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Riassunto 
Dopo una panoramica generale sulla presenza del tema della guerra civile nella narrativa 

galega, l’articolo propone alcune considerazioni sul breve romanzo Os mortos daquel verán di 
Carlos Casares, edito nel 1987 e tradotto in spagnolo dall’autore nello stesso anno. In 
particolar modo si porrà l’attenzione sull’originale struttura dell’opera, costituita dai rapporti 
redatti in un artificioso linguaggio forense da un funzionario di polizia nell’estate del 1936, 
sulla sua tematica chiave (le dicerie e le maldicenze che dilaniano la società semirurale di una 
piccola cittadina galega) e sulla voce narrante, tutt’altro che neutrale e distaccata come si 
vorrebbe in apparenza. Il romanzo, lontano da registri memorialistici o autobiografici, mette in 
evidenza la fallacia di qualsiasi verità che si presenti come assoluta, unitaria e totalizzante: 
caduto ogni affanno di oggettività e imparzialità, la memoria storica si fa intima e soggettiva, 
frutto di un mosaico di memorie particolari che il lettore è chiamato a ricomporre e a 
giudicare.  

Parole chiave: narrativa galega, guerra civile, memoria storica, Carlos Casares, Os mortos daquel 
verán. 

Abstract 
After a general outline of the topic of the Civil War in Galician narrative, this article 

focuses on Carlos Casares’ short novel Os mortos daquel verán, published in 1987 and translated 
into Spanish by the author in the same year. Particular attention will be given to the original 
structure of the work, identified with some reports that an official policy wrote in legal 
language in the summer of 1936, to the main theme (the rumours lacerating the semirural 
society of a Galician town) and to the narrative voice, not at all neutral and detached as it 
seems in appearance. The novel, far from memoirist or autobiographical models, points out 
the illusory character of each Absolute Truth: once dismantled each aspiration of objectivity 
and impartiality, historical memory becomes intimate and subjective, the product of a mosaic 
of particular memories that the reader has to reassemble and judge.  

Keywords: Galician narrative, Spanish Civil War, historical memory, Carlos Casares, Os mortos 
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1.  

Nel primo decennio dell’Ottocento l’apparizione di testi di carattere patriottico-
politico in galego legati all’invasione napoleonica e alla guerra d’indipendenza 
rappresentarono un primo tentativo di recupero della lingua propria della Galizia dopo 
i cosiddetti Séculos Escuros (XVI-XVIII), in cui –per ragioni assai complesse e 
diversificate– tale idioma, lungi dallo splendore medievale, subì un graduale processo 
di marginalizzazione sociale e pressoché totale scomparsa dalle testimonianze scritte 
(letterarie e non)1. Al di là dell’obiettivo eminentemente utilitario e propagandistico di 
chiamata alle armi contro l’invasore la pubblicazione di questi scritti, talvolta anonimi, 
inaugurò un “período de transición” (Monteagudo, 1999: 343) delle lettere galeghe che 
esploderà nella fervente rinascita fine ottocentesca nota come Rexurdimento. Un’altra 
guerra, a poco più di un secolo di distanza, metterà a tacere buona parte dei progressi 
compiuti da tale lingua minoritaria a tutti i livelli, politico-amministrativo, letterario, 
scientifico e culturale in genere. Dalla seconda metà del XIX secolo, infatti, le 
rivendicazioni di tipo politico ed economico furono sempre più strettamente associate 
a quelle linguistico-culturali in un processo che vedrà tra le sue tappe fondamentali la 
nascita della Real Academia Galega (sorta nel 1905 con lo scopo di recuperare la 
memoria storica, culturale e linguistica del paese), la creazione delle Irmandades da Fala 
nel 1916 (con l’obiettivo –prima essenzialmente culturale e poi via via più vicino a 
sollecitazioni politiche– di difendere e promuovere in modo costante e sistematico la 
cultura e l’uso dell’idioma naturale), l’imprescindibile lavoro, soprattutto di 
riqualificazione e rinnovamento della prosa, svolto dal Gruppo Nós e dall’omonima 
rivista, la fondazione nel 1923 del Seminario de Estudos Galegos (che avrà un’importanza 
decisiva nello studio della realtà galega e nell’impiego della lingua nella ricerca 
scientifica) e nel 1931 del Partido Galeguista con cui le istanze nazionaliste culminarono 
nell’elaborazione e approvazione plebiscitaria dell’Estatuto de Autonomía nel giugno 
1936. Questo momento di speranza, di programmi ed illusioni fu interrotto dal 
successivo golpe militare falangista che quasi azzerò lo sforzo precedente fatto a 
favore della lingua galega e spense molte vite devote alla sua difesa. Di fatto,  

o inicio da guerra civil supuxo, en Galicia, a desfeita do proceso recuperador da súa cultura, 
debido á desaparición dos seus medios de comunicación (organizacións galeguistas, prensa 
periódica e producción editorial en galego) e á neutralización dos seus principais axentes 
difusores, que foron fusilados, “paseados”, encarcerados, depurados ou desterrados, a menos 
que puideran exiliarse fóra ou agacharse dentro, con excepción dos abandonistas adheridos á 
sublevación. (Rodríguez Fer, 1994: 273) 

Nonostante l’assenza, durante il periodo bellico e postbellico, di espresse misure 
legali contro l’utilizzo pubblico o scritto del galego, la repressione fu più sottile e 
nascosta, basata sulla coscienza collettiva della politica centralista di Francisco Franco 

                                                 
1 Per un’ampia disamina di questo periodo storico e del dibattito critico ad esso inerente rinvio alle 
dense pagine di Pena (2013: 309-433) e alla bibliografia ivi citata. 
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e dell’avversione ufficiale ad ogni spinta autonomista2. Durante la guerra civile il 
galego sopravvisse in Galizia principalmente nell’uso privato3 e in pubblicazioni 
periodiche, confinato per lo più in versi di taglio sentimentale e costumista o di 
propaganda politico-religiosa, in canti popolari oppure nella prosa folclorica, ma lo 
straordinario sviluppo letterario del periodo precedente, nel suo immenso sforzo di 
rinnovamento e modernizzazione, si arrestò, determinando una vera e propria paralisi 
culturale e il passaggio obbligato dal bilinguismo alla diglossia. In un simile clima di 
paura e restrizioni, furono gli esiliati e gli emigranti galeghi a mantenere viva la propria 
letteratura dall’altro lato dell’oceano Atlantico, spesso mossi da un reale affanno 
rivendicativo e testimoniale4. 

2.  

Il velo di silenzio calato improvvisamente sulle lettere galeghe si protrasse a 
lungo anche nel dopoguerra e –inutile a dirsi– soffocò in particolar modo ogni 
riferimento al conflitto stesso e al regime dittatoriale che ne seguì: in questo periodo, 
“máis que de pedra, de serra” (Rodríguez Fer, 2006: 169), la guerra civile in Galizia fu 
un soggetto chiaramente proibito sia per gli studiosi che per gli editori. Convertito 
dalla censura –e dall’autocensura– in un argomento tabù, tale tema entrò tardi nella 
narrativa galega, e nel romanzo nella fattispecie5, e lo fece tramite la voce di tre esiliati 
che vissero il fenomeno bellico in prima persona per poi cercare rifugio in Sud 
America. La pubblicazione di Non agardei por ninguén di Ramón de Valenzuela (1957, 
ma effettivamente circolato in Galizia con le edizioni successive del 1976 e del 1989), 
O silencio redimido. Historia dun home que pode ser outro di Silvio Santiago (1976) e O siñor 
Afranio ou como me rispei das gadoupas da morte di Antón Alonso Ríos (1979) inaugurarono 
in qualche modo un filone tematico che nei decenni successivi, pur con esiti, tecniche 
e forme differenti, si convertì in un vero e proprio sottogenere della narrativa galega, 

                                                 
2 Xesús Alonso Montero (1987: 38), in merito ai pericoli celati dietro a questa apparente mancanza di 
interdizioni, sottolinea quanto per il franchismo fosse più importante ed efficace “crear unha atmósfera 
de medo, un clima de recelos, un mesto tecido de sospeitas, de tal xeito que escribir en galego, que non 
está formalmente prohibido, se sinta como un risco evidente”. Sull’argomento si veda inoltre Borriero 
(2013). 
3 Come nota Rodríguez Fer (1994: 14), la maggior parte della popolazione galega continuava 
naturalmente ad utilizzare nell’ambito privato e familiare il proprio idioma, apparentemente ben più 
tollerato rispetto ad altre lingue minoritarie, come il catalano e l’euskera, guardate dal regime con 
maggiore ostilità.  
4 Rimando nuovamente all’importante lavoro di Claudio Rodríguez Fer (1994) per l’inventario e l’analisi 
delle sopravvivenze scritte del galego durante la guerra civile all’interno di riviste, libri e nel contesto 
privato, dentro e fuori la Galizia. A questo materiale si aggiungono ovviamente i tanti testi elaborati in 
quegli anni ma approdati alla stampa in tempi più sicuri, a cominciare da alcune poesie della celebre 
raccolta Longa noite de pedra scritte da Celso Emilio Ferreiro soldato e pubblicate solo nel 1962. 
5 Si vedano al riguardo le considerazioni di Vilavedra (2010: 240) per cui “o serodio interese da narrativa 
polo tema explícase pola ameaza permanente da censura […], pero tamén pola inhibición dos escritores 
a tratar un tema que tantas feridas deixara, inhibición que, canto máis tempo pasaba, moito máis dificíl 
resultaba superar. […] o silencio se converteu na venda coa que se pretendeu curar as feridas”.  
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ampiamente coltivato dagli scrittori, premiato dai critici e graditissimo al pubblico6. Se 
già le rapide riedizioni di questi romanzi testimoniano il crescente interesse per 
l’argomento nonché l’urgenza da parte della nascente società democratica galega di dar 
forma ad un “enorme burato negro no seu pasado” –per dirla con Vilavedra (2010: 
239)– verso la metà degli anni Ottanta apparve nel panorama letterario galego una 
copiosa serie di opere, firmate ormai non più dai protagonisti diretti degli eventi bellici 
ma dalla generazione successiva, consapevole del rischio di perdere il ricordo di quel 
recente, doloroso, ma importante pezzo di storia. In ambito galego la narrativa, più 
ancora che la poesia, si attribuì dunque il compito di rivitalizzare questa memoria 
storica, “lembrando o que pasou, evitando que isto se esqueza e conseguindo que o 
público teña un maior e mellor coñecemento dos feitos para, así, evitar que se repitan 
ou que volvan ter lugar sucesos dese calibre” (López Silva, 2006: 111). Ponendo fine a 
oltre mezzo secolo di timore e silenzio, il ritmo di pubblicazioni sul tema aumentò 
progressivamente evidenziando dunque una necessità di recupero e quasi di 
riconciliazione7 con avvenimenti storici, i lunghi anni di guerra e dittatura, che 
segnarono nel profondo l’intera società (non soltanto galega, ovviamente). Videro così 
la luce, tra gli altri, Os mortos daquel verán di Carlos Casares8, Scórpio di Ricardo Carballo 
Calero e Vísperas de Claudia di Manuel Guede, tutti del 1987, O bosque dos antas di Xosé 
Fernández Naval (1988), Terra coutada di Antonio Fernández Pérez (1990, ma scritta 
un paio di decenni prima), Agosto do 36 di Xosé Fernández Ferreiro (1991), O cego de 
Pumardedón di Francisco Fernández del Riego (1992) ed Esmoriz di Aníbal Otero 
(composta durante la prigionia ed edita postuma, nel 1994). A questi autori che, tranne 
poche eccezioni, non serbavano ricordi personali del conflitto ma che crebbero nella 
fase più oscura del dopoguerra seguì un nuovo gruppo di scrittori, nati negli anni 
Cinquanta, che ancor più dei precedenti “non se sentían comprometidos por ningún 
pacto de silencio” e, raggiungendo “un singular equilibrio entre a verdade empírica, 
ollada sempre na súa dimensión máis humana e que lles sirve a miúdo como punto de 
partida, e o seu libérrimo desenvolvemento literario” si posero l’obiettivo di “explicar, 
explicarse e explicarnos a guerra” nella consapevolezza che il tema poteva servire “de 
punto de encontro interxeracional” (Vilavedra, 2010: 248-249)9.  

                                                 
6 López Silva (2006: 107) parla addirittura di un cronotopo della guerra civile nella narrativa galega 
attuale, sorto comunque ad una distanza temporale dai fatti narrati sufficiente “para furgar cos dedos en 
vellas feridas”. Per i romanzi sull’argomento vincolati al prestigioso Premio Xerais, cfr. López Silva 
(2006: 117) e Vilavedra (2010: 244-245). 
7 Da notare che Vilavedra (2011: 74), richiamandosi alla classificazione proposta da Aróstegui (2006) 
circa le memorie generazionali, attribuisce a questo gruppo di scrittori proprio l’esercizio di una 
“memoria de la reconciliación”, mentre i predecessori, protagonisti degli stessi eventi narrati, 
rappresenterebbero ancora un momento di identificazione o confronto. 
8 L’autore ourensano si era già parzialmente avvicinato al tema nella raccolta Vento ferido (1967) su cui, a 
pochi mesi dalla pubblicazione, si abbatté l’ordine di ritiro dal mercato da parte della censura proprio a 
causa di un paseo narrato nel celebre racconto Coma lobos. 
9 Su tale ruolo di “rememoradores herederos, es decir de explicitadores y recuperadores de una memoria 
de los padres y de los abuelos que perciben como largamente descuidada, cuando no conminada” di cui 
si sentono investite le più giovani generazioni di autori spagnoli, si rinvia anche alle puntuali 
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Un vero e proprio punto di svolta nel processo di appropriazione di tale 
tematica da parte di questa terza generazione pare rappresentato –forse non solo in 
Galizia– dal ‘fenomeno Rivas’: il notevole consenso di pubblico riscosso da opere 
come il racconto A lingua das bolboretas (in Que me queres, amor? del 1995) e il romanzo O 
lapis do carpinteiro (1998)10, grazie anche alle successive trasposizioni cinematografiche, 
da un lato portò ad una veloce canonizzazione dell’autore e, dall’altro, suscitò secondo 
Vilavedra (2010: 249) un reale fenomeno di catarsi collettiva11. Il pluripremiato O lapis 
do carpinteiro, giunto alla trentunesima ristampa, ben rappresenta in effetti la maturità 
ormai acquisita dalla narrativa sul tema, capace sia di presentare un solido equilibrio tra 
fedeltà al dato storico (la vita del medico Francisco Comesaña richiamata dal 
personaggio di Daniel Da Barca) e ricostruzione scopertamente romanzesca, sia di 
proporre una nuova prospettiva per cui il protagonista o il narratore principale, come 
in questo caso, non appartiene più necessariamente al lato dei vinti. A ciò si 
aggiungano le forti ricadute nel campo emotivo e sentimentale dovute soprattutto al 
fatto che tali testi si presentano sempre più spesso non come ‘letteratura della Storia’ 
ma ‘delle storie’ e dunque al muoversi degli autori “no nivel micro, no das pequenas 
historias esquecidas ou descoñecidas dos heroes anónimos, ás veces case domésticos” 
(Vilavedra, 2010: 250). Si tratta in genere di romanzi che focalizzano il dopoguerra, 
l’interiorizzazione del conflitto e le sue conseguenze a livello di insanabile frattura 
sociale, di una ‘guerra sorda’ prolungatasi per decenni12, piuttosto che raccontare 
cruenti episodi bellici, tanto più che in Galizia il drammatico evento ebbe sviluppo 
particolare: qui non vi furono fronte né trincee, ma la brutale repressione franchista 
lasciò all’incirca 5.000 fucilati e paseados e migliaia di giovani morti in battaglia lontano 
da casa13.  

Tra le opere più note di questa nuova generazione ricorderemo almeno Non 
volvas di Suso de Toro (2000), As rulas de Bakunin di Antón Riveiro Coello (2000)14, 
Pensa nao di Anxo Angueira (1999), Intramundi di Carlos González Reigosa (2002), Polos 
fillos dos fillos di Xosé Manuel Sarille (2003), Atuado na braña ed Era por setembro di 

                                                                                                                                        
osservazioni di Maura Rossi (2016: 80). Vilavedra (2011: 74) collega questo terzo gruppo generazionale 
a quella che Aróstegui (2006: 79-80) chiama “memoria de la restitución o reparación”: “una memoria 
que se vuelca críticamente sobre el proceso de la transición, una memoria revisionista que tiene como 
telón de fondo el tratamiento que en el curso de aquélla se dio al problema de la guerra civil y su 
memoria”. 
10 Entrambi i lavori godono di una traduzione italiana: rispettivamente La lingua delle farfalle 
nell’omonima raccolta curata da Danilo Manera per Feltrinelli nel 2005 (pp. 11-23) e Il lapis del falegname 
tradotto da Pino Cacucci per la medesima casa editrice nel 2000. 
11 Per le analisi della studiosa in merito alla narrativa di Manuel Rivas sulla guerra civile, al suo rapido 
costituirsi come lieu de mémoire simbolico (di memoria culturale, nella fattispecie) e all’evoluzione nel 
trattamento di tale tematica da parte dell’autore, rimando a Vilavedra (2007, 2015a e 2015b).   
12 La fortunata espressione, di Ramón Villares, è desunta da Thompson (2005: 76). 
13 Per informazioni relative al numero delle vittime della repressione franchista o ai luoghi di morte e 
sepoltura si può consultare la banca dati allestita dal progetto interuniversitaio Nomes e voces 
(http://www.nomesevoces.net/gl/). 
14 Tale romanzo è stato tradotto in italiano nel 2009 da Attilio Castellucci (I figli di Bakunin, Perugia: 
Urugallo). 

http://www.nomesevoces.net/gl/
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Xabier Quiroga (rispettivamente del 2002 e del 2004). Con la dichiarazione ufficiale 
del 2006 come Año de la Memoria Histórica e l’approvazione della Ley de Memoria 
Histórica (52/2007, 26 dicembre), l’interesse di ricercatori e scrittori per l’argomento 
parve addirittura intensificarsi. Da un lato, infatti, fiorirono diversi studi che cercarono 
di fare chiarezza sul numero di testi prodotti riguardanti la guerra civile15 e sulla 
singolarità del caso galego all’interno dell’intera produzione narrativa spagnola, 
dall’altro l’attenzione crescente verso tale tematica coinvolse fasce sempre più ampie di 
pubblico, a cominciare da giovani e giovanissimi16. Il successo di opere come Home sen 
nome di Suso de Toro e Os libros arden mal di Manuel Rivas17, entrambe del 2006, 
costituì un’ulteriore riprova di questo incrollabile interesse per l’argomento e sebbene 
l’anno successivo Rexina Vega, nel ritirare il Premio Xerais, si riferisse ironicamente al 
proprio romanzo Cardume (2007) come “outra maldita novela sobre a guerra civil” 
(con evidente allusione all’omonimo lavoro di Isaac Rosa del medesimo anno), il 
sottogenere vincolato al franchismo non sembra ad oggi dare grandi segni di 
stanchezza. Del resto, come nota la stessa autrice, “todas as nosas memorias son a da 
guerra civil. A pouco que pescudemos está aí. Este país está enfermo aínda: estamos 
cheos de neuroses e de traumas que veñen de aí”18. E al suo invito a continuare “a 
contar as cousas” risposero negli anni successivi altre narratrici, anch’esse variamente 
premiate: Inma López Silva con Memoria de cidades sen luz (2008), Rosa Aneiros con Sol 
de Inverno (2009) e Chelo Suárez Muíños con As horas rotas (2010), per citare appena 
qualche titolo. Negli anni più recenti la vena narrativa bellica, per lo meno in Galizia, 
sembrò a tratti inaridirsi senza però mai estinguersi del tutto: nel tracciare il bilancio 
della produzione narrativa galega del 2013, ad esempio, Inma Otero Varela (2017), pur 
definendolo un tema molto meno fruttuoso rispetto al periodo precedente, è stata in 
grado di menzionare –in riferimento ad un unico anno– almeno tre opere ad esso 
collegate (A vitoria do perdedor di Carlos G. Reigosa, Winnipeg de Hixinio Puentes e 
alcuni racconti tratti da Días que non foron di Luis Rei Núñez). 

Lo stretto legame esistente, d’altronde, tra narrativa e memoria e 
l’intramontabilità stessa di certe tematiche non sorprende affatto; come ben dichiara 
Thompson (2009: 11), il romanzo si presenta, senza nulla togliere ad altri generi o 
espressioni artistiche, 

como o medio máis axeitado para brindar experiencias de immersión na memoria histórica. Máis 
que outro medio ou xénero, a novela é capaz de xuntar e pór en movemento voces, falas e 
mesmo xéneros diferentes, e tamén de ofrecer oportunidades heurísticas. [...] Ao se mergullar na 
aventura novelística, o lector ten que tomar decisións, experimentar con ideas que se lle ocorren 

                                                 
15 Uno dei frutti più riusciti di questo intenso lavoro critico fu senz’altro la compilazione del catalogo 
Un río de sangue e tinta che raccoglie in maniera sistematica le opere narrative composte da scrittori 
galeghi sulla guerra civile e sul franchismo, riportando inoltre nelle appendici finali altri testi sul tema 
tradotti in galego o caratterizzati da una speciale relazione con la Galizia (cfr. Rodríguez; Arén, 2006). 
16 Riguardo alla fortuna del tema nella letteratura per ragazzi rinvio almeno a Roig Rechou; Domínguez; 
Soto López (2008). 
17 Tradotto in italiano da Enrico Passoni nel 2009 (I libri bruciano male, Milano: Feltrinelli). 
18 In merito alle dichiarazioni di Rexina Vega si veda l’articolo di Rozados (2007).  



CONSIDERAZIONI SU OS MORTOS DAQUEL VERÁN DI CARLOS CASARES 37  

ao longo da lectura e debater acerca de diferentes asuntos. A lectura de novelas constitúe, deste 
xeito, un proceso de formular hipóteses e experimentar coa súa validez.  

3.  

Con questa indefessa proliferazione di testi e la contemporanea messa a fuoco di 
aspetti sempre più collaterali del conflitto e del dopoguerra, nonché di vicende più 
intime e familiari, generalmente ancorate al presente, si fa largo l’idea che non esista 
una sola Verità, unitaria e totalizzante, da esporre e perseguire, ma un mosaico di 
memorie particolari. Fin dalle prime pubblicazioni sul tema, a ben vedere, è lampante 
la consapevolezza, da parte di scrittori e lettori, della responsabilità che implica 
l’elaborazione letteraria del passato, della complessità e dei rischi di una tale 
operazione. Come ammette Antón Riveiro Coello (in Rodríguez; Arén, 2006: 9), 
autore –tra l’altro– del già citato romanzo As rulas de Bakunin,  

é evidente que nos comezos de cada novela, mesmo das máis realistas, está o desexo de mudar a 
historia, máis que de a contar. Na mesma palabra xa hai un disfrace. Tampouco é menos certo 
que a realidade, que sempre é plural, nunca poderá ser representada dun xeito obxectivo, e 
mesmo naqueles casos nos que se poida estar máis preto dunha imparcialidade fuxidía, hai que 
ter presente que as obras –e a novela máis– non son un discurso neutral porque os autores 
arrastran tras de si unha ideoloxía política e sempre están detrás coa súa cuestión moral. 

Assolutamente cosciente della soggettività insita in ogni discorso e della fallacia 
di qualsiasi verità che si pretenda assoluta è certamente Carlos Casares Mouriño (1941-
2002), scrittore poliedrico e civicamente impegnato cui è stato dedicato appena l’anno 
scorso il Día das Letras Galegas. Con la pubblicazione nel 1987 del breve romanzo Os 
mortos daquel verán, vincitore del Premio Antón Losada Diéguez de creación literaria e 
immediatamente tradotto in spagnolo dal medesimo autore per i tipi Alfaguara di 
Madrid, Casares rilancia il tema della memoria storica della guerra civile che, come 
visto, sarà intensamente praticato negli anni successivi. L’opera è riconosciuta in modo 
unanime come un buon esempio del talento e dello stile letterario di un autore già 
maturo, spinto dal quel desiderio di rinnovare formalmente e tematicamente la prosa 
galega che lo avvicinò alla cosiddetta Nova Narrativa, sebbene lui stesso abbia messo 
più volte in dubbio l’ascrizione del suo nome a tale gruppo di scrittori19. Del resto 

                                                 
19 Nonostante le dichiarazioni dello stesso Casares è convinto, tra gli altri, della pertinenza di tale 
ascrizione Tarrío Varela (2003: 19-20): “eu creo que, unha vez aceptada e xa moi asentada a expresión 
de nova narrativa galega, por desafortunada que sexa, debemos utilizala, baixo o meu punto de vista, para 
nos referir á obra producida, dende 1954 (Nasce un árbore, de Rodríguez Mourullo) ata 1971 (Adiós María, 
de Xohana Torres), aproximadamente, polas novas xeracións de escritores da posguerra con clara 
vocación, non só de se afastar dos temas ruralistas e enxebrizantes, senón de aclimatar en Galicia 
actitudes, técnicas, preocupacións filosóficas, etc., da narrativa universal que o século XX puxera en 
marcha, e non só da man do noveau roman.  
E como parte da obra de Carlos Casares se axusta a esta convencional definición, quen isto suscribe 
segue a incluílo nesa unidade xeracional que denominamos nova narrativa galega como o membro máis 
novo dela, pois é indubidable que tamén el incorporou un aire novo á narrativa galega, que aprendeu, 
seguramente, en lecturas foráneas.”. 
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questa incessante ricerca di innovazione provocò spesso il disorientamento dei critici 
al momento di classificare la sua produzione, impossibile da suddividere in 
‘compartimenti stagni’ senza relazione tra loro, ma piuttosto sviluppatasi secondo una 
traiettoria ascendente nella misura in cui l’autore si propose ad ogni nuovo scritto sfide 
più complesse e raggiunse livelli qualitativi sempre maggiori incorporando via via 
elementi di innovazione al suo già ricco bagaglio di contenuti, registri e stilemi (cfr. 
Vilavedra, 2017: 52-53). L’inizio degli anni Ottanta aprì senz’altro una nuova tappa nel 
percorso narrativo di Casares che, dopo la pubblicazione del romanzo Ilustrísima 
(1980), continuò a meditare su temi a lui cari come la minaccia insita nel pensiero 
dogmatico, nel fanatismo e nell’intolleranza, attraverso un testo singolare, per struttura 
e linguaggio, capace di riaccendere nel panorama culturale galego la riflessione 
collettiva sul conflitto fratricida20. Os mortos daquel verán, infatti, si presenta sotto forma 
di dieci rapporti investigativi che un anonimo funzionario di polizia redige e trasmette 
all’autorità preposta tra l’agosto e il settembre 1936. L’operazione, tutt’altro che 
semplice, richiese all’autore un notevole dominio del linguaggio giuridico-
amministrativo –del burocratese, diremmo oggi– e un ingente lavoro di depurazione e 
correzione, nonché solide doti narrative per non mettere in fuga il lettore nonostante il 
grande sforzo richiestogli nel decifrare tale stile artificioso e tenere a mente l’enorme 
quantità di dettagli e personaggi citati nei diversi verbali21. Il legame esistente con A 
Esmorga di Eduardo Blanco Amor (1959)22 e la sua originale tecnica enunciativa è 
evidente, ma il romanzo di Casares colma il vuoto lasciato lì dall’assenza della voce del 
giudice facendo funzionare il galego –per lo meno dal punto di vista della finzione 
letteraria– nel registro burocratico, dimostrando così che tale idioma era ormai adatto 
a qualsiasi esperimento narrativo e pronto a fronteggiare ogni eventuale critica di 
inverosimiglianza.  

Chiamato ad indagare su una (supposta) rete clandestina “encargada de facer 
circular rumores tendentes a destruír a honra de determinadas persoas de boa conduta 
e coñecidas polo seu entusiasmo, adhesión e axuda á nova causa” (Casares, 1996: 11), 
un funzionario di una non meglio precisata cittadina galega inizia a raccogliere una 
serie di testimonianze vincolate al ritrovamento, la mattina del 21 luglio 1936, del 
cadavere di don Modesto Vilariño Dacal, farmacista dal noto orientamento 

                                                 
20 Chiude la trilogia su tali tematiche il romanzo Deus sentado nun sillón azul, edito nel 1996. 
21 A tal riguardo, assecondando il linguaggio amministrativo dell’opera recensita, Martínez Pereiro e 
Dobarro Paz (1987: 44-45) definiscono Os mortos daquel verán “unha excelente novela, equiparábel ás 
mellores da nosa literatura contemporánea e digna da maior atención pola sua capacidade de producir o 
pracer da leitura”, nonostante –aggiungeremmo– la prosa ricercatamente artificiosa in cui possono 
susseguirsi anche tre pagine prive di punto fermo. Risulta dunque evidente l’enorme sforzo compiuto 
dallo stesso autore, in genere votato ad uno stile narrativo semplice e di luminosa trasparenza, svuotato 
da virtuosismi e orpelli retorici che rischiano di allontanare il lettore dal testo. 
22 Il romanzo gode di due traduzioni italiane a cura rispettivamente di Attilio Castellucci (A esmorga di 
Eduardo Blanco Amor, Roma: Carocci, 2006) e di Manuele Masini (La baldoria, Firenze: Società Editrice 
Fiorentina, 2007). 
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progressista23. Tale morte, immediatamente archiviata come “accidente” dagli organi di 
polizia (Casares, 1996: 12) –con quanto di eufemistico tale termine nasconde ed 
implica nei regimi totalitari repressivi–, si collega ben presto ad altri eventi che negli 
ultimi anni hanno turbato l’armonia e l’equilibrio sociale del luogo, a cominciare dal 
presunto miracolo operato dalla Vergine del Carmine e dalla relativa processione del 
1932 fino allo sciopero generale rivoluzionario indetto nel novembre del 1935. Lungo 
i dieci ‘informes’ vergati dal funzionario in poco meno di due mesi (precisamente tra 
l’8 luglio e il 23 settembre 1936), emergono scopertamente le forti tensioni esistenti tra 
gli operai che parteciparono a tutte le rivendicazioni sindacali durante il periodo 
repubblicano e le forze reazionarie, rappresentate in primis dal proprietario della 
Fabbrica (sempre con maiuscola e senza altra precisazione), don Andrés Fuentes 
Iglesias, e dal parroco don Bernaldo Pérez Seara, suo amico e compagno di caccia. Se 
il lettore rimane inizialmente sconcertato dall’inondazione di dati e nomi di personaggi 
chiamati in causa dai vari testimoni interrogati (solo nel primo rapporto, contenente le 
dichiarazioni volontarie del sarto Avelino López Furelos, vengono nominate all’incirca 
una ventina di persone), nel corso delle pagine e soprattutto negli ultimi capitoli la 
matassa dell’intreccio si dipana. Così, davanti ai nostri occhi si profila con chiarezza la 
corretta linea interpretativa del testo, nonostante la scoperta di un secondo corpo 
martoriato, quello di Abelardo Pampín González accusato di mettere in giro voci circa 
l’implicazione del proprietario della Fabbrica nella misteriosa morte del farmacista, 
renda per chi scrive difficile se non impossibile “resolver unha parte non pequena da 
investigación” (Casares, 1996: 168). Fin dall’inizio del romanzo infatti si stabilisce una 
sorta di patto implicito col lettore giacché quest’ultimo è invitato “a ler entre as liñas, a 
desarmar o discurso autoritario do funcionario franquista e a tirar as súas proprias 
conclusións” (Thompson, 2009: 37). Lo stesso titolo necessita del resto di essere 
interpretato sebbene non esista alla fine una soluzione univoca: se il vago riferimento 
temporale, ‘quell’estate’, non lascia adito a dubbi, ‘i morti’ potrebbero essere i due 
menzionati nel testo, ma anche tutte le numerose vittime della lunga repressione 
falangista. L’interpretazione rimane volutamente aperta: l’intero romanzo costituisce di 
fatto un’esplicita affermazione di quanto i concetti di verità e oggettività siano 
costruzioni relative ed artificiali. Avvicinandosi ad un tema, quello della guerra civile e 
della memoria storica, fino ad allora passato quasi sotto silenzio, Casares lo fa con una 
tecnica particolare e nuova, ovvero servendosi di un linguaggio speciale, quello 
burocratico, in apparenza impassibile e neutrale, adatto dunque ad un efficace distacco 
emotivo dai fatti esposti. Il risultato tuttavia è ben diverso: nonostante la voce narrante 
unica e in terza persona, la presenza interposta del funzionario verbalizzante filtra le 
testimonianze rilasciate dagli interrogati che non vengono registrate alla lettera ma rese 
in stile indiretto in una prosa a dir poco retorica e artificiosa, certo poco fedele al 
registro dei dichiaranti. La parzialità del narratore si palesa in effetti in diversi punti a 

                                                 
23 Difficile individuare con precisione l’ambientazione geografica della vicenda narrata che rimane nel 
testo indeterminata nonostante alcuni toponimi menzionati paiano rimandare al territorio di Ourense; 
Sánchez Ferraces (2009: 246) suppone che la vila galega in questione sia proprio Xinzo de Lima, paese 
natale dell’autore. 
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partire da tutti quei casi in cui, ad esempio, pone in bocca ai testimoni termini inadatti 
alla loro estrazione sociale (cfr. Sánchez Ferraces, 2009: 247); le stesse autodefinizioni 
di “funcionario informante” e “funcionario relatante” (Casares, 1996: 64 e 126), poi, 
denotano in qualche modo la consapevolezza del proprio ruolo attivo nella 
(ri)elaborazione delle dichiarazioni raccolte. Risulta inoltre degna di nota l’alterazione 
dell’ordine cronologico dei rapporti investigativi visto che quello contenente la 
versione del proprietario della Fabbrica, rilasciata i primi giorni del mese di agosto, 
invece di occupare le pagine iniziali del libro si trova giusto nella sezione centrale, di 
modo che il lettore, al momento di leggerla, sia già ben calato nella storia e sia così in 
grado di dare il giusto peso alle parole di don Andrés Fuentes Iglesias e alla sua 
effettiva responsabilità nello sviluppo delle drammatiche vicende24.  

Va da sé che lo stesso punto di partenza ha poco di neutrale –e il pubblico lo sa 
bene– essendo chiara l’affiliazione dei funzionari deputati all’indagine, tanto più che 
essa ha preso le mosse, come detto, dalla necessità di far luce non tanto sulla morte di 
don Modesto Vilariño Dacal quanto sul proliferare di infamanti dicerie nei confronti 
di ‘onesti’ cittadini che, casualmente, risultano aderire al recente sollevamento militare. 
Il tema centrale del romanzo e vero motore della narrazione, di fatto, riguarda solo 
parzialmente la soluzione del mistero sul farmacista (mai trattato come un caso di 
omicidio, del resto, dalle autorità), poiché ciò che preme all’autore è piuttosto mettere 
a nudo quel clima di ostilità e violenza che da tempo deteriora la convivenza di una 
comunità semirurale galega del primo Novecento e che, dopo scioperi, minacce, 
soprusi, atti sacrileghi e miracoli poco credibili, culminerà in due morti irrisolte sullo 
sfondo dei paseos perpetrati dai falangisti. L’obiettivo di Carlos Casares in questo 
romanzo, dunque, oltre alla scontata condanna delle repressioni, degli orrori del 
conflitto e del mal funzionamento degli organi che avrebbero dovuto amministrare la 
giustizia, è ben più sottile e pare dirigersi verso una più ampia riflessione sull’essenza 
stessa della guerra civile, ovvero sulla letale scissione instauratasi nel corso dei decenni 
in seno alla società spagnola e la conseguente contrapposizione netta tra fazioni 
avverse, ognuna desiderosa di annientare fisicamente e ideologicamente l’avversario. 
Lo stesso Casares (in Lama, 1999: 28), d’altronde, dichiarò a oltre dieci anni dalla 
pubblicazione del romanzo la sua frustrazione riguardo a questa mancanza di 
autocritica da parte della collettività: 

en España parece que ninguén ten conciencia da Guerra Civil, que foi unha barbarie tremenda, 
co país enfrontado en dous bandos sen ningunha capacidade de entendemento, un país onde a 
metade da poboación odiaba a outra metade e quería destruíla, e non hai nin houbo nunca unha 
reflexión en torno a iso, nin hai ningunha conciencia de culpa por ese pasado. 

Proprio l’attenzione prestata alla dimensione sociale del conflitto è uno dei 
motivi per cui Os mortos daquel verán è ritenuto, rispetto all’epoca in cui fu composto, un 

                                                 
24 Come nota giustamente Sánchez Ferraces (2009: 250), “o industrial está situado no verdadeiro centro 
da novela porque el é o verdadeiro centro dunha estratexia criminal que se impuxo como tarefa a 
eliminación física de xentes de desorde”. 
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vero e proprio “punto de inflexión nese proceso comunitario de coñecemento e 
autorrecoñecemento dun pasado aínda por metabolizar” (Vilavedra, 2017: 52). 

Attraverso i verbali del funzionario incaricato del caso, il lettore conosce e 
inquadra un po’ alla volta i differenti abitanti del paesino galego più o meno implicati 
nell’intrigo del farmacista e nelle diverse vicende da loro riferite relativamente ai 
cinque-sei anni precedenti lo scoppio della guerra25: un mosaico dunque di voci e 
personaggi per nulla in contrasto con l’unicità dell’io narrante, su cui si abbatte 
ripetutamente la fine ironia dell’autore. Se infatti, come anticipato, non si può certo 
parlare di un narratore oggettivo e scrupolosamente neutrale dal punto di vista 
informativo, non vi è nemmeno una focalizzazione unica poiché dietro al funzionario 
(voce narrante principale) si intravede l’alternanza di distinti punti di vista. Tale 
“narración multivisional” (Sánchez Ferraces, 2009: 251) si esplica nel fatto che i vari 
avvenimenti sono raccontati, pagina dopo pagina, da personaggi diversi per 
condizione ed ideologia (una sorta di voci narranti secondarie), ognuno dei quali 
fornisce la propria versione dei fatti, aggiungendo dettagli che completano e 
chiariscono il quadro generale o la psicologia di amici e avversari. Ma tutto è sempre 
relativo: la storia avanza e retrocede seguendo le risposte date dagli interpellati alle 
domande dell’inquirente, a loro volta stimolate in alcuni casi dalle richieste dei 
superiori26.  

In ogni rapporto, dietro le frasi fatte e le espressioni stereotipate dello scrivente, 
trapelano la personalità e lo schieramento dei differenti testimoni: ad esempio il 
discorso pedante, retoricamente costruito e celebrativo del sacerdote lo rivela in tutta 
la sua ipocrisia e falsità27, mentre gli epiteti con cui viene designato Abelardo Pampín 
González alias Iscariote (“o denunciado”, “o subversivo”, “o inculpado” ecc., Casares, 
1996: 28, 30, 35) ci orientano indiscutibilmente sulla posizione del funzionario 
verbalizzante.  

Questa prospettiva multiforme e polifonica rivela ovviamente una presa di 
posizione ideologica da parte dell’autore che, sempre in bilico tra ironia e scetticismo, 
gioca costantemente coi poli antitetici del vero-falso, oggettivo-soggettivo, imparziale-
parziale, dichiarando expressis verbis la caduta di ogni pretesa neutralità e verità assoluta. 
In questa realtà caleidoscopica il lettore, come di fronte ad un puzzle, deve 
riassemblare i differenti pezzi per costruirsi a sua volta una propria opinione sui fatti 
esposti e formulare il suo personale giudizio, dando finalmente risposta 
all’interrogativo iniziale: il farmacista è stato assassinato o è morto per un’accidentale 

                                                 
25 Gli avvenimenti evocati si sviluppano nell’arco di anni compreso tra il 1931 e il 1936, ad eccezione 
della “solemne entrada na parroquia” ricordata dal borioso don Bernaldo Pérez Seara che ebbe luogo 
“aproximadamente as once horas do día dezaseis de outubro do ano mil novecentos vintedous” 
(Casares, 1996: 46). 
26 La “xefatura” cui vengono inviati i rapporti, come ben evidenzia Hernández (1995: 391), rappresenta 
in qualche modo un ennesimo punto di vista, sebbene esso rimanga celato e il lettore debba dedurlo 
dalla stessa narrazione.  
27 Basti pensare all’esordio, ritenuto necessario dal parroco, sul suo solenne ingresso nella parrocchia e 
alla successiva dichiarazione di (falso) cordoglio “pola morte en accidente de don Modesto” (Casares, 
1996: 48).  
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caduta da cavallo? Il finale è fintamente aperto ma richiede comunque al lettore 
quell’atteggiamento euristico cui si è accennato in precedenza: posto che ogni verità è 
relativa ed il protagonista-narratore (“metáfora de toda a historiografía franquista”, 
Thompson, 2009: 37) non pare degno di fiducia, il lettore sarà chiamato a prendere 
una posizione critica contro la voce narrativa dominante, smascherandone l’ipocrisia e 
le manovre ideologiche. 

4.  

Concludendo queste brevi considerazioni, Os mortos daquel verán si presenta in 
ultima istanza come la sottile parodia di un personaggio, il funzionario franchista, e 
della sua prosa fredda e ampollosa, strumento di potere al servizio di un regime 
intransigente e repressivo. Se anche denuncia c’è, però, essa non scade nel proselitismo 
né tantomeno veicola un confronto diretto tra le differenti posizioni ideologiche28. 
Fine ultimo dell’autore è piuttosto mostrare le conseguenze fatali dell’adozione di 
qualsiasi orientamento dottrinale basato sull’intolleranza e la violenza, partendo dal 
ritratto di questa piccola comunità della provincia galega dilaniata per l’appunto da 
divergenze di natura politica e religiosa. Di fronte al fanatismo, all’omertà e alla 
coercizione il pacifista Casares imbraccia unicamente le armi del realismo e 
dell’umorismo che gli consentono di smascherare l’assurdità di certe situazioni o 
atteggiamenti, utilizzando l’ironia come strumento di denuncia e al contempo di difesa 
rispetto ad una realtà talvolta fin troppo oscura e oscurantista. Una simile vocazione 
realista, seppur trattata in modo assai singolare nel romanzo in questione, non risulta 
certo aliena alla fascinazione fantastica e alla ricreazione immaginativa della storia che 
tanto avvicina il nostro autore al vivace mondo narrativo di Álvaro Cunqueiro. 
L’impraticabilità di ogni scrittura oggettiva e imparziale è del resto ben chiara a Carlos 
Casares (2002: 33), perfettamente consapevole che dal punto di vista della creazione 
letteraria  

todo escritor é un manipulador, un fabricante de artificios, mesmo cando manexa aquelas 
palabras que ten máis preto do corazón, como as empregadas para escribir o seu diario. Pero 
tamén as outras, as que utiliza nas súas memorias ou nas súas novelas. Non hai ilusionismo sen 
truco. O máis que se pode pedir, como nos ocorre cos magos, é que non se note. 

 
 
 
 

                                                 
28 Ciò nonostante quella che Thompson (2009: 34) definisce “decostrución explícita do discurso de 
poder” realizzata nel romanzo. Si ricordino infine, a tal proposito, le dichiarazioni dello stesso Casares 
in merito all’obiettivo ultimo di ogni narrazione che consiste nello spiegare la realtà semplicemente 
raccontandola, ancorandosi alla cura del dettaglio e del concreto ed evitando invece discorsi di carattere 
morale (cfr. Hernández, 1995: 385). 
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