“Lo que no se puede decir no se puede defender”™:
eludir para superar en la obra de Paulino Masip

Angela MORO
Universita di Padova

Resumen

Paulino Masip, desde su exilio en Veracruz, compone una recopilacién de novelas
cortas que se caracterizan por una impactante impermeabilidad a los asuntos de la Guerra
Civil y del régimen. La trampa, de 1954, queda inmune a la contaminacién de la corriente que
empujaba a los escritores exiliados a incluir en su narrativa motivos y temas historicos actuales.
La Espafia que Masip perfila remite a la de la época plateada de las décadas de los 20 y de los
30; sus personajes parecen deudores del teatro popular y los capitulos del texto podrian haber
sido sacados de las entregas de un folletin. Folletinesca es también la trama de una narracién
en apariencia ligera, puesto que excluye toda severa reflexion politica y se vale de diversos #poi
de la tradicién occidental. La trampa que titula la historia implica incluso a la voz narradora
que, con su tono zumbodn que no parece que acabe de tomarse en serio lo que cuenta, logra un
equilibrio entre el inocente parpadeo y el guifio sagaz para desvelar al lector mas atento las
herramientas de un género del que se sirve para demolerlo desde el interior. De esta manera,
Masip elude y evade el exilio para sobrevivir y nos brinda un reto taxonémico: la variedad de
registros en la narrativa breve del exilio rompe ese tdpico que estereotipaba esa literatura
exclusivamente en torno a la Guerra Civil y a sus consecuencias. Hay pues que aclarar si el
marbete de literatura, o bien de novela corta, del exilio significa literatura en el exilio o sobre el
exilio. Las dos circunstancias pueden darse al mismo tiempo, pero existen casos, y el de Masip
es preconizador, en que el marco temporal no justifica una tematica estrictamente coherente.
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Abstract

From his exile in Veracruz, Paulino Masip writes a collection of short stories that prove
to be remarkably impermeable to any issue connected with the Civil War and the Franco
regime. La Trampa, 1954, is immune to the contamination with the literary tendency that
prompts the exiled writers to include in their narrative ongoing as well as historical topics.
Masip depicts a Spain dating back to the Golden age of the 20s and 30s; his characters seem to
be drawn from of the popular theater and the chapters of the text could be taken from a
Jfolletin. Folletinesca is also the plot featuring an apparently simple and light narrative, since it
eludes all political reflection and handles several literary fopoi. La Trampa that titles the short
story entails even the narrative voice that reveals to the most mindful reader the tools and
devices of a genre that is dismantled from the inside. By doing so, Masip avoids directly facing
up to the exile and challenges the reader with a taxonomic question: the variety of registers in
the exile narrative discards the stereotype that expected this discourse to be exclusively about
the Civil War and its consequences. It is therefore necessary to clarify whether the label of
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literature —or that of short story about the exile— can be consistent with literature in exile or
about the exile. The two meanings can occur at the same time, but there are cases, and so is
Masip, in which the timeframe does not call for a strictly coherent theme.

Keywords: exilio, novela corta, Spanish Civil War, Paulino Masip, fexilleton.

ENTRE COMPROMISO Y EVASION: LA VIDA DE UN AUTOR POCO TRABAJADO

Los datos biograficos de que disponemos sobre Paulino Masip son
desgracidamente muy incompletos: su trayectoria personal no es facil de rastrear con
detalle. De ese modo, queda pendiente la biograffa, amplia y precisa, de este escritor y
periodista nacido en tierras leridanas que no dejé demasiada noticia de si mismo. Pese
a que literatura y biograffa se entrecruzan sin sobreponerse, la reconstruccién de
algunos de los hechos mas significativos de su vida se puede entrever en sus propias
obras. De hecho, sacar esta figura de la semiclandestinidad en que se encuentra es una
tarea dificil, aunque obligada.

Las huellas a menudo difuminadas de Paulino Masip empiezan en La
Granadella, pueblo situado a unos treinta kilometros de Lérida, donde nace el 11 de
marzo de 1899. Hijo mediano de una familia modesta, pronto se trasladara a Logrofio
donde transcurrira el resto de su infancia, adolescencia y juventud. Tras instalarse en
Madrid, empiezan sus primeras colaboraciones de importancia, que efectia con el
semanario Estampa. En mayoria son reportajes sobre temas vatriopintos, algunos de
ellos muy originales, en los que Masip prentende alcanzar una férmula periodistica
llena de frescura, humor y agilidad, sometiéndose, desde luego, a las exigencias del
publico que frecuentaba este tipo de prensa grafica: distraccion, amenidad y variedad.
Estos rasgos van a ser fundamentales a la hora de escribir sus novelas cortas,
caracterizadas por componentes folletinescos. Después del estallido de la Guerra Civil
y de la sublevacién y ante el avance de las tropas franquistas, Masip viaja a Valencia y a
Barcelona con el Gobierno de la Republica. En la ciudad condal, durante 1937, escribe
regularmente en La Vangnardia, inaugurando en la primera pagina la columna titulada
Opiniones, desde la que se zambulle en los varios motivos que la guerra civil propicia.

En 1938 se traslada a Paris donde ocupa el cargo de jefe de Prensa de la
Embajada de Espafia, ya que el entonces Ministro de Asuntos Exteriores lo llama con
el propdsito de aclararles a los medios periodisticos la confusién politica que hay con
respecto a la guerra espafola. Cuando la derrota del ejército republicano es tan
inminente como irreversible, el escritor parte de Sete, en Francia, con su familia, a
bordo del Sinaia, el primer gran barco de emigrados espafioles, rumbo a México.
Llegara a Veracruz el 13 de junio de 1939 y durante la travesia esctibe sus Cartas a un
emigrado espariol. Estas tienen un indudable valor histérico y son testimonio de un
momento vital compartido por un gran numero de espafioles que se vieron arrojados a
un exilio poblado de incognitas. Entre los propositos expresados por el escritor en las
mencionadas Carfas sobresale el de “aunar el aislamiento, dolorosisimo, con un
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compromiso valiente y humanizado ante el destino” (Caballé, 1987: 35). Los puntos
claves para la renegociacién de la identidad que va a acarrear el exilio ya aparecen
desde este preciso momento: la forja de un nuevo concepto de patria abandonada y el
procedimiento de acogida en el pais receptor seran asuntos cardinales a la hora de
representar al exiliado como un recién nacido a quien se le ofrece una nueva vida por
delante. Asi, segun Pelaz-Escribano (2011: 814): “Su discurso, como representacion
textual de la vivencia del exilio, se apoya en una tension entre el pasado y el futuro y es
esta interpretacion dialéctica la que le proporciona todo su significado”.

Desde su llegada al nuevo continente, Masip intenta combatir los espejismos
suicidas de la derrota y mantenerse fiel, en lo posible, al espiritu que reflejan las Cartas:
pese a la pérdida, el desgarramiento y la marginacion, se rechazan de plano la
pusilanimidad, el odio y el pesimismo. Este ensayo nos acerca, ademas, a una
personalidad hondamente preocupada por el alcance de los acontecimientos vividos: la
derrota republicana, la evidencia de una patria fascista, la desilusion de un regreso son
temas que precisan una demostraciéon publica de solidaridad y compromiso. El tono
moralizador con matices doctrinales, con su deseo de verdad y voluntad didactica, asi
como una constante inquietud por los avatares del pueblo espafiol, recuerda a Caballé
“el periodismo desgarrado y reformador que se inicia con Larra” (Caballé, 1987: 30).

Por todo ello, puede destacarse una ambivalencia en la obra y en la estética de
Masip: por un lado, hay una exigencia de testimonio y de verdad comprometida para
dejar un rastro histérico vy literario de lo que fue el trauma mayor del exilio; por otro,
esta cara de intelectual implicado en el rescate y en el ajuste de la idea de patria se
entremezcla con un filén en apariencia mas folletinesco y costumbrista que intenta
evadirse del nudo problematico de la guerra. Y esta vision —digamos bizca—
proporciona complejidad e interés a su trabajo que, por barajar levedad y gravedad,
alcanza una enriquecedora tridimensionalidad.

Paulino Masip nunca mas volvera a Espana. En la capital azteca participa
activamente en las tareas intelectuales de los exiliados. En 1943 publica un volumen de
diez relatos titulado Hoistorias de amor en el que rescata algunas de las narraciones
publicadas por entregas en Esfampa en los afios precedentes. Al ampliar esta
recopilacion con un cuento mds, con respeto a lo escrito en Espafia, pone de
manifiesto el caracter muy cinematografico y dramatizado de estas historias,
articuladas segun el molde del montaje de un guién. En esta obra se perfilan rasgos
que vuelven a parecer en la novela corta de la cual se tratara en este trabajo. En efecto
el autor remeda en parte lo que Manuel de las Rivas define como “querido folleton de
urdimbre decimonoénica” (De las Rivas, 2001: 197) haciendo hincapié en los llamados
cuadros de costumbres que surgen a través de la prensa decimonoénica, la primera
prensa literaria creativa que funcioné en Espana. Larra y Bécquer, por citar dos figuras
sefleras, estuvieron presentes en esa simbiosis entre literatura y periodismo. “Después
vienen, importados de Francia, el folletin y la novela por entregas” (De las Rivas,
2001: 200), marcando as{ el cruce entre periodismo y ficciéon y, en esta larga
trayectoria, hay que situar los mencionados relatos que Masip prepara para Estampa.
En cualquier caso, la novela mas ambiciosa y acabada del autor es E/ diario de Hamlet
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Garvcia, de 1944, a la que siguen otras narraciones en las que, en palabras de Gonzalez
de Garay (2002: 21): “el veneno infiltrado por la guerra practicamente ha
desaparecido”. Se trata de obras como De quince llevo una (1949), La aventura de Marta
Abril (1953) y La trampa (1954).

Masip muere en México el 21 de septiembre de 1963 con la conviccion de dejar
tras de sf una obra inacabada, rumiando al mismo tiempo narraciones que no cuajan y
la ilusién de un regreso que queda pendiente y cifrado a través de diferentes y a
menudo divergentes facetas en sus obras.

LA TRAMPA: ESCAMOTEOS PARA SOBREVIVIR A LA MUERTE Y AL OLVIDO

La trampa, techada en 1954, es una coleccién que redne cuatro novelas cortas:
Un ladrin, El gafe o la necesidad de un responsable, El hombre que perdid los bolsillos y la que da
titulo al volumen. Impresa por primera vez en México por la Editorial Ardevol, se
edit6 con el subtitulo, entre paréntesis, de “novelas”, lo cual plantea desde el
comienzo la interesante cuestion del género al que se pueden adscribir estos textos. Si
fijarse en la extension de un relato no es un parametro eficaz para determinar su
género, y si hay que senalar que Masip le saca un inusual partido al desarrollo del corte
psicolégico, eso no quiere decir que esa falta de concentraciéon pueda encasillar esta
obra en los generosos moldes de la novela. La clave de lectura que tal vez permite
resolver esta cuestion tanto terminologica como sustancial es la misma novela corta
que se situa justo en el intersticio entre dos géneros solidos y establecidos y, por eso,
queda arrinconada al margen. Lo que resulta interesante es que, por el hecho de dejar
un hueco seguramente no percibido en el sistema de los géneros, su presencia se
convierte en esencial cuando se trata de sortear una ausencia clasificatoria.

Entonces el formato que Masip escoge como el mas adecuado para la historia
que quiere contar es precisamente el de la novela corta que compendia en si los rasgos
del lugar ideal donde gestar pistas para sobrevivir al exilio de manera inédita. En
efecto, el marco histérico y geografico de La frampa es una Espafia ya inexistente, es
decir la de antes de la guerra civil, asi que la recopilaciéon de novelas cortas muestra
una notable ausencia de los temas que caracterizaron durante muchos afios la narrativa
publicada en el exilio. La pérdida del primer hogar queda silenciada totalmente vy,
como seflala Gonzalez de Garay (2002: 29), “su Espafia es la de los afios anteriores,
vista a veces en sus aspectos mas vitales y divertidos, a través de las relaciones de sus
mujeres con los hombres y vicecersa”, o suavizados por una ternura compasiva.
Esquivar el tema mas candente es entonces un recurso para procesar el trauma y
proponer otro conjunto de argumentos sobre los cuales reflexionar. La misma
Gonzalez de Garay define la actitud literaria de Masip con la expresion muy llamativa
de “superacion por evasion” (Gonzalez de Garay, 2005: 50). Lo que se elude son los
asuntos paradigmaticos de la literatura de los exiliados, como por ejemplo la guerra
civil, el regreso imposibile y los campos de concentracion. La renuncia a presentar una
problematica espafiola cuando esto era lo que cabia esperar de autores exiliados es
testimonio de una férrea voluntad de superar la realidad convencional y exaltar, en
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cambio, los hechos por los cuales rien y lloran sus personajes, encarando al lector con
las sempiternas cuestiones del humano vivir. Anna Caballé glosa ese punto de manera
quiza tajante al afirmar que “la ficcién acaba siempre por adjustarse mas a los limites
de lo verosimil que la propia realidad, siempre a punto de desbordarse” (Caballé, 1987:
50).

Se puede de hecho notar como a Masip acaba por no preocupatrle el grado de
realidad de su historia, pero si las consecuencias de la misma. Por eso esta animado
por una condicién permeable de atento observador del angustioso y confuso mundo
interior del hombre, traspasando asi el umbral de la significacién individual de un
personaje y convirtiendo a los protagonistas de sus obras en emisarios de experiencias
colectivas. Sus relatos estan narrados desde y para, aunque no solamente, la pequefia
burguesia espafiola de la primera mitad del siglo XX. El tono es popular, el estilo
intimo y coloquial, humoristico e irénico, apto para poner en evidencia, al desnudo, la
ideologfa y las emociones de sus personajes. Estas novelas cortas estan relacionadas
entre si por varios motivos tematicos: éxtasis animicos, las dolorosas revelaciones que
causa el amor cuando la ignorancia deja paso a nuevas verdades, el imperio del deseo
erético, de la pasion y de la posesion.

Hay entonces que aclarar si el marbete de literatura, o bien de novela corta, del
exilio significa literatura en el exilio o sobre el exilio. Las dos circunstancias pueden
darse al mismo tiempo, pero existen casos, y el de Masip es preconizador, en que el
marco temporal no justifica una tematica estrictamente coherente. Santos Sanz
Villanueva, al tomar en consideracién los personajes de Paulino Masip, apunta con
perspicacia que:

La primera habilidad de Masip radica en haber dotado de una extraordinaria personalidad
humana a personajes que rozan los limites del disparate y de la caricatura. Quiza Masip ha
querido a través de ellos ofrecer una critica de cierto intelectualismo absentista, pero la
profundidad humana de sus criaturas rebasa esa concepcién para convertirlos en los
representantes —nada simbolicos, sino de total consistencia literaria y humana— de una existencia
azotada por unos hechos histéricos. (Sanz Villanueva, 1977: 166)

Queda claro que el estallido de la guerra descompone el sistema de referencia de
cualquier ser humano y desmorona también el universo literario. La falta de capacidad
de leer un mundo puesto patas arriba, donde la acciéon brutal predomina sobre el
pensamiento, conlleva respuestas divergentes por parte de los intelectuales: hay quien
hace de este panorama el marco de referencia de sus obras para interpretarlo de
manera armoénica y quien, como Masip, rehuye de la brutalidad por medio de un
sistema alternativo de simbolos. De esta manera, el horizonte que el escritor
proporciona a su publico de lectores solo en apariencia remeda una sociedad
anacronica e hibernada, cristalizada en su Antiguo Régimen. La agilidad y la precision
narrativa de Masip constrastan con un argumento deleznable: las sentimentales,
folletinescas y abigarradas aventuras de sus personajes. Las novelas cortas del autor
pueden ser tanto una habil parodia de cierta literatura del corazén como un corriente
folletin subliterario. Lo que Masip se atreve a hacer es romper desde dentro los moldes
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literarios codificados y esta operacion desgarradora demuestra como la subversion de
los canones permanece independiente de los limites que imponen los géneros. Lo que
me propongo mostrar aqui es como, a pesar de parecer formal y superficialmente un
folletin, Masip logra en su narraciéon un abanico de niveles de lectura y, si alcanzamos
el grado mas profundo, el texto resulta ser incluso antifolletinesco. En este sentido es
importante establecer una correspondencia de lugares: tanto el género de la novela
corta como el del folletin y, si queremos, la produccién de los escritores exiliados, han
sido adscritos a las poco prestigiosas comarcas de la infraliteratura éstas funcionan
como incubadoras de gérmenes de subversion, por ser capaces de disfrazarse y
albergar en si una pluralidad de significados. Al respecto, Jorge Rivera, en su estudio
sobre el folletin y la novela popular, asegura:

La palabra popular solo contribuye a profundizar un equivoco que en nada beneficia a las partes.
En primer término porque las jerarquizaciones estan condicionadas al cardcter polisémico de la
obra y en tal sentido tanto la historia como la sociologia de la literatura nos demuestran la
inestabilidad fundamental de ciertas prioridades. Tampoco podemos conceder que se trate
exclusivamente de mala literatura. Algunos autores son artesanos sumamente conscientes.

(Rivera, 1968: 9)

En consecuencia, si la denominacién de ‘folletin’ o ‘novela popular’ designa,
dentro de la cultura burguesa del siglo XIX, el tipo de literatura mas proximo a la
producciéon de consumo que a la atencién estética, se pueden destacar todas las
divergencias de Masip de ese modelo, del cual no se aleja explicitamente sino que le
inocula sutiles grietas que lo derriban solo para los ojos del lector mas atento. Por
ejemplo, Antonio Salvador Plans nos ofrece diversos datos acerca de la unidad de la
entrega, la unidad-base de publicacion del folletin: estos fragmentos constaban de
“ocho paginas de letra del cuerpo 9 o 10 y el reparto se componia de ocho entregas”
(Salvador Plans, 1983: 33). Lo cual corresponde bastante, como estructura, a la de La
trampa, cuyas seis secciones numeradas en romanos podrian obrar de manera
independiente como entregas.

Una de las principales caracteristicas tematicas de la novela de folletin, y al
mismo tiempo el origen de su particular configuracion estructural, es la presentacion
insistente de lo que podemos denominar un “conflicto de reivindicacién” (Rivera,
1968: 21): en este universo maniqueo, un personaje malvado usurpa los derechos de
una victima, se aduena de su fortuna, ocupa su lugar y la obliga a llevar una existencia
miserable, asi que interviene un héroe que decide reivindicar a la victima e inicia su
lucha contra el malvado. Tras sucesivos enfrentamientos consigue satisfacer su
proposito: triunfo de la virtud sobre el vicio, reivindicacién cumplida y apoteosis del
bien. Esta combinacién esquematica y previsible no se aplica al caso de La trampa, ya
que la historia de Don Fermin se matiza al mezclar los papeles de victimas, héroes y
verdugos para proporcionar una vision compleja de la realidad. Lo que se puede
destacar, en efecto, es como a lo largo de la historia, cada personaje es tanto victima
como verdugo, lo cual ya se puede deducir desde el titulo: el protagonista, Don
Fermin Revilla es un viudo abogado de 60 afios, rico y poco amante de
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sentimentalismos que, de pronto, se enamora de una joven de 20 afios, Jerénima, hija
de sus inquilinos y con la que quiere casarse a toda costa. La obra se inicia con una
descripcion parsimoniosa y detallada de don Fermin, convaleciente de una gripe que le
ha dejado maltrecho en lo fisico y angustiado en lo moral, pues la enfermedad ha
ahondado mas, si cabe, el abismo generacional que lo separa de Jerénima. Abrumado
por los destrozos de la gripe, el viejo aparece en casa de la joven que, de manera
sorprendente, le proporciona toda clase de atenciones y mimos solicitos. De hecho,
hasta entonces todos sus esfuerzos por convencer a Jerénima de su amor habfan
resultado infructuosos, a pesar del empefio de los padres de la muchacha por
conseguir un matrimonio tan econdémicamente ventajoso. Don Fermin percibe el
cambio de inmediato, pero temeroso de que Jeronima recupere su anterior altivez, aun
estando recuperado, seguira mostrandose ante ella y su familia como un hombre
acabado y enfermo. El caso es que deciden casarse y Fermin espera, aterrado, a que
finalice la ceremonia para confesar a Jerénima que, en realidad, no se encuentra tan
mal como venfa manifestando. Los acontecimientos entonces se precipitan: Jerébnima
sale huyendo al acercarsele su marido y éste, queriendo alcanzarla, tropieza y cae. Don
Fermin muere algunos meses después, incapaz de cargar por mas tiempo con las penas
del amor cuando éste se aleja, dejando tras de si soledad, vacio y abatimiento. Incapaz,
en suma, de continuar como victima de su propia trampa.

Queda claro entonces que Masip rompe con los mecanismos folletinescos de
manera muy sutil: de hecho, en lugar de oponer otro sistema de valores al canon, se
sitve de los componentes basicos del mismo género para insuflarle divergencias. Lo
que el escritor lleva a cabo es una operaciéon que engendra un antifolletin, la cual se
puede rastrear en varios segmentos narrativos. Pese a que los argumentos de los
relatos son tenues, a veces incluso triviales, en realidad la mayoria de ellos nos
advierten de su caracter de ficcidn, de irrealidad en suma, pero, como apunta Caballé,
“siempre sobresale el talento innegable de Masip para transmitir al lector una
impresion o un ambiente, en descripciones agiles, precisas y de factura impresionista”
(Caball¢, 1987: 45). Estas sefiales de la construccion ficticia del mundo narrado son
asumidas por la misma voz narradora.

El narrador del relato salpica su presencia, con el explicito pronombre en
primera persona, en tres momentos (51, 52 y 85, respectivamente)’, pero su huella
surge en todas las preguntas que apelan de manera directa a su interlocutor, o bien
lector, para capturarlo e involucrarlo en la reconstruccion de los hechos. La apelacion
directa al lector se produce con advertencias sabrosas y zumbonas que a menudo
anticipan reacciones de un publico estereotipado:

Se les agradecera que no formulen juicios temerarios. A pesar de esta advertencia les oigo
murmurar: “¢El enigma consiste en que todo lo que hemos venido leyendo hasta ahora es
mentira?”. Podtia serlo y ello no habrfa de extrafiar demasiado pues sabido es que hay
muchisima gente que parecen una cosa y son otra. (88)

U Cft. Gonzilez de Garay, quien apunta que “escribir desde el yo es un recurso que sobresale en la
narrativa de Masip” (Gonzalez de Garay, 2005: 50).
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De hecho, lo que evidencia una distancia en el trato del género es el punto
irénico del tono de la voz narradora que cuenta algo que no se acaba de creer del todo.
Gonzalez de Garay nota que “en la actitud de los narratarios de Masip hay depositadas
buenas dosis de humor y de psicologia” (Gonzalez de Garay, 2005: 51). Es decir que el
narrador es consciente del género que utiliza y a menudo se atreve a poner de
manifiesto sus herramientas literarias. Con habil manejo de los términos de la critica
retérica, el yo que narra nos habla de “hipérbole” (56), de “soliloquios” (78) y de
“prélogo” (68). Esto queda patente también si se toma en consideracion el abanico de
registros a su alcance. Los sintagmas que proceden del latin ad usum delphini (78) se
entremezclan con la contaminacién con un lenguaje de factura popular y castizo,
como la manera de hablar de los padres de Jerénima.

Es preciso fijarse en el lenguaje de la obra ya que muchos detalles de corte
lingtifstico alumbran los matices de comedia popular que empapan la narracion. Para
situar la acciéon de su novela corta Masip escoge la Espaia de los anos 20 y 30, época
en la cual gozé de éxito la comedia, incluso entre las clases bajas. Ademas, la
ambientacion madrilefia influye en la mayoria de las expresiones que el narrador
inserta en los dialogos de sus personajes. Esta reflexiéon mentalingiifstica se pone en
boca del personaje de Concha que, al dirigirse a su hija, anuncia el entronque del
folletin en el texto: “me parece que td, con tanto leer novelas, te estas inventando un
folletin de esos por entregas” (59). No solo el folletin, sino también el sainete y la
zarzuela desempefian un papel relevante a la hora de destacar los géneros de la
tradicién con los cuales Masip quiere entretejer un discurso.

Cabe ahora prestar atenciéon al manejo de los personajes que el narrador trata
casi como si fuesen titeres de teatro que uno puede abandonar en un rincon de la
escena. Esto se percibe muy bien cuando la voz narradora nos incorpora al progresar
de la trama haciéndonos recordar que “don Fermin continuaba sentado en la butaca
donde lo dejamos al principio de este relato” (80). La distancia con los personajes hace
que éstos se conviertan en guifioles sometidos a las inapelables leyes de quien lo
manda todo. Los personajes ofrecen escasas descripciones de sus rasgos o caracteres
psicologicos, pues estan solo en funcién de la accidn; el autor los introduce, los saca
de escena, los suprime con explicaciones minimas y a su libre antojo, es decir segin las
necesidades concretas para que el relato progrese. Incluso la muerte de don Fermin
comparte rasgos caricaturizados y elementos sensacionalistas, al producirse por una
caida muy parecida a un golpe de teatro y la frase con la que el protagonista se despide
tiene atributos tipicos de una comedia: “Te saliste con la tuya. Me he roto una pierna y
me has roto el alma” (111). Y, en coherencia con las acotaciones de un guién teatral, el
narrador nos informa de que “dicho lo cual se desvaneci6” (111).

Sea como fuese, el papel del narrador no ahoga las perspectivas individuales de
los habitantes del mundo de La frampa: el segundo encuentro entre Don Fermin y
Jerénima se centra en el elogio que el viejo hace de la joven y, cuando los dos se
despiden, la muchacha murmura su desdén hacia él “entre dientes que no por ser y
estar blanquisimos y bien alineados, mordieron con menos rabia los despectivos
vocablos” (58). Queda claro que el enfoque sobre los dientes, pese a que es contado



ELUDIR PARA SUPERAR EN LA OBRA DE PAULINO MASIP 69

por el narrador, se alinea con la descripcion entusiasta que Don Fermin hace de su
amada, a la cual se le otorga la posibilidad si no de la voz, por supuesto de la mirada
sobre este detalle. Y, en este sentido, Anna Caballé apunta:

Como suele hacer el escritor, la accién se apoya en los pensamientos de un personaje central que
ve cémo la realidad, inexorablemente, deshace sus suefios de felicidad o, lo que es lo mismo,
percibe la imposibilidad del amor mas alld de la ambicién o de la diferencia radical que aleja un
ser humano de otro. (Caballé, 1987: 46-47)

Nuestro protagonista, héroe vulnerable y burlado, en la tradicion folletinesca es
corroborado por muchas figuras que le proporcionan ayuda, por ejemplo, la madre
traidora, que puede coincidir con Concha en La trampa, o bien los companeros-ayudas
(Rivera, 1968: 25, 26) que son precisamente los padres de Jerénima. El mismo Rivera
nos informa que la novela de folletin esta a menudo repleta de enmascaramientos o
disfraces (Rivera, 1968: 26) mediante los cuales los personajes consiguen diversas
identidades y acceden a una ubicuidad que perfecciona las dotes supuestamente
miticas. Luego, la racionalizacién de la novela popular ira poniendo gradualmente
limites a esta caracteristica distintiva, que se complementaba con las puertas secretas,
las trampas —metaforicas y no— que se abren en el momento oportuno. Sin embargo,
la mascara y el espejismo de las apariencias multiples quedaran como desechos de este
universo de pesadilla en el que la identidad se perfila como enigma y termina por
convertirse en puro vehiculo de mistificacién. Don Fermin, en este sentido, es disfraz
y trampa de s{ mismo, lo cual crea un cortocircuito en el mecanismo del género.

Teatro, ficcién y suefio arman el mismo titulo de la novela corta y emergen en
muchos puntos del relato. Las “invitaciones al teatro” (61) estan entre los regalos que
don Fermin le ofrece durante sus visitas a la casa de Concha y Teodoro, y el tercer
capitulo empieza de manera llamativa con un telén que se levanta, “pero antes, mucho
antes, se habfa representado entre bastidores una escena que conviene reproducir en
este lugar” (62). El mismo don Fermin se declara cansado de su farsa, afirmando asi de
manera patente el engafio teatral que estd llevando a cabo. Ademas, el desvelamiento
de la trampa sale a la superficie por medio de una acertada sinestesia que involucra los
sentidos de los lectores (respectivamente, olfato, oido y tacto), o quizas, mejor dicho,
espectadores:

Ahora tenfa la sensacién de que habia algo que no marchaba con arreglo a pauta. No sabia el
qué. Era como cuando hay un escape de gas y el olfato percibe el olor, pero no acaba de definir
su origen [..], era un ruido que le escapaba de la garganta [..], una anomalia engendra otra,
insignificante quizds, pero cuya suma crea una atmosfera llena de pequefios absurdos que
pinchas como alfileres invisibles. (105)

Por lo que se refiere al suefio, Anna Caballé apunta que “es constante en Masip
su inclinaciéon a desarrollar personajes masculinos abulicos, predispuestos al
abatimiento y la triseza y, desde luego, dominados por mujeres de mayor fibra
emocional” (Caballé, 1987: 27). Asi que cuando Jerénima comienza a manifestar
atenciones hacia el viejo casero, este ultimo va pensando que “todo ha sido un suefio
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fingido por la fiebre” (82), a pesar del diagnéstico incial de su médico “insomnios de
viejo y toses de fumador” (47), que perfila el retrato de un hombre muy pragmatico al
cual “las pesadillas si le preocupaban porque le eran desconocidas. Nunca fue hombre
de ensofiaciones” (47). Ademas, el humo es un elemento que contribuye a envolver el
relato en una atmosfera que aturde los sentidos, el descubrimiento de Jerénima de que
su reciente pareja fume es el viatico que pone de manifiesto la trampa:

Las tumultuosas bocanadas de humo creaban alrededor de don Fermin una especie de niebla,
azulada a trechos, a trechos blanquecina, a trechos de un color de plomo oscuro, y se desvanecia
en ella. Lo cual contribuy6 a que Jerénima creyese alucinacion cuanto vefa y a que las palabras se
le quedaran a las puertas de los labios. (107)

Este escenario digno de una representacion teatral diluye la verosimilitud del
texto y la niebla hace que las dudas de Jerénima se disipen. El humo aparece también
al ingresar don Fermin en el casino, “de un salto y fumandose un puro” (87), a través
de un efecto que sorprende al lector por desvelar el engafio acerca de la enfermedad
del hombre. Esa noche en la calle Alcala, en el Casino de Madrid, remeda el trillado
topico del descensus ad inferos que Rivera considera como caracteristica propia del héroe
de la novela popular, aunque también esta muy presente en la culta, desde el Ulises, de
Joyce, a Luces de bobemia y Tiempo de silencio. Su trayectoria “se mueve alternativamente
en dos planos: los bajos fondos y el gran mundo” (Rivera, 1968: 34), que son los dos
puntos de la escala de tension en el conflicto. Pero se trata menos de una oposicién
que de un equilibrio que se resuelve en ultima instancia como emulsién en la que se
borran los limites, es decir un doble movimiento de ascenso-descenso a través de este
héroe capilar. De todas formas, Masip cuestiona y huye de los planteamientos
maniqueos. Por un lado, es preciso admitir que sus personajes, de acuerdo con la
tradicion folletinesca y sainetesca, no se delinean a través de la acumulacién progresiva
de matices ya que resultaria dificil para el publico conservar un esquema sobre el cual
hacer converger cada nueva informaciéon y el conjunto se resolverfa al fin y al cabo
como una serie de vagas impresiones no reunificables. De ahi que resulta inconcebible
en la novela por entregas el tipo de héroe que desarrolla sus contradicciones y sutilezas
psicologicas. Sin embargo, por otro lado, esta novela corta confunde y entremezcla los
papeles polarizados de victima y verdugo dado que tanto don Fermin como Jerénima
participan en la misma farsa y guardan en si gérmenes negativos que hacen que sus
recortaduras no sean tan netas y definidas. Este proceso de transferencia y de
inversiones termina por conllevar una 6smosis de los contrarios ya que los
canonizados protagonistas se reparten entre ellos rasgos positivos y negativos. En
sintesis, una especie de universo agobiante en el cual el Bien y el Mal derivan
constantemente el uno del otro y no cesan de alimentarse reciprocamente. Asi que, en
ultima instancia, lo que Masip presenta es un mundo donde las faciles dicotomias
entre buenos y malos sin términos medios no rigen y, como pasa en toda obra teatral
bien lograda, la accién se produce por alternancia de luces y sombras.

Los #poi que fundamentan el relato remiten a la tradicién clasica y se coagulan
alrededor de tres motivos fundamentales: el del viejo y de la nifia, en otras palabras, los
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amores a deshora, el del enfermo imaginario, que se cita de manera explicita (92), y
por dltimo el de la fierecilla domada, llamada aquf tanto la “fierecilla engafada” (101)
como la “fierecilla acorralada” (109). Por lo que se refiere al primer asunto, Plans
comprueba que “el protagonista folletinesco es un ser excepcional al que solo le puede
detener su condicién de hombre mortal” (Plans, 1983: 23), esta condiciéon mortal es
llevada al extremo desde el comienzo del relato en el cual ya queda clara la recurrencia
de los temas clasicos de eros y thanatos y del enfermo de amor: es preciso notar como
una enfermedad fingida desembocara en una muerte real.

Detenerse de manera pormenorizada en la decrepitud y el pudrimiento corporeo
es un rasgo habitual de la narraciéon. Un espejo ayuda a don Fermin a averiguar el
“espectaculo de su espantosa caducidad” (48), como si el declive fisico fuera, una vez
mas, materia afin a una obra de ficcién. La imagen que el viejo tiene de si mismo
resulta entonces crucial a la hora de urdir el enganio: “él no se vefa, pero se imaginaba
recordandose en el espejo y si antes su torpeza, ahora maldecia su insensatez. No era
un hombre, era un escombro humano lo que ofrecia en bandeja a los ojos de
Jerénima” (81-82). La preocupacion por lo que los otros, el publico, pueden ver
atestigua el marco recitativo en el cual se desarrolla la aventura. Por ejemplo, para
organizar las bodas “don Fermin habia dispuesto la hora, lugar y séquito para tener el
menor publico posible. No le hacfa ninguna gracia ofrecer el especticulo de su
decrepitud, aunque fuera como tal decrepitud en parte fingida, junto a la belleza en
flor de Jerénima” (95-96).

En consecuencia, el cuerpo se representa a menudo como fragmentario y
fragmentado, casi autbnomo en sus porciones, es decir, un cuerpo del cual se pierde el
control tanto por la vejez como por la trampa que articula toda la historia>. Esta
propension a reducir el cuerpo a algo meramente material, que se pueda medir y
objetivar se hace patente a través del campo semantico de las unidades de medida: don
Fermin piensa en “los cincuenta y tres kilos de carne apifionada” (50) que Jerénima le
niega; Concha, para justificarse, tras el equivoco coqueteo de su casero, considera que
“para que te ofrezcan siete kilos de arrugas que, kilo mas, kilo menos, son las que
tengo en casa” (60), y la misma Concha a los ojos de don Fermin tenfa aspecto de “ser
muy sana y robusta tanto por el volumen del continente como por la calidad de lo
contenido” (53). El cuerpo, ademas, se asimila a la comida en la bandeja (81), sobre la
cual el escombro humano del viejo se ofrece a Jerénima; y al final del relato Concha
palpa al esposo “con fines, si no idénticos, semejante a los que, por Navidad, la
llevaban a tentar el pavo que iba a comprar para la cena” (101), justo antes de
descubrir que lo que crefa ser pellejo blando era en realidad carne apretada y con fibra
de una persona que goza de perfecta salud. Esta tendencia a demorarse en el analisis
del fisico da lugar también a largos elencos que enumeran, casi con precision
anatomica, las diferentes partes del cuerpo:

2'Y, si el cuerpo huye del comando humano, hay objetos que se personalizan y funcionan como
correlativos objetivos de los personajes. Un ejemplo pueden ser las babuchas de don Fermin, tipico
atributo de los viejos, que “le esperaban sobre la alfombra con las fauces abiertas” (48). Este contraste
proporciona equilibrio e ironfa al relato.
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Le dolian todas las partes y porciones de su magro ser, las que podia designar por su nombre, y
le dolfan de una manera, por decitlo asi, autbnoma, y cuyos nombres desconocia y se quejaban
de su pretericién con un alarido difuso de muchedumbre que no se sabe dénde empieza y en
dénde termina. (48)

Ademas, la descripcion de Jeronima se lleva a cabo fraccionando los
componentes de su fisico y eso da pie a que la voz narradora lleve a cabo reflexiones
de sabor metalingiifstico, como la dedicada al dedo gordo de la jovencita, quejandose
don Fermin de que la lengua castellana no haya encontrado un vocablo mas decoroso
para definir esa parte del cuerpo femenino. Por otro lado, el trato del cuerpo esta
sometido también a una caracterizacién estatuaria: don Fermin encuentra “ejemplos
de estatuas famosas” (56) con las cuales comparar a Jerénima, y cuando el casero y
Teodoro quedan para acordar las bodas, en el café hay una pareja de novios
“incrustada en un rincon tan pegadita y silenciosa que no molestaria menos un grupo
escultérico” (63). Las dos maneras polarizadas de encarar el cuerpo, tanto el destrozo
como la cristalizaciéon en estatua, producen el mismo resultado, es decir la reduccion
de algo vital a materia inerte sobre la cual el bistur{ del autor tiene libertad absoluta. El
narrador demuestra as{ una inagotable hambre de redundancia, lo que Rivera etiqueta
como “triunfo de la informaciéon” (Rivera, 1968: 43) caracteristico de la novela
popular. Esta retorica del énfasis ignora la seleccion, la elipsis, la atenuacion y el matiz.
Parece como si todo, o casi todo, debiera ser explicado, mostrado, exhibido desde
todas las perspectivas posibles. La prolijidad del narrador se compone de un
incansable y meticuloso retornar a enunciados previsibles y convenientemente
amplificados, que emite una especie de conciencia narrativa total que es a la misma vez
interior y exterior a los personajes y a las situaciones, que conoce el pasado pero que
también gusta insinuarnos en el futuro.

Otro asunto que merece interés en la obra es la presencia de humores, acuosidad
y, mas precisamente, la alternancia entre estados liquidos y secos. Desde el primer
capitulo este tema se concentra en la nariz de don Fermin que “por la escasez de grasa,
mejor dirfamos por la desecacién o evaporaciéon de todos lo jugos y blanduras
cutaneos y subcutaneos, aparecia con su bravo perfil muy limpio y bien trazado” (49).
De hecho, la enfermedad es asociada a una “licuefaccion integral”, ya que “la fiebre
amorosa la (si¢) habia producido un estado de delicuescencia progresiva que
amenazaba evaporarlo” (51). Esta resecacion es el contrapunto de la abundancia de
agua que acompafa la primera intrusion de Concha que aparece tratando de fregar los
platos de la comida. En efecto, el pretexto que utiliza don Fermin para visitar a sus
inquilinos por primera vez consiste en solucionar el mal estado de la conduccién del
agua, pues el atasco en las tuberias obliga a las dos mujeres a ir a buscar agua con un
cubo. Ademas, el elemento acuatico conectado con el concepto de enamoramiento,
juventud y, por eso, vida y regeneracion, surge de forma metaférica a la hora de
esbozar la reaccion del viejo frente a la primera vision de Jeronima:

A quien se cae al agua le importa poco, si no sabe nadar y hay la suficiente para ahogatlo, que
pertenezca a mar, rio o a pantano. Y, como don Fermin tuvo la sensacién de que se ahogaba,
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hizo lo unico que se puede hacer en estos casos, bracear con toda su alma para llegar pronto a la
orilla que aqui fue la calle. (55)

Este climax entre Concha y Jeréonima recompone la relacion entre las dos,
puesto que la joven es la version sublimada y ensalzada de la madre; lo cual podria
explicar el malentendido acerca de las intenciones amorosas de don Fermin. La trampa
de la que Concha es victima consiste en creer que el casero esta interesado en ella y no
en su hija. De esta manera, la historia aborda una multipicidad de engafios.
Alcoholicos y sin alcohol, los liquidos empapan también el jugoso didlogo entre don
Fermin y Teodoro™ el tipografo empieza bebiéndose un inocente vaso de leche y
termina tomandose una copita de coflac para brindar por el feliz éxito de un verdadero
negocio amoroso.

LLa moral pequefio-burguesa constituye una parte fundamental del relato por ser
el fondo de burda hipocresia sobre el cual se gesta el recorrido de los personajes. La
comercializacién del amor, las bodas con un abogado como “gordo de la loteria de
Navidad” (78), tienen dos correlativos objetivos que es preciso sefalar y que se
reparten de manera ecuanime entre los padres de Jerénima. Concha queda fascinada
con los millones de don Fermin y, en un fragmento compuesto en estilo directo libre,
considera que el sentimiento de verglienza por un matrimonio tan de conveniencia
puede esconderse y perderse mejor en una casa bien amueblada y, una vez mas, ofrece
al lector un largo listado de la decoracion extraida de su réverie. Por lo que se refiere al
tipografo Teodoro, el narrador se detiene en el aspecto de sus zapatos el dia de la
boda, prenda que condensa todas sus ilusiones y ambiciones. En el momento en que la
celebraciéon del sacramento culmina, “el sefior Teodoro bastante ocupacion tenfa con
pensar en como colocarfa los pies cuando tuviera que arrodillarse para que no se le
arrugara el charol de los zapatos pues le habian dicho que por las huellas de las arrugas
se resquebrajaban en seguida” (96-97).

En el desenlace, la voz que narra otorga al lector un comentario muy iluminador
que nos brinda una perspectiva inédita sobre el género literario en que la historia se
desarrolla: “al fin abogado, el viejo crefa en la magia de los argumentos verbales. Lo
que no se puede decir, no se puede defender” (109). Otra vez, se trata de una trampa
extratextual del autor: de hecho, lo que se defiende aqui es precisamente lo que no se
dice, lo que se oculta y se parodia: bien sea el didlogo irénico con los #poi de la
tradicion, bien la voluntad de evadirse de los manidos temas paradigmaticos del exilio.
De ahi que el titulo de la novela corta podria nutrirse de un doble significado que
conecta, en coherencia con el estilo de Masip, el interior con el exterior del texto:
trampas para sobrevivir a la muerte y a la enfermedad, en el caso de don Fermin;
trampas para salir de la pobreza en el caso de los padres de Jeronima; pero, al mismo
tiempo, trampas para sobrevivir en el exilio, en el caso del autor. Quiza por eso Masip
escoge ese titulo sugestivo, con algo de misterio e indeterminacién, sobre el cual
ironiza por medio de un procedimiento distanciador como puede ser la parodia. Este

3 En este sentido, Gonzilez de Garay se fija en la accion dramadtica que conlleva el uso de didlogos y
mondlogos en la narrativa de Masip (Gonzalez de Garay, 2005: 48).
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afan de huir de los problemas del presente corrobora lo que Tierno Galvan apunta
sobre el porqué se genera esta evasion:

En el caso concreto de la novela histérico folletinesca, no solo presenta un romanticismo
exagerado, en los temas y en los personajes, hasta la parodia, es mds, la propia historia de
Espafia tiende a falsificarse sin escrupulos a través de la exageracion. Es un proceso repetido
siempre que se dé una condicién: la debilidad del Estado que fomenta la falta de ideologfas
objetivamente articuladas y favorece la mitografia paupérrima y ocasional. (Tierno Galvan, 1977:

92)

La elecciéon de formas y motivos tematicos diferencia entonces a Masip de
amigos exiliados tan cercanos como Max Aub, que escribié palabras muy elogiosas
sobre ¢l en las solapas de la cubierta de la primera ediciéon de La frampa. Aub se fija en
la mezcla unica que hay en Masip: por un lado, reune el seny, palabra catalana de dificil
traduccion, pero que se podria entender como el sentido comun, el buen juicio, la
prudencia y la cordura. Pero por otro lado sus verdades se expresan con “desparpajo
madrilefio”, sobre todo en lo que atafie a la lengua y a la psicologia de los personajes.
Basta esto para comprender que la manera de Masip es sabrosamente tradicional, que
su prosa esta bien asentada en la claridad y en la precisién y que, como insiste Max
Aub, “la naturalidad es una de las prendas mas preciosas de este hombre, que ve pasar
la vida sin gafas de colores, pero sin astigmatismos ni miopias”.

En dltima instancia, esta novela corta de Masip se desmarca de la guerra civil
porque él mismo, como hombre, habfa conseguido hacerlo desde el centro de la
voragine, como actor y como espectador simultaneo del proceso que modificé su vida
y la de sus compatriotas. El escepticismo, esta conciencia que no es cinica ni
conformista, no es una ideologia que se elija sino un acontecimiento que sobreviene al
animo, una lucidez que se impone al espiritu con la certidumbre de lo irrevocable.
Masip sabia bien, desde el comienzo, que todas las guerras se pierden, que no hay para
el creador, en definitiva, otra opcidén que la tolerancia y la ternura para con sus
criaturas, personajes —como ¢l— de una ficciéon incomprensible que no difiere de la
vida.
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