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Resumen 
El presente estudio se propone indagar en la obra teatral testimonial La razón blindada 

(2006) del dramaturgo argentino Arístides Vargas la transformación sensorio-perceptiva de 
cuerpos inmersos en un estratégico dispositivo carcelario-militar, resultado de un imaginario 
que ha estructurado un premeditado sistema de objetos y artefactos. Son corporalidades que, 
transitando por diferentes fases o estados, documentan, desde un punto de vista interoceptivo, 
el deterioro de los cuerpos de los presos políticos en el penal de máxima seguridad de Rawson 
durante el periodo de dictadura militar argentina entre los años 1976-1983. Un cuerpo 
metaforizado es el punto focal de esta pieza teatral; testimonio del traumático proceso 
semiótico-perceptivo que los protagonistas, dos detenidos en dicho penitenciario, traducen 
tácticamente, valiéndose de estratagemas retóricos y lingüísticos, para poder sobrevivir.  

El abordaje metodológico adoptado en este artículo se sustenta en diferentes estudios 
semióticos (Greimas; Courtés, 1979; Fontanille, 1994), filosóficos y antropológicos (Merleau-
Ponty, 1945) (Nancy, 1992; Le Breton, 1999), que se han ocupado con diferentes enfoques del 
cuerpo humano y su semiosis perceptiva.  

Palabras clave: dictadura militar argentina, teatro, dispositivo carcelario, cuerpo semiótico, 
embodiment. 

Abstract 
This article aims to investigate in the play, testament of an era, La razón blindada (2006) 

by the Argentine playwright Arístides Vargas (2006) the sensory and perceptive transfiguration 
of a body placed in a specific military-prison setting, resulting from imagery which has built a 
premeditated system of objects and artefacts. It is about bodies going through different phases 
or different states which document, from an interoceptive point of view, the deterioration of 
the bodies of political prisoners in the maximum-security prison in Rawson, Argentina, during 
the military dictatorship of 1976-1983. The central point of this text is the metaphorized body; 
testimony of the traumatic semiotic-perceptive process that the characters, two prisoners, will 
cunningly translate into rhetorical and linguistic devices in order to survive, momentarily, in the 
intangible land of imagination and verbal creativity.  

The methodological approach is based both on semiotic studies (Greimas; Courtés, 1979; 
Fontanille, 1993) as well as on philosophical and anthropological observations (Merleau-Ponty, 
1945) (Le Breton, 1999; Nancy, 1992), which deal with the human body with different 
approaches and perceptive semiosis. 

Keywords: Argentine military dictatorship, theatre, prison, semiotic body, embodiment. 
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1. LA RAZÓN BLINDADA 

Como afirma Jorge Dubatti (2011), el teatro llamado de la ‘posdictadura argentina’ 
que abarca los años 1983-2004 se configura como el espacio de fundación de territorios 
de subjetividad alternativa, espacios de resistencia, resiliencia y transformación (74). 
Precisamente en dicho periodo se ubica La razón blindada de Arístides Vargas, una obra 
teatral que nos ha llamado la atención por el despliegue de refinadas consideraciones 
semiótico-perceptivas sobre cuerpos y subjetividades, en específicas condiciones de 
cautiverio durante el proceso de dictadura militar argentino entre los años 1976-1983.  

La razón blindada puede considerarse escritura testimonial, ya que nace de hechos 
reales, como el mismo autor lo aclara en el prefacio de su obra, que surge de una historia 
conmovedora. En los años setenta, bajo el régimen de la dictadura argentina el hermano 
de Vargas estuvo detenido siete años en el penal de máxima seguridad de Rawson, 
situado en Patagonia, en la provincia de Chubut. Años después decidió regresar al lugar, 
emprendiendo un largo viaje con su hermano, Arístides, durante el cual le contó 
detalladamente su experiencia carcelaria y un hecho singular: los presos para poder 
sobrevivir a las crudas condiciones de la cárcel y a las devastadoras técnicas de 
desubjetivación a las que cotidianamente se los sometían, hacían teatro sentados e 
imaginaban historias. Como relata otro testigo, también prisionero político en dicho 
predio, estas representaciones teatrales consistieron en: “Una actividad esencial para ser 
dueños de nuestro tiempo y de nuestros actos” (Samojedny, 2014: 296)1. Al estar 
siempre vigilados por un impío régimen foucaltiano y en condiciones de represión 
severa, los juegos se efectuaban sentados. Tenían prohibido estar de pie.  

Este ejercicio de imaginación, que tuvo lugar en las situaciones más duras, en La 
razón blindada asume las semblanzas de un relato testimonial filtrado tanto por la 
subjetividad de su relator2 como por la del autor de la ficción que la toma como objeto. 
Vargas invierte hábilmente algunos de los parámetros de la narrativa testimonial. 
Elimina, si bien superficialmente, el ‘efecto de realidad’ que debería poseer todo texto 
testimonial; descarta, asimismo, la posibilidad de desautomatizar la percepción literaria, 
ficticia o imaginaria de su obra. Corolarios que menciona John Beverley (1987) en su 
estudio sobre la escritura testimonial. Dichos textos representan una historia verdadera, 
su narrador es una persona que realmente existe, y cuenta con un efecto semiótico de 

                                                 
1 Carlos Samojedny (2014), en su texto, fuente de inagotable riqueza semiótica para nuestro análisis, 
cuenta que después del golpe del 24 de marzo de 1976 la recreación estaba totalmente prohibida y debía 
ser realizada clandestina y encubiertamente. “La ‘recreación’ era toda actividad colectiva destinada a 
divertirnos, a pasar un momento diferente para favorecer la integración y elevar el estado de ánimo. Pero, 
como se comprenderá al final de este relato, era tan amplia y variada que abarcaba desde la realización de 
obras de teatro, relatos de libros, realización de sketch, relatos de películas, narraciones, cuentos, 
campeonatos de ajedrez, dominó, ‘fiestas’, ‘despedidas’, ‘festejos’, concursos de cuentos, poesías y relatos, 
canto, etc.” (Samojedny, 2014: 295). Véase también D’Antonio (2012: 101-105). 
2 Según Reati (1997), “la reescritura de la experiencia carcelaria que efectúan los testimonios argentinos 
no se produce en un vacío, ya que toda (re)construcción de un pasado individual implica una dialéctica 
oposición/dependencia entre las representaciones públicas y las memorias privadas. En efecto, la 
memoria privada es un producto maleable, sujeto siempre a continuas transformaciones bajo la influencia 
de marcos interpretativos subsiguientes al evento recordado” (Reati, 1997: 212). 
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realidad que desautomatiza nuestra percepción habitual de la literatura como algo 
ficticio o imaginario. Beverley se pregunta: “Pero ¿qué ocurre con la apropiación del 
testimonio por la literatura? ¿Representa una neutralización de su efecto ideológico-
estético particular, que depende de su carácter extraliterario?” (1987: 16).  

Ahora bien, en la primera página de su pieza dramatúrgica, el autor nos ubica en 
el frame del relato testimonial de su hermano que, si bien este se encuentre decantado en 
la ficción teatral, nos trasmite un valioso testimonio de orden sensorio-corporal que 
documenta el teatro interior, interoceptivo, de las experiencias traumáticas de los 
prisioneros de Rawson, a las que también alude otro importante relato testimonial.  

En el prefacio de La razón blindada, Vargas cuenta cómo nace la obra: 

Íbamos con mi hermano Chicho hacia el extremo sur de la Argentina. Habíamos hablado sobre 
historias sucedidas sobre el exilio y la cárcel. Estábamos en silencio, mi hermano miraba el paisaje 
que no había podido ver nunca en los años que pasó preso en Rawson, Trelew, mientras yo escribía 
con mi pensamiento una historia que meses más tarde se llamaría La razón blindada […]. 
Nuestro interés de reconstruir un pasado común ocurrido en la inmensa llanura de la Patagonia 
argentina, esa misma llanura inaccesible que deja de ser un lugar concreto para convertirse en un 
lugar innombrable por lo que allí nos sucedió, eso que es lo específicamente trágico y que por su 
dimensión no puede ser contenido en nada, más que en el deseo de re-vivir un viaje por la inmensa 
llanura y sentir lo que el otro sentía. (Vargas, 2006: 112) 

El sitio que el autor elige para su ficción es un espacio sin coordenadas, ubicado 
en un ‘desierto innombrable’. En esta desolada y yerma ‘llanura’ dos personajes –Panza 
y de la Mancha– se encuentran atrapados y vigilados constantemente por carceleros 
invisibles; no recuerdan su vida en el exterior y sus diálogos se pierden en las similitudes 
fónicas de significantes verbales, en libertades retóricas que oscilan entre el discurso 
delirante y el juego poético de una lengua que los rescata del horror. La mayor parte de 
sus días buscan revivir sus memorias ya estériles, comprender las visiones de sus sueños 
e intuir que hay afuera. Construyen metafóricamente con sus palabras ‘castillos en el 
aire’, es decir, un mundo paralelo, evanescente, de intangible materia verbal, que se 
opone a la feroz materialidad de la propia carne torturada – y a la ‘carne’3 ‘metálica’ del 
mundo militar-carcelario que los hostiga. El fin es aislarse y protegerse de la sinrazón de 
un encierro absurdo. Todos los domingos y, desde la fantasía y el poder del lenguaje, 
cavan un túnel verbal ‘intangible/inteligible’ por el cual logran escaparse 
imaginariamente: 

De la Mancha: En la cancha pensé en los días ‘domingo’. 
Panza: ¿Sí? 

                                                 
3 Retomamos aquí algunos conceptos clave procedentes de la fenomenología de Merleau Ponty, tales 
como “carne” o “carnalidad”. En Lo visible y lo invisible (1964), ambos conceptos están orientados a ilustrar 
la condición que el ser humano comparte con el mundo. Ambos están hechos de la misma carne, indican 
una continuidad, en la cual el sujeto es contemporáneamente objeto que siente y objeto que es sentido, 
objeto que toca y es tocado. Esto permite que la conciencia sea perceptiva. En otras palabras, como 
explica el mismo filosofo en Fenomenología de la percepción (1945) la conciencia revela contantemente una 
zona originaria común que comparte con el mundo que la circunda. 



102  MARIA AMALIA BARCHIESI 

De la Mancha: Si, porque los días ‘domingo’, mi querido Panza, a las tres de la tarde, usted y yo 
nos fugamos. Y no volvemos nunca más al horrendo lugar del castigo. (114-115) 

Este nuevo mundo imaginario y verbal, que deriva de una experiencia fenoménica 
e inmediata de cautiverio, traduce semiótica y retóricamente tanto las percepciones del 
entorno fenomenológico como las sensaciones corporales interoceptivas y las 

enfermedades que experimentaban día a día los prisioneros en la cárcel de Rawson: 
hambre, sed, fiebre, frío, torturas, innumerables dolencias psíquicas y corporales. Para 
ello los protagonistas, sirviéndose de figuras de la ficción literaria, reviven las aventuras 
de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, mutando en su interpretación de un 
personaje a otro, hablando con otros personajes de la obra de Cervantes. Sancho es el 
que va hilando la historia y las aventuras que vive con De la Mancha. De su imaginación 
nace el héroe que necesitan ambos, el héroe que va a destruir la realidad cotidiana con 
su locura. Sancho es el que finalmente crea a Don Quijote.  

Como se ha indicado anteriormente, la pieza dramatúrgica de Arístides Vargas 
cuenta con un incuestionable valor testimonial, cuya fuente principal es la realidad 
percibida de la cual se obtienen los contenidos para movilizar la imaginación. 
Imaginación que se encuentra vinculada a la noción de ‘imaginario’. Para el sociólogo 
Jedlowki ‘imaginario’ deriva de la imaginación, que es la facultad de lo posible, es decir, 
la posibilidad de liberarse parcialmente de la realidad, ya que el concepto de ‘imaginario’ 
reenvía al hecho de que ‘imaginando’, se multiplica la vida (Jedlowski, 2008: 238). Y si 
bien la superficie discursiva de La razón blindada se encuentra desprovista de las 
coordinadas deícticas espaciales, temporales y actanciales, que se presuponen en todo 
relato testimonial, una lectura muy atenta deja vislumbrar la ‘deixis’ del trayecto de un 
cuerpo en fuga, en metamorfosis, en un proceso en el cual la ‘carne’ asume 
paulatinamente diferentes estados: de lo carnal a lo metálico y de lo metálico –ya en un 
plano ‘extra-corporal’– a una condición aérea, incorpórea. 

2. EL PENAL DE RAWSON 

Para comprender el valor testimonial de La razón blindada respecto de las 
condiciones de los reclusos en la cárcel de Rawson a partir del año 1971, pocos años 
antes de que iniciara el periodo de la dictadura militar argentina (1976-1983) se hace 
necesario adentrarnos en este feroz espacio de reclusión que generó el relato testimonial 
del hermano de Arístides Vargas. Como sostiene D’Antonio (2009; 2012), en dos 
detallados estudios sociológicos sobre dicho penitenciario, a finales de los años sesenta 
y comienzos de los años setenta, diferentes gobiernos argentinos tuvieron bajo estricto 
control la protesta obrera y estudiantil y la actividad de las organizaciones de las 
izquierdas. Hubo una creciente institucionalización de la violencia por parte del Estado 
argentino que había proscripto a los partidos políticos, intervenido la universidad 
pública e intimado a los rebeldes del activismo sindical. La progresiva intervención del 
Estado en la sociedad civil conllevó una transformación radical de las cárceles 
argentinas. Por esos años el sistema penitenciario argentino se renovó; las cárceles 
fueron progresivamente conformando un frente más de combate contra la que fue 
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llamada ‘subversión’. En esta nueva etapa en que la prisión argentina comenzó a formar 
parte de este sistema represivo cada vez más centralizado, la violencia jugó un rol 
fundamental. 

 Según un pormenorizado estudio de D’Antonio (2012), el penitenciario de 
Rawson, a partir de 1971, concentró un importante número de presos políticos y 
gremiales. En este fueron confinados gran cantidad de obreros que habían participado 
en las huelgas capitaneadas por los sindicatos. También fueron reunidos allí los 
militantes de las organizaciones armadas revolucionarias que a partir de 1970 
comenzaron a tener mayor visibilidad y actuación pública. En agosto de 1970, el penal 
de Rawson fue transformado en Instituto de Seguridad y Resocialización para el 
tratamiento de los condenados de máxima seguridad. A partir del gobierno del general 
Lanusse (1971-1973), la mitad de los prisioneros políticos existentes en el país fueron 
trasladados y centralizados en el penal patagónico; se convirtió así en una cárcel de 
reclusión de los presos políticos (2012: 146). En 1972 se creó un tribunal para juzgar 
rápidamente a los acusados de ‘subversivos/as’, comenzaron de esta manera a 
deteriorarse sensiblemente las condiciones de la vida carcelaria. Los presos quedaron 
incomunicados con el exterior y entre sí, sin la posibilidad de leer periódicos o libros. 
Toda actividad intelectual y creadora se reprimió con la prohibición de la escritura y de 
la lectura; “estaba prohibido pensar” (Samojedny, 2014: 20). También el envío y la 
recepción de cartas estaba censurado y no era posible hablar o conversar. Fue ideada 
entre los presos una forma cifrada de comunicación, que con el tiempo pudieron 
desarrollar (D’Antonio, 2012: 147). Ya se había creado en 1971 una revista, La gaviota 
blindada, para que la vigilancia no pudiese cortar el vínculo que tenían los presos 
militantes dentro del penal. El nombre lo tomaron del poema “La rosa blindada” del 
escritor argentino Raúl González Tuñón, y hacía mención a las gaviotas que se podían 
ver desde los ventanucos o los patios de la cárcel. 

Por otra parte, los calabozos no tenían muebles y contaban con un camastro y 
una bacinilla para las necesidades fisiológicas, que era vaciada solo una vez por día; el 
resto del tiempo, los presos debían convivir en estas condiciones, ya que permanecían 
encerrados en sus celdas de 6 metros cuadrados todo el día (D’Antonio, 2012: 146). 

Con el tiempo se puso en marcha la eliminación de las garantías legales, maltratos 
y humillaciones constantes hacia los presos políticos como instancias de castigo. Así, 
fueron constituyéndose los pasos previos y necesarios para la producción de los efectos 
devastadores de la subjetividad en estos. A mediados de 1975, empeorarán las 
condiciones de vida carcelaria, ya que comenzaron a ser frecuentes las amenazas, las 
inhumanas requisas y los golpes. Golpizas, encierros prolongados en espacios sin aire y 
sin luz o la permanencia de internos desnudos y de pie por horas frente a sus celdas a 
muy bajas temperaturas (D’Antonio, 2012: 148-149). 

Un importante relato testimonial sobre las condiciones de los reclusos en el 
penitenciario de Rawson lo provee Samojedny (2014), en calidad de testigo directo: 

Pasé 9 años en el tristemente célebre Penal de Rawson (U-6 S.P.F.) confinado, aislado y sometido 
a diversos planes de destrucción mediante la aplicación sistemática de torturas físicas, psíquicas y 
morales que en muchos casos llevaron a la muerte del detenido político por efectos directos o por 
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suicidios inducidos, por ‘traslados’ o por ‘libertad’ con posterior desaparición y que en un número 
mucho mayor produjeron graves alteraciones psíquicas, sin contar con las afecciones orgánicas. 
Entre febrero de 1975 –con las cárceles ya bajo poder de los militares– y noviembre de 1980 fui 
sometido a doscientos treinta y cinco días (235) de torturas entre las que se destacan por su 
brutalidad y ensañamiento sesenta (60) días de tortura sistemática –día y noche– en condiciones 
de desnudez, privación de alimentos, sometido a continuos baños de agua fría, con el calabozo 
inundado, y golpeado con puños, porras, etc. 
Además de incontables vejámenes las 24 horas del día y de la noche, con pérdida en ese lapso de 
22 Kg de peso, de la actividad del habla transitoriamente y de la fuerza muscular mínima necesaria 
para, por ejemplo, mover los brazos, debiendo ser internado en la enfermería para recuperarme 
lo indispensable para ser devuelto a mi celda; todo esto en el contexto del régimen general de 
aniquilamiento psíquico-físico, despersonalización al que se nos sometió con técnicas de torturas 
y de ‘lavado de cerebro’ que por las disposiciones secretas de los decretos 780/79 y 929/80 nos 
fue aplicado a los detenidos políticos y que se prolongó con distintas variantes hasta fines de 1981 
y comienzos de 1982. (Samojendy, 2014: 17) 

3. CUERPOS ‘ENLATADOS’ 

El cuerpo de los detenidos en el penal de Rawson fue sometido, debido a las 
constantes torturas, a un premeditado estado de enfermedad –prácticamente 

permanente–, a constantes afecciones orgánicas: 

Otra ‘gota’ irá minando la salud física del prisionero, mediante la mala alimentación, los calabozos, 
las torturas/golpes, el hambre, el frío, la desatención médica, la tensión permanente, la 
interrupción del sueño, fruto de una planificación deliberada por la que se impedía dormir más de 
dos horas seguidas. 
Otra ‘gota’ irá percutiendo sobre el equilibrio cerebral por medio del vacío sensorial. Su 
consecuencia: el hambre sensorial o fenómeno de desaferentización. Se suprimen los colores vivos 
permitiéndose sólo el gris, el azul o los naturales de ciertas telas rústicas. (Samojendy, 2014: 20) 

Todo indica, como apunta Le Breton (1999: 98) al referirse a la condición corporal 
de todo prisionero, que los presos de Rawson se encontraban “clavados” en sus cuerpos; 
su vida secreta se volvía cotidianamente en su contra. La lucha por la supervivencia se 
renovaba cada día e implicaba en primer término una lucha con el propio cuerpo, una 
“caída en el cuerpo”, en la ensomatosis, que los reclusos realizaban constantemente 
viviendo la encarnación como un desgarramiento pues, según palabras de Le Breton, 
“La víctima opone al cuerpo una voluntad salvaje en relación con la fuerza de carácter 
y con el deseo de sobrevivir” (95-98). 

Hubo, por lo tanto, en la cárcel de Rawson rígidas asperezas entre la carne de los 
reclusos y la ‘carne’ del mundo que diariamente los acosaba, un dispositivo carcelario 
(Foucault, 1975), con la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y discursos de los 
seres vivos (Agamben, 2006: 22). Fueron parte integrante de dicho dispositivo objetos 
y artefactos de un predio ‘amueblado’ con la obstinación de un único material, el metal, 
que formaba parte del imaginario militar-represivo que sustentaba dicho espacio. 
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Resistencia, solidez y tenacidad4, las principales propiedades del metal, junto a rígidas 
funciones de usabilidad conformaron un verdadero sistema de objetos en dicho 
penitenciario. Objetos que eran estructuras imaginarias e imaginadas, que producían 
significados y asociaciones simbólicas y culturales, pues el imaginario es un productor 
de objetos, así como los objetos son producto de un determinado imaginario (Riccini, 
2008: 19).  

Entre dicho sistema de objetos y el cuerpo de los reclusos tampoco hubo una 
correspondencia estructural e isomórfica; el sistema objetual ejerció una acción capilar 
e invasiva cuyo objetivo era provocar un paulatino proceso de desubjetivización. 

Samojedny, en el último fragmento que hemos citado de su libro, alude al 
“hambre sensorial”. En la vida normal de un ser humano, una corriente sensorial 
ininterrumpida le otorga consistencia y orientación a sus actividades, pero quedar fuera 
de dicho circuito sensorial implica, como lo demuestra la psicología espacial de los 
torturados, la aparición del “hambre sensorial”, resultado de la carencia de stimuli, 
percibidos por el sujeto sensorialmente. Cuando los datos sensoriales son neutralizados 
por una u otra razón, poco a poco aparecen alucinaciones para saciar esta ‘hambre’. Por 
ello la privación sensorial se convirtió en una técnica de tortura tendiente al quebranto 
psíquico del sujeto a partir de la negación metódica del cuerpo (Le Breton, 1999: 100). 
En el penal de Rawson, el hambre sensorial formó parte del plan de desubjetivización y 
‘des-corporeización’ de los prisioneros: 

El preso puede estar aquí cualquier cantidad de años: jamás verá un vegetal, jamás verá tierra (esto 
sólo es posible en la zona de los talleres). Sólo el piso, mosaico, cemento, colores claros, sosos, 
que tienden a ser visualizados como grises, color del uniforme del personal con una total y ex 
profeso carencia de colores vivos o alegres […]. (Samojedny, 2014: 37) 

Son cuerpos vigilados, expuestos en su desnudez, inmóviles:  

La observación permanente está garantizada a través de una mirilla en la puerta. La privacidad no 
existe. El preso está controlado durante las 24 horas del día y no existe lugar que le ofrezca la 
posibilidad física de privacidad: ni en el baño, ni al dormir, ni en ninguna parte. Así está construido. 
Quien está aquí alojado, repite también durante años, sin posibilidad de alternativa, sus 
movimientos, que son los mismos que hacía el primer preso que estuvo aquí. Cada lugar, cada 
cosa está tan rígidamente pensada que aunque está mal es así, funciona así, se hace así y no de otra 
forma. Esta es una institución cerrada en el sentido literal de la palabra. (37) 

Nos metían bajo el agua fría; allí debíamos permanecer “sin moverse” 10 o 15 minutos. Todo 
intento de evitar el agua fría, ladeando el cuerpo, escamoteándole la cabeza al chorro helado, era 
motivo de nuevos golpes y gritos e insultos […]. (Samojedny, 2014: 51) 

                                                 
4 Para Jarrige y Morera (2006) la imposición del metal en la escena social occidental del siglo XX asociado 
a la idea triunfante del progreso y como material dotado de propiedades eficaces en muchos campos 
(desde los transportes a la decoración, a los utensilios y enseres), dúctil y al mismo tiempo, resistente, 
sólido y tenaz, ya había sido utilizado en las famosas construcciones de hierro del siglo XIX, determinado 
la representación del imaginario técnico del momento (Jarrige; Morera, 2006: 172). 
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La inmovilidad de los cuerpos de los reclusos ilustra el principio foucaltiano de la 
existencia política del cuerpo humano. Para Foucault el cuerpo existe en y a través de 
un sistema político. El poder político proporciona cierto espacio al individuo: un espacio 
donde comportarse, donde adoptar una postura particular, sentarse de una determinada 
forma (Foucault, 1988). Cabe agregar que dicha inmovilidad obedeció, principalmente, 
a una específica estrategia de la dictadura argentina bajo la cual, según Calveiro (2004), 
la sociedad reproducía la alienación de los centros de detención clandestina: “Así como 
los cuerpos de los secuestrados permanecían en la oscuridad, el silencio y la inmovilidad, 
en cuchetas separadas unas de otras, así se pretendía a la sociedad, fraccionada, inmóvil, 
silenciosa y obediente” (Calveri, 2004:159). 

Por otra parte, el metal omnipresente en la vida de los detenidos de Rawson se 
transformó en una productiva fuente de significantes para su imaginario carcelario, 
como lo testimonia el nombre ‘metálico’ de la revista clandestina La gaviota blindada, que 
ilustra cabalmente cómo la percepción constante del metal determinó en estos obligados 
‘usuarios’ un peculiar proceso semiósico-interpretativo.  

Una lectura pormenorizada de los textos que hemos citado –la ‘ficción’ de Vargas 
y el relato testimonial de Samojedny– nos permite advertir que el metal con toda su 
fuerza simbólica e ideológica llegó a penetrar las fronteras sensoriales del cuerpo de los 
prisioneros, llegando a convertirse, en términos perceptivos, en ‘carne’. El metal de las 
mesas, de las innumerables puertas, de los cerrojos y candados, de las repisas, de la 
bacinilla para el aseo personal o necesidades fisiológicas, la obsesiva profusión de rejas 
que describe escrupulosamente Samojedny, pueden concebirse en términos semiótico-
narrativos como un actante oponente, que asila, ciñe y ‘enlata’ los cuerpos de los 
reclusos, como si fuera una segunda piel, una prolongación corporal no ergonómica, 
hostil, artificial. En la obra de Vargas, los momentos lúdico-verbales de los protagonistas 
Panza y De la Mancha ponen al descubierto la ‘ficcionalización-traducción’ de un real 
proceso sensorial. La ficción alcanza a transformar, en términos sintáctico-narrativos y 
retóricos, las ‘armaduras metonimias’ que los aprisionan, cambiando su estatuto de 
‘objetos’ en ‘cosas’ (Bodei, 2009: 10-22), es decir, quitándoles su función instrumental e 
ideológica y asignándoles capas de sentido que proceden de “afectos, conceptos y 
símbolos de los individuos” (22). Los personajes arrancan artefactos y objetos del 
imaginario que los ha concebido, atribuyéndoles un uso metafórico, elaborando con 
ellos una suerte de ready-made. Así, Sancho y de la Mancha idean una quijotesca y 
metafórica ‘burbuja-armadura’, protectora de un espacio vital constantemente en 
peligro, asechado por la invisibilidad panóptica de sus enemigos: 

Panza: (Al público) Es importante lo que voy a decir, presten atención. ¿Han visto alguna vez una 
armadura? Es decir… es como un mameluco o un traje metálico y, aunque parezca mentira, un 
hombre ahí dentro se siente seguro. Una isla cercada por el metal, ¿conectan?, o sea… isla, metal, 
hombre. Sólo se sale del metal para desnudarse definitivamente…El héroe que les digo tendrá 
armadura. El cerco del metal a la carne. Sus emociones estarán blindadas, sólo una pasión 
desenfrenada hará que el metal se tense… (Vargas, 2006: 124) 
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Una ‘membrana’ metálica, que se irá lexicalizando en la pieza teatral de Vargas en 
diferentes metáforas y metonimias, como si el autor hubiera captado de la cadena 
significante del relato de su hermano un proceso de embodiment lingüístico5 (Johnson, 
1987; Lakoff; Johnson, 1999), de encarnación sensorio-corporal en el metal de su 
encierro, que también se insinúa en el texto testimonial de Samojedny. Una suerte de 
‘armadura metonimia’, como ya lo señalamos, de un cuerpo que por contacto se ha 
vuelto irremediablemente metal. En La razón blindada, dicho material pasa a ser en 
términos actanciales de ‘oponente’ a ‘ayudante’. Mediante la táctica decerteuiana de los 
protagonistas la estrategia ‘metálica’ del poder se puede finalmente plegar, tensar en una 
inédita sintaxis narrativo-sensorial, que permite reconquistar, momentáneamente, la 
propia subjetividad, a través del poder incorpóreo e invisible de la palabra.  

Detengámonos ahora, para fundamentar nuestra hipótesis, en la descripción que 
Samojedny realiza del universo metálico del penal de Rawson, “un cubo de cemento e 
hielo incrustado en la meseta patagónica” (32), plagado de signos índices, visuales y 
auditivos: 

Cuando llegamos a Rawson y nos llevaron a los pabellones, nos pareció que nos metían en una 
cámara frigorífica con muchas puertas a los lados. (Samojedny, 2014: 33) 

[Es dentro de la cárcel] este esquema de circulación asimilable a la idea de tubos sólidos limitados 
por paredes simétricas, aberturas enrejadas y alternado por complejos de rejas que cortan el paso. 
Que además de las supuestas ‘razones de seguridad’ argumentadas, tienen un enorme peso 
psicológico. Las puertas de estos complejos de rejas, tienen cerraduras, cadenas y pasadores, todo 
con sus respectivos candados. Pasar un ‘centro’ de éstos (hay uno por bloque de pabellones) 
significa cruzar dos rejas abiertas por cuatro candados, dos cerraduras y cuatro cadenas. Y luego 
de todo esto, queda un espacio para pasar de costado por una puerta de 60 cm, a la que una cadena 
sólo permite abrirse unos 40 cm. Por allí hay que pasar. La superabundancia de rejas es notable. 
Quien va a la visita en el locutorio desde el pabellón siete, por ejemplo, atraviesa 13 rejas para lo 
cual se tienen que abrir 12 cerraduras, 12 pasadores, 20 candados, sacar 12 cadenas y poner, previo 
al paso del preso, 7 cadenas. Este largo tubo, alternado por rejas, cadenas, cerraduras, candados, 
ventanas con rejas, y puertas-rejas, ha sido diseñado para que quien por allí transita, pueda ser 
controlado en todo momento (independientemente del celador, que en otros tiempos nos trasladaba 
con una cadena), por alguien que está siempre del otro lado de una reja. Esto acentúa la sensación 
psicológica de inexpugnable. La sensación de transitar por este pasillo rígido, ‘simétrico, rítmico, 
perfecto’, uniformado, todo alineado, gris, desprovisto en absoluto de todo elemento suelto a la 
vista. (33-34) 

En otras palabras, un dispositivo pensado para ‘no pensar’: 

Conversando con un compañero preso el celador le explicaba cómo eran las cosas en ese penal 
(el compañero era un recién llegado). “Vea, celador, yo pienso”. “No, no, fulano, usted no piensa, 
aquí le damos todo pensado. Es así; aquí en Rawson, absolutamente todo está pensado, cerrado”. 
(Samojedny, 2014: 36) 

                                                 
5 La conciencia experimenta en y a través del cuerpo. Lakoff y Johnson (1999) aplican en este sentido la 
noción de embodiment tanto a una teoría más general del desarrollo cognitivo, como a la teoría de la 
metáfora conceptual. 
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[…] (las celdas miden) 2 m por 2 m y hay allí dos camas, un mueble de chapa para guardar los 

efectos personales, una mesada fija, un banquito fijo, una bacinilla, además de las personas. Todo 
esto en menos de cuatro metros cuadrados. (36) 

Leo en la tarde con ruidos de fondo, rejas, pasos en el pabellón, taconeos, mirillas que suenan. 
(56) 

Me parece oír la mirilla, es tremendo, pero no hago caso, debo limitarme a lo mío, pero es inútil, 
suena rápida e imprevistamente la llave de la cerradura chirriante y bruscamente se abre la puerta 
[…] Pongo la bacinilla bajo la cama luego de higienizarme con un poco de papel y agua de la pava. 
(57) 

Rejas, gritos, cadenas, ruidos, ollas. La ‘cena’. Concepción que encaja bien con los cementerios, 
no con la vida, porque si bien es cierto que se camina dentro de un edificio como estos, siempre 
se tiene la impresión de que esos lugares no fueron hechos para vivir sino para simulacros 
inmóviles, donde el movimiento es ajeno a la libertad. (58) 

Para comprender mejor la táctica de reapropiación de los prisioneros de Rawson, 
en defensa de sus fronteras sensoriales y de sus fueros íntimos, es necesario introducir 
algunas categorizaciones semióticas que extraemos del texto de Jacques Fontanille Soma 
y Sema. Figuras semióticas del cuerpo (2016). Según palabras de Fontanille, el cuerpo es una 
“envoltura sensible” que determina un dominio interior y un dominio exterior. Por 
donde un cuerpo se desplaza determina en el mundo una toma de posición, una división 
entre universo exteroceptivo, universo interoceptivo y universo propioceptivo, entre la percepción del 
mundo exterior, la percepción del mundo interior y la percepción de las modificaciones 
de la envoltura-frontera. Sobre estas premisas elabora una tópica del cuerpo semiótico 
que contempla diferentes instancias o capas sensibles: 

1) El ‘sí cuerpo-propio’, la envoltura del tacto y el olor, en su cara exterior que protege con su 
clausura el universo interior del Sí único y plural;  
2) El ‘sí campo-interno’ o teatro interoceptivo del sabor, el campo interno invadido por el olor o 
construido con vistas al control de atención, el espacio de atención del ‘sí cuerpo propio’.  
3) El ‘mí-carne’, la materia viva y sensible, el sustrato dinámico solicitado por la sensomotricidad 
y por las tensiones vibratorias sonoras, la masa palpitante y deformable que reclama el movimiento 
combinado o no con las otras sensaciones. (Fontanille, 2016: 164) 

La envoltura del cuerpo cumple al menos cinco determinaciones funcionales: a) 
identifica una forma; b) cumple la función de contención respecto al ‘mí-carne’; c) 
cumple el papel de filtro respecto a las relaciones entre la carne y el ambiente; d) se 
ofrece como superficie de inscripción de trazos y marcas, sea con respecto a 
acontecimientos interiores, sea con respecto a acontecimientos exteriores, e) integra y 
vincula las diferentes sensaciones locales y una red cenestésica.  

El cuerpo puede interpretarse por su posición deíctica (cuerpo-punto), por la 
‘materialidad’ que lo identifica (cuerpo-carne), por la determinación funcional de sus 
fronteras (cuerpo-envoltura), por la apertura de un teatro interior de valores cuya 
diégesis es imperceptible desde el exterior (cuerpo cóncavo) (Basso Fossali, 2009: 39). 

En La razón blindada, la envoltura del ‘sí cuerpo-proprio’, como capa protectora 
de la interioridad corporal, es decir, de la razón y de las emociones ante un hostil y 
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enloquecido mundo exterior, se ‘encarna’ y trasmuta metafóricamente en la armadura 
de De la Mancha, precisamente en el cuadro que lleva el título “Cuadro de los cómics, 
la armadura del caballero y el caballo Rocinante”: 

De la Mancha: El mago que acompaña a Namur, el persa, ¿cómo no me di cuenta…? Mi 
armadura: voy a buscar mis libros y revistas de aventura… Red Reader, Poncho Negro, El Bucanero 
Escarlata… mi armadura, mi escudo y mi casco. 
Panza: Yo…bueno, salgo y vuelvo a entrar con lo que me pide. 
De la Mancha: Esa armadura no es la armadura. 
Panza: No hay otra, tío. 
De la Mancha: Silbo. 
Panza: Aparece Rocinante que se había ido. 
De la Mancha ¿Te das cuenta, Rocinante, mando a pedir una cosa y me traen otra cosa? 
Panza: No hay otra armadura, no hay… 
De la Mancha: Pero no te das cuenta, noble bestia. 
Panza: Me confunde con su caballo. 
De la Mancha: No, a ti te digo. 
Panza: ¿Qué? 
De la Manca: Que esa armadura es talla 32, talla 32. 
Panza: ¿Pero, tío, qué dice? 
De la Mancha: Esa armadura es de cuando hice la primera comunión, en esa época creía en 
Dios. Ahora creo que se ha mudado de barrio. ¡Rocinante! 
Panza: Como Rocinante está cansado de aparecer y desaparecer, la acción pasa al establo y nadie 
sabe cómo, pero ya tiene armadura. (Vargas, 2006: 115) 

Panza: […] Es importante lo que les voy a decir, presten atención: el circo se para por el mástil. 
Las sardinas también están rodeadas de metal, pero las sardinas no se enamoran… no tienen 
grandes pasiones, que yo sepa. (124) 

En otro diálogo, De la Mancha emplea metonimias ‘metálico-corporales’ que 
indican que la estrategia del metal ya ha permeado la capa del ‘sí cuerpo-propio’, su 
envoltura, y ha alcanzado al ‘mí-carne’, alterando su sensomotricidad muscular, 
trastocando metonímicamente su ‘materialidad’, transfigurando su masa en ‘metal 
fatigado’, en ‘avión cansado’: 

De la Mancha: Le noté fatigado. 
Panza: ¿A mí? 
De la Mancha: No, al pato. 
Panza: ¿Ah? 
De la Mancha: Muy fatigado. 
Panza: ¿Qué lugar será ese lugar en que estamos? 
De la Mancha: Una fatiga silvestre. 
Panza: Sí… 
De la Mancha: Cómo decirle… 
Panza: Es gracioso, este lugar… nunca pensé tanto en veletas. Rosas de los vientos, brújulas. 
De la Mancha: Metal fatigado. 
Panza: ¿Qué? 
De la Mancha: Metal fatigado. 
Panza: ¿Va a empezar de nuevo? 
De la mancha: Lo leí en una revista de aviones. 
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Panza: No quiero seguir hablando con usted. 
De la Mancha: Es verdad. 
Panza: ¡Basta! 
De la Mancha: Los aviones se caen porque están cansados. 
Panza: ¡Cállese! 
De la Mancha: El metal se agita y se detiene. 
Panza: No quiero escucharte. 
De la Mancha: Tiene miedo. 
Panza: ¡No! ¡No tengo miedo! 
De la Mancha: Tiene miedo de que su fuselaje se derrita en el aire, de no tener de dónde 
sostenerse. No se preocupe, Panza, aquí no nos podemos sentir solos, aquí usted desaparece, yo 
desaparezco… (Vargas, 2006: 116-117) 

Según los retóricos del Groupe µ (1982), en todo procedimiento metonímico el 
pasaje de un término de partida a un término de llegada se efectúa a través de un ‘término 
intermedio’ que los engloba. En La razón blindada, dicho término intermedio es el mundo 
de la dictadura militar argentina, en cuyo imaginario y sistema de objetos se encontraban 
los ‘cuerpos-instrumentos’ de los detenidos torturados, los aviones encargados de 
arrojar a los detenidos desaparecidos a las aguas del Río de la Plata junto a los ‘cuerpos-
objetos’ que contenían y transportaban. Todos ellos por contigüidad o por contacto 
pueden generar en el universo discursivo del término englobante las metonimias 
‘cuerpo-metal agitado’, ‘cuerpo-avión cansado’ y ‘fuselaje’, haciendo referencia a un 
cuerpo que culminará su existencia ‘desapareciendo’, esto es, ‘derritiéndose’ 
metálicamente en el aire. A partir de una proximidad entre objetos que establece la 
directriz metonímica, se podría decir que dicha figura retórica actúa una suerte de 
“realismo oblicuo” (Muraro, 1981: 13), en el sentido de que hace manifiesta en el 
lenguaje de los protagonistas una relación real, testimonial, entre los objetos 
involucrados. 

Por consiguiente, ubicándonos en un plano extra-corporal, dichas expresiones 
metonímicas hacen referencia en el texto de Arístides Vargas al valor semántico-
teleológico del plan de exterminio del ‘proceso militar argentino’, que obtuvo como 
resultado miles de desaparecidos. Nos referimos, en este caso, a los datos que nos han 
proporcionado las innumerables diégesis de valor histórico y testimonial que 
documentan esta suerte de pronóstico metonímico en La razón blindada. 

 Por otra parte, cabe señalar que los significantes espaciales y objetuales de la 
cárcel, habiendo ya invadido el ‘sí cuerpo-propio’ y el ‘sí cuerpo interno’, y también 
‘lavado’ el pensamiento, contaminan los diálogos de los personajes con palabras 
‘metálicas’: “veletas”, “rosas de los vientos”, “brújulas”, haciendo referencia además a 
los efectos del metal, a un tiempo que “oxida” y a “verdades oxidadas”:  

Panza: Esconde los dos manuales y que el tiempo los oxide y que nadie se los imponga a nadie, 
que no haya certeza y que con los años podamos percibir el tufo que dejan las verdades oxidadas. 
(Vargas, 2006: 120) 

En la siguiente escena, el proceso de metamorfosis ‘cuerpo-metal’ se encarna en 
nuevas figuras: 
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De la Mancha: ¿Qué tenemos para este domingo? 
Panza: Desierto, señor, puro desierto. 
De la Mancha: ¡Qué lindos son los desiertos! 
Panza: Para morirse de sed no hay como ellos. 
De la Mancha: ¿Los cascos sudan? 
Panza: No. 
De la Mancha: Entonces son mis sesos que se están derritiendo. 
Panza: No olvide el caballero, que anoche usó el casco de bacinilla. 
De la Mancha: ¿Qué quiere decir el escudero? 
Panza: Que tal vez no sean sesos líquidos salvo que tiene por orín los pensamientos, que a veces 
se confunde lo pensado con el músculo pensante, igual que cuando dicen: tiene mierda en la cabeza 
y es mierda la cabeza que lo piensa, que de tanto pensar en ciertas materias, se termina siendo la 
materia que se piensa. 
De la Mancha: ¡Sigamos! Me siento severamente aludido. Y eso no tiene caso ni viene al caso. El 
caso es… que debemos seguir. Caballero blindado y su escudero descubierto. (Vargas, 2006: 121-
122) 

En la secuencia metafórica ‘bacinilla –casco que suda– derretimiento de sesos’ el 
proceso de trasmutación alcanza un nuevo estado, que ahora descansa en el embodiment 
implícito de la metáfora conceptual ‘derretirse los sesos’6, y que traduce la sensación 
corporal del calor producido por el estado febril de De la Mancha, aludiendo a las 
dolencias físicas de los presos de Rawson en el plano de la realidad carcelaria y que se 
podría denominar ‘fase de derretimiento corporal’, disolución patológica de la ‘carne-
metal’. La escena se inspira en el famoso episodio de la “Aventura de los leones” de la 
segunda parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Sancho va a comprar 
requesón y oye que Don Quijote lo llama porque ve una carreta y necesita un casco para 
acometer una nueva aventura. Es tal su agitación que se pone el casco sin fijarse que 
está lleno de queso y al sentir algo líquido saliendo de su cabeza, por un momento cree 
que su cerebro se derrite, pero luego culpa a Sancho y éste se defiende alegando que se 
trata de un casco mágico. 

El estadio patológico de disolución del cuerpo se enuncia mediante otros 
procesos sensoriales como ‘evaporación’ o ‘putrefacción’ corporal de la materia de un 
‘mí carne’ en descomposición, a punto de desaparecer: 

De la Mancha: Mi cuerpo está caliente y mis pensamientos están calientes, mi piel es de agua, agua 
que evapora el sol de la llanura, el sol del desierto calienta mi armadura, el metal se fatiga, el fuselaje 
cede, todo yo soy un pedazo de carne enlatada a punto de podrirse o a punto de colapsar. ¡Eso, 
es, eso es! (Vargas, 2006: 128) 

 4. “CASTILLOS EN EL AIRE” 

En La razón blindada, el último estadio del cuerpo, que llamaremos de la 
‘intangibilidad’ de lo incorpóreo, en el que se ‘sublima’ su estado sólido, se lexicaliza en 
el término “aire” e instaura una relación de oposición con el estadio de la ‘carne-metal’, 

                                                 
6 Con el concepto de embodiment se hace referencia al hecho de que la cognición está influida por la 
morfología del cuerpo, sus estados y su experiencia en relación con el entorno.  
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al representar la táctica adoptada por los personajes para sobrellevar la vida en la cárcel. 
Es el puro y libre espejismo de Panza que inventa a “alguien que me salve de todo el 
horror […], un héroe personal que no se quiebre. Que aguante. Que tuerza los barrotes 
de esta cárcel como si se tratase de fideos chinos […]. Un loco, cuya locura sea tan 
violenta y extraordinaria que nos saque de la locura ordinaria en la que estamos metidos 
[…]” (Vargas, 2006: 117), pues  

La libertad formal está afuera, nosotros estamos dentro y no estamos en la libertad. La locura no 
es puente entre dos islas. No, la locura de que hablo es otra. Es estar aquí, aquí… en una forma 
de libertad. Es suplantar lo bochornoso y lo triste porque ya no necesita tener razón. Es trágico 
eso. (Vargas, 2006: 124) 

De la Mancha: ¿La ves? 
Panza: ¿A quién? 
De la Mancha: A Dulcinea. 
Panza: No. 
De la Mancha: Sí. 
Panza: ¡No! 
De la Mancha: ¡Sí! 
Panza: No, que aquí no hay Dulcinea, ni pared, ni agujerito, que aquí sólo hay aire y quienes 
levantan paredes en el aire, tarde o temprano terminan levantando castillos en el aire. Y… y… y… 
¿por qué mira así el caballero? […]. (125) 

Ahora bien, para observar en detalle la estructura semántica profunda de La razón 
blindada, que testimonia el secreto e íntimo trayecto de un cuerpo en fuga, enunciado a 
flor de piel en la lúcida retórica de los diálogos entre de Sancho y De la Mancha, 
recurrimos a su representación visual-lógica, al cuadrado semiótico de Greimas y 
Courtés (1990). En dicho esquema elemental de significación, existen, tres tipos de 
relaciones: a) de oposición: S1 y S2 son contrarios; b) de contradicción: S1 y ~S1; S2 y 
~S2 son contradictorios, y c) de subcontrariedad, ~S1 y ~S2 son subcontrarios y pueden 
tener zonas intermedias o complementarias. Entre S1 y ~S2; S2 y ~S1 existe una 
relación de complementariedad, y de implicación.  

 Establecidas las premisas teóricas, pasamos a ilustrar el cuadrado semiótico de 
La razón blindada:  
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En los ejes complementarios (S1 y~S2 y S2 y ~S1), se colocan, por una parte, la 
estrategia de la dictadura militar argentina que surge de la relación entre “metal” y “no 
aire”, que indica la cárcel y la imposibilidad de comunicación en ella. Por otra parte, la 
táctica de los presos del penal de Rawson, que deriva de la combinatoria entre los 
complementarios “aire” y “no metal”, expresa la posibilidad de comunicación y la 
libertad fuera de la cárcel. Ubicándonos en el eje de contrarios “metal” y “aire”, gracias 
a la táctica de los protagonistas, de la oposición entre dichos conceptos pueden en ella 
surgir alquímicas síntesis que recuerdan La gaviota blindada, como el mismo título de la 
obra La razón blindada, en las cual la férrea oposición entre contrarios se trasmuta en 
creativa sustancia metafórica. 

En el segundo término de la oposición semántica del eje de contrariedad “cuerpo-
metal” vs. “aire”, coexisten pues dos valencias semánticas del mismo. Si bien el término 
“aire” forma parte del plan estratégico del extermino llevado a cabo por la dictadura 
militar, en lo que fue llamado los ‘vuelos de la muerte’, y presuponga el último estadio 
del cuerpo semiotizado, en el simbólico espacio carcelario de la ficción de Arístides 
Vargas, el “aire” en relación de oposición paradigmática con “metal” lexicaliza 
metafóricamente el valor-objeto que se proponen alcanzar narrativa y 
sintagmáticamente las representaciones táctico-teatrales de los personajes que 
convierten la realidad en ficción en su dominical construcción de “castillos en el aire”, 
es decir, la libertad que reside en lo incorpóreo e intangible de sus diálogos imaginarios, 
en la posibilidad de comunicación, en lo que ya está ‘fuera del cuerpo’. Incorporeidad 
de un lenguaje que menciona Jean Luc Nancy (2003), para quien el “cuerpo” quiere ante 
todo decir “lo que está afuera”, un cuerpo con (otro) cuerpo, en la “dis-posición”, el 
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cuerpo es la participación y la partida de sí (Nancy, 2003: 32). El lenguaje para el filósofo 
francés es lo incorpóreo. El habla es corporal al ser voz audible o trazo visible, pero lo 
que se dice es incorpóreo, es todo lo incorpóreo del mundo. No está en el mundo o 
dentro del mundo como un cuerpo. Es en el mundo lo fuera del mundo. 

En conclusión, si adoptamos el punto de vista de la concepción del “cuerpo 
cóncavo” de Fontanille, que interpreta la corporalidad como la apertura de un teatro 
interior de valores cuya diégesis es imperceptible desde el exterior, La razón blindada 
puede ser considerado un texto testimonial porque ha sabido captar y desentrañar los 
progresivos estados y fases narrativas de la invisible trama interoceptiva de uno de los 
tantos procesos traumáticos a los que estuvieron sometidos los cuerpos-objetos de los 
detenidos y desaparecidos durante la dictadura militar argentina. Carne viva e inmóvil 
inmersa en el metal, de cuya epidérmica prisión sus sobrevivientes pueden huir solo si 
logran con su testimonio, como explica De la Mancha a Sancho, pintar lúcidamente “las 
bestias que nos aterrorizan” (Vargas, 2006: 128). 
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