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Resumen 
El presente artículo propone una lectura de El infarto del alma (1994) de Diamela Eltit y 

Paz Errázuriz, libro dedicado a los internos del Psiquiátrico de Putaendo, bajo un enfoque doble. 
Por un lado, el trastrocamiento del imaginario de separación o distinción entre ‘sanos’ y 
‘enfermos’, centrado en una crítica implícita de las categorías mentales y las representaciones 
colectivas que rigen esa subdivisión y construyen el concepto mismo de enfermedad. Por el 
otro, el énfasis a la dimensión temporal entendida como coordenada y ambiente del encuentro 
con el otro, centrado en la percepción y elaboración por parte del sujeto creador en el caso de 
Eltit, sintonizado en la búsqueda de una frontalidad paritaria del contacto con el sujeto 
psiquiátrico en el caso de Errázuriz. 
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Abstract 
This article put forward an interpretation of El infarto del alma (1994) by Diamela Eltit y 

Paz Errázuriz, a work about the patients of the psychiatric asylum of Putaendo, from a double 
perspective. On one hand, the shifting of the idea of a separation or difference between mentally 
‘sane’ and ‘ill’ people, implying a critique to the collective mental categorization and 
representation on which stands the very concept of unsound mind and the confinement that 
follows. On the other hand, the stress on the temporal dimension, seen as an environment 
where it is possible to meet the other person, centred in the artist’s perception and creation in 
Eltit’s case, and tuned on an egalitarian relationship between the psychiatric person and the 
photographer in Errázuriz’s case. 

Keywords: Diamela Eltit, Paz Errázuriz, Psychiatry, time, Franco Basaglia. 

A mi mamá, a sus pasos destellantes y turbios en el país de la bipolaridad  

Una mujer mayor, rechoncha y pobre, que está juntando leña, me dirige la palabra, enumera a sus 
hijos, cuándo nacieron, cuándo murieron. Como siente que quiero seguir viaje, habla el triple de 
rápido, resume destinos enteros, saltea la muerte de tres chicos, pero después las recupera porque 
no quiere que queden ignoradas: y todo esto en un dialecto que me hace difícil seguirla. Tras el 



118  MARTINA BORTIGNON 

deceso de toda su generación de hijos solo dijo sobre sí misma que junta leña todas las mañanas; 
habría querido quedarme más tiempo con ella.  
(Werner Herzog, Del caminar sobre hielo) 

¡Qué rostros tenía alrededor! Pequeños ojillos negros se movían de un lado a otro, las mejillas 
colgaban como la de los borrachos, las largas barbas eran rígidas y ralas y, si se hubiera tratado de 
asirlas, habría sido como si la mano se convirtiese en garra y no como si se agarrase una barba. 
(Franz Kafka, El proceso) 

INTRODUCCIÓN 

El Hospital Psiquiátrico de Putaendo, Chile, fue instituido formalmente en 1977, 
aunque ya desde 1968 estaba cumpliendo sus funciones como “Sanatorio para enfermos 
mentales fundamentalmente de tipo asilar” en las instalaciones del anterior Sanatorio 
para enfermos de tuberculosis existente en la misma comuna. En sus inicios, la 
estructura acogió a pacientes psiquiátricos crónicos procedentes del Hospital Sanatorio 
El Peral y del antiguo Hospicio de Santiago. A lo largo de los años fue diferenciando su 
organización interna, por ejemplo anexando y luego desligando la sección de Psiquiatría 
Infantil. El Hospital fue renombrado en 1990 ‘Dr. Philippe Pinel’, en honor al padre de 
la Psiquiatría, “aquel que liberó a los enfermos mentales de sus cadenas durante la 
Revolución Francesa, [lo que] enfatiza con mayor ahínco su quehacer en la 
rehabilitación integral del paciente crónico”. Según señala el descriptor de la misión del 
Hospital en la página web oficial, “el sistema creado utiliza la actividad como 
herramienta terapéutica tendiente a lograr que el paciente aprenda a organizar su vida y 
a facilitar las posibilidades de éxito frente a una eventual alta”1. En coherencia con esta 
visión, la institución se alinea a partir de los años 90 con las indicaciones de estándar 
internacional en términos de rehabilitación, con acciones como la implementación de la 
ergoterapia agrícola, o del Hogar de Transición para que los pacientes puedan volver a 
integrarse de a poco a la sociedad en una transición protegida. 

Es justamente a principio de los 90, más específicamente el 7 de agosto de 1992, 
que la escritora Diamela Eltit acompaña a la fotógrafa Paz Errázuriz en una visita a los 
internos del Hospital Psiquiátrico con los que la artista está desarrollando un proyecto 
visual, visita que derivará posteriormente en un libro colaborativo de prosa y fotografía 
titulado El infarto del alma, publicado en 1994 por Zegers. Significativamente, el segundo 
texto del libro se titula “Diario de viaje” y da cuenta, antes de que el lector se inmerja 
en fragmentos narrativos y poéticos que adquieren otro rumbo y otras características 
formales, de la única jornada que Eltit transcurre en el Psiquiátrico junto con Errázuriz, 
quien, por el contrario, lleva ya bastante tiempo trabajando en sesiones fotográficas con 
los pacientes y, a los ojos de su compañera, ya se ha ganado confianza y cariño de estos. 
En dicho ‘Diario’, Eltit nos da pistas tanto de su conceptualización del hospital como 
del marco temporal en que le interesa trabajar. Así se refiere la autora al instituto, 

                                                           
1 www.psiquiatricoputaendo.cl. 
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recordando sus impresiones mientras va llegando: “Mientras viajamos, el paisaje se 
vuelve francamente cordillerano, la luz lo atraviesa todo cuando aparece el imponente 
edificio recortado contra la cadena de cerros. A dos horas de Santiago la construcción 
me parece demasiado urbana, como si un pedazo de ciudad se hubiera fugado –a la 
manera de una fuga sicótica– para formar de manera solitaria una escena sorprendente” 
(Eltit; Errázuriz, 1994: 9). En las palabras de Eltit, emerge un interés por visualizar la 
Institución desde su materialidad y desde su valor como signo traspuesto de una 
construcción más mental que institucional, que dice relación con el inconsciente social 
y el imaginario colectivo. Por otro lado, Eltit caracteriza su entrada a las dependencias 
del Hospital Psiquiátrico como el cruce de una serie de límites, sean ellos protocolados 
por los permisos administrativos de rutina o plasmados más profundamente en el 
enfrentarse de dos bloques, el del personal y el de los pacientes: “un mundo quebrado 
que sólo permaneciera conectado con la luz que se filtra en las ventanas” (12). Se recalca, 
aquí, la poderosa intangibilidad de las premisas a la institucionalización, y a la vez su 
volcarse en algo rotundamente innegable desde la percepción. Pocas palabras más 
adelante, Eltit describe el recorrido por el hospital en los términos de una repetición 
laberíntica: “Iniciamos nuestra peregrinación que no es más que un subir y bajar 
escaleras, subir y bajar, cercadas por los pasillos, por las camas ya clásicas de los 
hospitales estatales, por los pacientes que nos siguen besando y besando y entre los 
besos reiterados aparece en mí el signo del amor” (12). El multiplicarse serial de 
espacios, objetos, personas y acciones da cuenta de un vértigo que se puede comprender 
como mareo temporal, concentración extrema de experiencias capaz de reducir en el 
espacio mínimo de un solo día, gracias a la invención narrativa que de ello desciende, la 
continuidad más distendida del contacto que Errázuriz, desde el arte fotográfico, explaya 
en múltiples sesiones.  

Queda así plasmada, a mi parecer, la doble cifra bajo la cual se puede aventurar 
una lectura de El infarto del alma. Por un lado, el trastrocamiento del imaginario de 
separación o distinción entre ‘sanos’ y ‘enfermos’, centrado en una crítica implícita de 
las categorías mentales y las representaciones colectivas que rigen esa subdivisión y 
construyen el concepto mismo de enfermedad, más que en un arremeter directo contra 
la Institución como sitio de poder y control. Por el otro, el énfasis a la dimensión 
temporal entendida como coordenada y ambiente del encuentro con el otro, centrado 
en la percepción y elaboración por parte del sujeto creador en el caso de Eltit, 
sintonizado en la búsqueda de una frontalidad paritaria del contacto con el sujeto 
psiquiátrico en el caso de Errázuriz.  

En las siguientes páginas analizaré las maneras en que cada una de las dos artistas 
da forma a su encuentro con las personas con trastornos psiquiátricos, en diálogo con 
algunas reflexiones deducidas de una serie de teóricos relacionados con el tema, entre 
los cuales destaco el psiquiatra italiano Franco Basaglia. Considero relevante poner en 
tensión y complementariedad el pensamiento de Basaglia con esta obra sobre uno de 
los Psiquiátrico más importante e históricos de Chile, ya que, justo en 1978, es decir un 
año después de que el Hospital Psiquiátrico de Putaendo fuera instituido formalmente 
en el cauce de una práctica médica aún relacionada con la reclusión de los pacientes en 
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un recinto cerrado, en Italia se promulgaba la Ley 180, o ley Basaglia, que preveía el 
cierre paulatino pero definitivo de toda Institución Psiquiátrica en la península y 
pretendía una transformación radical, en un sentido más humano, de la relación entre 
personal médico y asistido y entre este último y la sociedad. Si bien, actualmente, la 
escasa o poco homogénea inversión por parte del Estado italiano en estructuras y 
programas de asistencia y cura psiquiátrica, así como el déficit de personal médico 
calificado, han dado a conocer los límites de aplicación del proyecto basagliano en un 
país donde los pacientes son atendidos sin ser concentrados en instituciones dedicadas 
(Faiella, 2018: s/p), es sin embargo significativo hacer hincapié en la singular e 
intempestiva contemporaneidad que se instaura entre, por un lado, la práctica artística 
de las dos autoras del libro y el esfuerzo de externalización empezado en los años 90 en 
el Psiquiátrico y, por el otro, el proyecto de Basaglia, cuyos lineamientos, enfocados a 
partir de la fenomenología, el psiquiatra italiano iba describiendo ya a mitad de los años 
50. 

EL ENCUADRE-ENCUENTRO CON EL OTRO: LA FRONTALIDAD EN LAS FOTOS DE PAZ 

ERRÁZURIZ 

En la primera mitad de los años 80, el joven médico Philippe Bazin se encuentra 
escribiendo su tesis de doctorado como internista de un hospital para ‘larga estadía’ en 
Francia. Muy pronto, su escritura va dando un giro de lo clínico a lo fenomenológico, 
caracterizándose por un énfasis, como anota Didi-Huberman en su obra Pueblos 
expuestos, pueblos figurantes, en “la experiencia de una intersubjetividad” (2014: 33). Bazin, 
en las palabras del filósofo e historiador del arte, se da cuenta de que la visita médica al 
paciente es la manifestación más directa de una “falta de presencia”, emparentada con 
una “denegación de humanidad” (34). Es así como el internista decide transformar sus 
visitas en sesiones, en las que le toma una foto al paciente, consciente de “la necesidad 
de ‘dedicar tiempo’ a mirar mejor y considerar por sí mismo, reconocer el rostro del 
otro” (34); paralelamente, su tesis se transforma en un ensayo fotográfico, que alterna 
imágenes de ambientes que permiten contextualizar al paciente anciano en su abandono 
y reclusión en un el espacio institucional –en términos deleuzianos retomados por Didi-
Huberman, el tiempo de la historia o chrónos que indica las condiciones históricas y las 
circunstancias sociales–, con encuadres frontales y cortos (de formato cuadrado) que 
“impone la fuerza del cara a cara” (37) y en él el tiempo del devenir o aion, del 
acontecimiento de un intercambio de miradas que se sostienen recíprocamente. Philippe 
Bazin reflexiona sobre su poética que, según Didi-Huberman, busca la “humanidad 
totalmente concreta e intensamente eficaz en el mero esfuerzo de un solo instante para 
alzar los ojos hacia el otro” (36), en los siguientes términos: 

La ética de la fotografía es la responsabilidad que tengo con respecto a cada persona que 
fotografío. Procuro erguir a la gente. De una manera u otra, sea en el hospital donde están tendidas 
en sus camas, o en la institución que las aplasta, las personas están física o simbólicamente 
acostadas. Mi deseo es devolver a cada una de las personas cuyo rostro fotografío la dignidad del 
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ser humano verticalizado. Dignidad de la mirada que hay que sostener. (Bazin en Didi-Huberman, 
2014: 38) 

Si bien el período de la fotografía de Bazin con que Didi-Huberman abre su 
primer estudio en su libro corresponde a la experiencia del médico en una casa de reposo 
para ancianos (aunque posteriormente Bazin dedicaría también un trabajo a jóvenes 
alienados mentales), veo una cercanía y una consonancia con la postura artística de Paz 
Errázuriz. Las fotos contenidas en El infarto del alma encuadran a los habitantes del 
Psiquiátrico en retratos que mezclan el tiempo de la historia con el tiempo del devenir 
recordado por Didi-Huberman a propósito del autor francés: las parejas se instalan 
frente a una pared rayada, a una ventana, o sentadas en un banco en el patio, o de pie 
en una terraza, o caminando en un largo pasillo (el tiempo de la historia), aunque 
usualmente el enfoque entre amplio y selectivo hace converger la atención hacia el sujeto 
que realmente importa dejando de levemente a bastante borroso el contexto. Errázuriz 
busca siempre la mirada de sus sujetos, la atrae hacia su cámara y le responde, a menos 
que una risa improvisa o un intercambio secreto entre la pareja misma desvíe el rumbo 
de dicha mirada. La fotógrafa alterna principalmente encuadres que recortan a los 
sujetos desde la rodilla, la cintura o el pecho, aunque no falten los de a cuerpo entero, 
dando así respiro, en el espacio que enmarca los cuerpos y los rostros, al curso del 
tiempo cotidiano de los sujetos, de sus ocupaciones y conversaciones, y también de sus 
desvaríos, que parecen vívidamente impregnados en sus semblantes. Es el tiempo del 
devenir, del aion, que la fotógrafa ha conseguido llevar a la luz a través de una 
frecuentación y acercamiento dilatado en el tiempo con los internos del psiquiátrico, 
según anota Eltit (al llegar al Psiquiátricos los asilados “gritan: ‘Tía Paz’, ‘Llegó tía Paz’”; 
Eltit; Errázuriz, 1994: 9), y diría yo, con una búsqueda consciente del factor tiempo en 
el encuentro con ellos. Como Philippe Bazin, al escoger un formato frontal y al 
concentrarse en la mirada, Paz Errázuriz consigue ‘erguir’ a sus sujetos, con el mismo 
movimiento con que ella se pone literalmente a la misma altura de ellos, en el blanco de 
su mirada. La artista quiere instaurar primero una relación, la foto es una parte de un 
proceso antes que nada humano que implica tiempo, duración, retornos y promesas de 
volver nuevamente. La relación misma es, además, objeto de representación: en todas 
las fotos el sujeto es una pareja, de manera que Errázuriz logra movilizar, diría incluso 
airear, aún más que en el caso de Bazin, la dinámica del encuentro, de la 
interpersonalidad.  

Es en este punto que se inserta de manera significativa la referencia al trabajo de 
Franco Basaglia. En su artículo de 1954 titulado “Su alcuni aspetti della moderna 
psicoterapia: analisi fenomenologica dell’‘incontro’”, Basaglia retoma la idea de Van den 
Berg de que en el encuentro entre médico y enfermo consiste en una unidad prereflexiva 
e intuitiva en donde el ‘nosotros’ precede a las individualidades2. Al implicarse en la 

                                                           
2 En el cauce fenomenológico, lo que le interesa a Basaglia a través de la dinámica del encuentro es 
dirigirse a la situación existencial del paciente en su sentido más amplio, al significado de su ‘estar en el 
mundo’ de haeideggeriana memoria, estudiando los fenómenos psíquicos, experienciales y físicos de un 
sujeto considerado desde su complejidad afectiva, ocupacional, intelectiva, interpersonal, etc. 
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relación, el médico movilizará el factor primario para una rehabilitación o cura: el lazo 
humano que transforma a ambos sujetos involucrados. En palabras de Basaglia, “lo 
stabilirsi del ‘rapporto’ quindi diviene possibile attraverso la comprensione 
dell’elemento umano che ci unisce all’altro essere” (Basaglia, 1954: 7). La relación –
rapporto en italiano– se puede establecer, según Basaglia, a través de distintos canales que 
operan juntos. Basaglia pone el acento en la multimodalidad comunicante del diálogo 
entre dos personas, en su caso médico-paciente: 

Ogni incontro infatti si realizza attraverso un dialogo, espressione di una reciprocità di rapporto; 
infiniti possono essere gli aspetti di questo dialogo e gli elementi che lo compongono: il gesto, la 
mimica, la ‘parola’, il silenzio, ognuno di questi atteggiamenti manifesta qualche cosa di 
‘veramente’ intimo del soggetto che stiamo esaminando. Tale situazione, nella quale non è assente 
l’emotività, ci mostra come l’espressione linguistica e con essa il suo contenuto emotivo, siano 
indici del ‘progetto vitale’ dell’ammalato. Il rapporto, così stabilito, costituisce un’intima relazione 
nella quale, se l’incontro è avvenuto ed esso non è semplice convenzionalità, scompare il divario 
fra l’‘Io’ ed il ‘Tu’: la situazione sarà quindi vissuta nello stesso modo sia dall’esaminatore che 
dall’esaminato e l’‘incontro’ potrà così essere completo. (10-11) 

Sin llegar a fusionarse, sino que en una contigüidad que invalida las brechas 
arbitrarias pre-establecidas, el sujeto ‘normal’ y el sujeto ‘enfermo’ se despiden de las 
etiquetas impuestas y buscan en la relación la fuerza constituyente de un encuentro antes 
que nada humano. El intercambio se produce a través de todas las declinaciones 
expresivas que los sujetos tienen a disposición, de manera que la mirada, los gestos, las 
expresiones faciales, las posturas del cuerpo son elementos que juegan un papel 
determinante en el minuto en que se quiera captar la individualidad del otro en la terapia 
o la creación. En este sentido, es evidente la potencialidad del trabajo fotográfico como 
comunicación visual del cuerpo y por medio del cuerpo, en el que las intenciones 
comunicativas de los sujetos se instancian y transitan. La operación de Errázuriz 
consiste, entonces, en movilizar esas potencias de expresividad y comunicación, a través 
de un ponerse en la situación de una interlocutora involucrada y posicionada en el 
mismo nivel de sus sujetos, literalmente frente a ellos. La relación que se ha construido 
a través del tiempo permite que los sujetos que están siendo fotografiado accedan a un 
intercambio, en donde ellos valen lo mismo que la contraparte creadora y tienen la 
facultad de entregar algo que tenga el mismo valor que lo que ella les devuelve, gracias 
justamente al gesto premeditado de la frontalidad. En consideración de esto, tiendo a 
discrepar de la interpretación que la misma Diamela Eltit propone respecto al actuar de 
Paz Errázuriz:  

Soy la testigo de una sesión fotográfica conmovedora cuando Paz, con extrema delicadeza, va de 
grupo en grupo, responde a las más diversas solicitudes, permite el flujo de las múltiples 
inesperadas poses, como si hubiera sido contratada para una boda en la cual todos los invitados 
fueran los padrinos o los novios, o el niño protagonista de un bautizo popular. Paz Errázuriz 
convierte su ojo en un don para los asilados. Les regala en su mirada fotográfica la certeza de sus 
imágenes. Cuando captura sus poses, les confirma la relevancia de sus figuras; cuando les sonríe, 
reconoce en ellos lo divinizado de sus conductas corporales. Cuando se inclina buscando el ángulo, 
les dedica todo su profesionalismo. (Eltit; Errázuriz, 1994: 22) 
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La intuición de Eltit de que el trabajo de Paz Errázuriz valdría como ‘don’ o 
‘regalo’, en el contexto de la cultura occidental implica, de alguna manera, una acción 
que se produce en un único sentido, y sobre todo una disparidad en la posición de los 
sujetos involucrados, siendo los internos psiquiátricos implícitamente asignados a un 
papel de receptores algo infantilizados. Por el contrario, en línea con las características 
formales y operativas del trabajo de Errázuriz, así como de la lectura paralela desde 
Basaglia, me parece más cónsono hablar de trueque, o intercambio, entre seres 
ecuamente capaces de dar y de recibir. No hay que olvidar que la artista está también 
llevando a cabo un proyecto que consolidará su prestigio como fotógrafa y contribuirá 
a su subsistencia, al convertirse posteriormente en material de exhibición y en un libro 
fotográfico: las fotos contienen un plusvalor que no se queda entre las paredes del 
Psiquiátrico. 

Otro aspecto que destaca en la visión de Basaglia y que se ve totalmente reflejado 
en las fotos de Errázuriz es el factor temporal. Basaglia apunta a que el sujeto con 
trastornos psiquiátricos posee un ‘proyecto vital’, esto es, se proyecta, aunque con 
limitaciones y deformaciones, hacia la futuridad. Admitir eso es el primer paso hacia una 
comprensión del otro como ser a la par, con la misma voluntad de agencia si bien en un 
contexto de enfermedad que la complica. Basaglia denuncia: “[l]’immagine 
dell’istituzionalizzato corrisponde dunque all’uomo pietrificato dei nostri ospedali, 
l’uomo immobile, senza uno scopo, senza un futuro, senza un interesse, uno sguardo, 
un’attesa, una speranza verso cui tendere” (Basaglia, 1965: 4). La intención del psiquiatra 
italiano, por el contrario, es justamente devolverles a sus pacientes la dimensión de la 
futuridad, y de la temporalidad en general, gracias a la ayuda de la farmacología y del 
sistema open-door. Al elegir fotografiar parejas de enamorados, Paz Errázuriz también le 
da importancia a la dimensión temporal y de futuridad de los internos del Psiquiátrico. 
El amor es entendido como una fuerza que le permite a las personas con trastornos 
psiquiátricos lidiar con su percepción alterada del tiempo, o por lo menos sobrellevarla. 
Aún en la singularidad que le asigna el trastorno mental, las relaciones amorosas 
despliegan un tenue lazo que desde el presente del abrazo construye una memoria 
compartida, por lábil que sea, y compromete un futuro, una alianza que busca duración. 
Es el caso de Juana, de cuyo ‘sueño imposible’ nos enteramos en el libro gracias a la 
transcripción de una grabación realizada por Paz Errázuriz en 1990. Juana sueña con 
hallar a una bebé recién nacida y con formar, junto a su pareja José, un hogar, una 
familia; sueña con que se independiza de su madre, celebra sus bodas con José y viven 
todos felices en su nueva casa. Si bien en un texto sucesivo la narradora nos advierte de 
la posibilidad de que ‘Juana la loca’ no lo sea clínicamente, sino que haya llegado al 
hospicio cuando adolescente y haya quedado allí tras la muerte de su padre, sin saber 
adónde ir e incapaz de adaptarse a otra realidad, es patente la coherencia temporal del 
sueño, su anhelo hacia la vida y el futuro, su inherente construcción proyectual. En 
situaciones de trastornos más graves, en donde la percepción del tiempo sea 
posiblemente más comprometida, el énfasis en el amor de pareja magnifica el presente 
del cariño y el cuidado, implicando la esperanza de que mañana será lo mismo. Eltit 
comenta lo siguiente acerca de una pareja de ancianos: “[n]o se acuerdan cuánto tiempo 
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están juntos: ‘Mucho… mucho’, dicen. No saben ver la hora, no saben leer, no saben 
cuántos años están internados en el hospital, no saben nada de sus familiares. Pero él le 
da té y pan con mantequilla. Ella lo cuida” (Eltit; Errázuriz, 1994: 19). La foto de las 
parejas posando es, por último, el testimonio de que esa continuidad del sentimiento ha 
acaecido y es posible. 

ENLOQUECER AL LENGUAJE: LA FUSIÓN CON EL OTRO EN LA ESCRITURA EN DIAMELA 

ELTIT 

Regreso una vez más al texto “Diario de viaje” para posicionar la operación 
estética de Diamela Eltit, contextualizándola con sus mismas palabras:  

Volveré a la ciudad atrapada en el manicomio de mi propia mente y después caminaré mucho 
tiempo de un lado para otro, subiendo y bajando escaleras, tambaleando entre pasillos, 
atravesando patios, cargando a esos cuerpos en un pedazo de mi cerebro. Iré de un lado para otro 
llevando a esos cuerpos con la desdicha y con la fuerza de un alma en pena. (Eltit; Errázuriz, 1994: 
24) 

La dimensión temporal en que se sitúa la narradora es opuesta y complementaria 
a la de su colega fotógrafa. Eltit fuerza los límites temporales de la experiencia de una 
única jornada en el Psiquiátrico de Putaendo para concentrar en esas pocas horas un 
laberinto psíquico dilatado y repetido, en donde se recluye activamente para conectarse 
con la interioridad de los sujetos con trastornos psiquiátricos. Mejor dicho, ella da curso 
a una internalización de lo que va vivenciando, absorbiendo y elaborando de la visita, 
para restituirlo posteriormente en la tipología de relación con la otredad que más la 
convoca: la con la escritura. “Después de todo he viajado para vivir mi propia historia 
de amor. Estoy en el manicomio por mi amor a la palabra, por la pasión que me sigue 
provocando la palabra” (12).  

Como en muchos otros lugares de su obra, en El infarto del alma Eltit se fuerza 
hacia el límite no solamente de lo decible sino también de lo concebible y 
emocionalmente manejable: violenta su gesto escritural para que se pliegue a dejarse 
inseminar por las semillas de la locura; se apega a esa zona crepuscular que Giorgio 
Agamben interpretara como Genius, “allí donde habita lo más propio y lo más extraño 
e impersonal, lo más vecino y lo más remoto e inmanejable […] la intimidad con una 
zona de no-conocimiento” (Agamben, 2005: 11), que la convoca como artista pero que 
a la vez la expele para que ceda el espacio a una dimensión otra, excéntrica. En Eltit el 
desafío más grande se juega siempre, antes que nada, en la escritura. La estudiosa Laura 
Scarabelli se refiere a esta ominosa apuesta en los siguientes términos, “una lengua que 
recrea en el fragmento y en el detalle, en sus ritmos sincopados, en sus repeticiones, en 
sus metáforas, la crisis, las coordinadas del mundo que vivimos, la alteración inexorable 
del tiempo y del espacio. La incorporación de lo real, en los recovecos de un sujeto 
dilatado que ha perdido sus confines” (Scarabelli, 2018: 15); una escritura que, además, 
asumiría por eso mismo una función testimonial, por llevar impresas en carne propia 
“la exhibición de sus debilidades e impotencias, huellas obsesivas de la imposibilidad de 
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plasmar la circunstancia vital” (16). Mientras Paz Errázuriz busca en el encuadre frontal 
y la mediación de la cámara una relación paritaria y prolongada en el tiempo con los 
internos del Psiquiátrico, Diamela Eltit cruza los límites entre psiques, absorbe y 
confunde mentes divergentes, se abalanza a un abismo; expone el cuerpo de su escritura 
al devenir-otro y al torbellino de una temporalidad que ha perdido ritmo y rumbo. 

Con las palabras o visiones delirantes, aunque en fuga hacia una coherencia 
interna, de o sobre sujetos constitucionalmente en relación (una enamorada, una madre, 
una hija, un sujeto que se intuye desde la falta), Eltit construye textos de distintas 
naturaleza y extensión que remarcan la paradoja en que se rige la locura: la realización 
al pie de la letra de la famosa afirmación de Arthur Rimbaud: “Yo es otro”. Escribe 
Eltit: “La forma de la locura es su tendencia a fundirse, a confundirse con el otro. La 
ausencia de límites es la falta, la gran falla que marca el contorno de la enfermedad […] 
el alienado reconvierte los signos para formar un universo propio en el que la realidad 
está ausente y presente a la vez, en donde la realidad del otro está ausente y presente” 
(Eltit; Errázuriz, 1994: 40). Esta intuición de Eltit contiene ciertamente una 
verosimilitud clínica, si es cierto que, según la psiquiatría clásica, la alteración de la 
relación Yo-mundo está en la base de muchas patologías psiquiátricas. El enfoque 
basagliano nuevamente nos da pistas sobre la posibilidad de una conceptualización 
distinta de estas problemáticas y, por ende, de un acercamiento alternativo a la persona 
afectada por el trastorno que, a su vez, proporciona un paralelo útil para comprender la 
operación artística de Eltit. Escribe Basaglia: 

Risulta più adeguato parlare di ‘modo’, di ‘maniera’, di ‘modalità di vita’, di ‘essere al mondo’, di 
‘porsi’ piuttosto che di ‘stacco dalla realtà’, di ‘perdita della realtà’. Questi ultimi termini infatti ci 
sembrano riguardare un solo aspetto, il rapporto Io-Mondo del malato […] ossia della perdita 
della realtà esterna, possiamo dire che questo è stato l’unico aspetto investigato dalla 
psicopatologia classica, mentre veniva trascurato l’essenziale rapporto interiore del malato. Ecco 
perché accanto alla psicopatologia descrittiva, alla vecchia fenomenologia, è sorta la 
fenomenologia antropologica, l’investigazione cioè dei fenomeni psichici in quanto umani. 
(Basaglia, 1955: 99)  

La dirección hacia la que se mueve Basaglia ya a mitad de los años 50 apunta a 
concebir las estrategias de respuesta, compensación o creación de realidad del enfermo 
como “espressioni di una totale trasformazione di esistenza, quindi di un’alterità che si 
svolge nel mondo e non fuori dalla realtà” (Basaglia, 1955: 102). Si bien incomprensibles 
y caóticos según un parámetro de ‘normalidad’, los comportamientos y las palabras de 
un esquizofrénico son sin embargo testigos de un esfuerzo del sujeto por encontrar, 
incluso crear, su forma de existencia, que puede tener cierto sentido y orden para él. La 
escisión con el funcionamiento ‘normal’ del mundo y la creación de una dimensión 
alternativa no implica que la realidad del enfermo sea ajena a lo existente, sino, más bien, 
que el concepto de realidad debe ampliarse para abrazar a todas las manifestaciones, 
concretas y psíquicas, de la subjetividad humana. Aún sin llegar a la paradoja de 
considerar que la persona enferma ‘funcionaría’ de la misma manera que la persona sana, 
Basaglia invita a cambiar la mirada sobre la relación que la enfermedad construye con la 
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realidad y acoger, por ende, la realidad enferma en lo que se acepta comúnmente como 
realidad objetiva, siendo que ella también es una realidad humana. 

Los textos que componen El infarto del alma se alinean, a mi parecer, con esta 
visión al querer penetrar en el modo de existencia, en la forma de sentir, de las personas 
que sufren algún trastorno mental, sin por ello enajenarlos de la ‘comunalidad’ humana. 
La escritura se hace cargo de angustias, divagaciones, ensueños, anhelos de encuentro, 
entendiendo que tales emociones y diálogos interiores son antes que nada expresiones 
de la subjetividad humana y son comunes a cualquiera. Aún en el aparente contrasentido 
de ciertas articulaciones, o en la proliferación de los significantes (por ejemplo, las 
subordinadas relativas que cierran las oraciones dando un giro inesperado a lo que se 
acaba de decir, tan características del estilo de Eltit), seguimos en presencia de lo 
inherentemente humano o, quizás en razón de ese mismo despojamiento que es el llevar 
el lenguaje a las orillas imaginadas de la locura, entramos definitivamente en un territorio 
profunda y dolorosamente humano. El miedo al rechazo, la angustia por encontrar una 
identidad, la sensación de impotencia, son procesos que constituyen la vida de todos; 
cada uno tuvo o tendrá que hacer cuentas en algún momento con un ángel cruel: “A 
quién podría decirle que el ángel se niega a llevarme sobre sus espaldas y me desprecia 
y me abandona en las peores encrucijadas que presentan los caminos. […] No te 
imaginas lo que es vivir con la voz de un ángel que te impreca todo el tiempo y te dice 
que no serás, que no serás, que no serás amada” (Eltit; Errázuriz, 1994: 5).  

Por ejemplo, la carencia, en toda su miseria y desazón, es entendida como el 
fundamento de cualquier aventura humana y puntea el texto en breves poemas titulados 
todos de la misma manera: “La falta”; “Ah, ya, van 3 días, 100 noches en la / más 
angustiosa de las privaciones./Tantos días, respectivas noches con hambre.” (27); “El 
hambre se cuelga de la punta de mi lengua./Más de 100 días, 24 noches y el hambre 
crece y/se retuerce y gime como una mujer enfurecida” (49); “Las horas suman 35 días, 
200 noches./Ya no sé cuál esperanza sostiene a mi cuerpo/en medio del hambre, del 
hambre, del hambre./Ah, otro minuto. 100 noches, 400 días.” (59). Y prosigue así el 
conteo penoso de un tiempo inconmensurable, deformado, imprevisible. La 
temporalidad que Eltit injerta en la obra es distinta a la de Errázuriz. Es el tiempo 
infernal de un presente enajenado en donde el pasado se revienta en un conteo sin 
perspectiva, la duración no alcanza a ser estimada correctamente, el futuro no logra 
movilizarse. Persiste, inmutable, devoradora, el hambre. La dimensión de la falta se 
transforma en la única perspectiva temporal para el sujeto. La evidente contradicción 
entre el conteo de las noches y el conteo de los días refleja el desajuste cronoperceptivo 
del que hace experiencia el sujeto psicótico, analizada abundantemente en literatura 
clínica3. La reconcentración de la experiencia de la autora con la otredad de los asilados 

                                                           
3 Véase al respecto el estudio de Aubrey Lewis, de 1931, que contiene impactantes testimonios de los 
pacientes mismos, en un tiempo en que aún no existía la terapia farmacológica. “As I went about 
everything seemed unreal. There is no break of time. I'm passing through time, there is no day and no 
night. There’s nothing divided between my getting up and coming here and going back. It’s all joined into 
one” (Lewis, 1967: 613); “Everything comes new to me and fresh. The future to me is remote. I feel 
hopeless. Before, I could look to the future, but I can’t now” (614); “I should say it was the beginning of 
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de Putaendo en un punto único de tiempo, devorador como un agujero negro, se vuelve 
a proponer en la cifra de esta reconstrucción de la lógica férrea y cruel del tiempo 
deformado por la angustia frente a la privación, que gira una y otra vez alrededor del 
mismo eje. Aunque no en las formas extremadas que atestiguan estos poemas, el lector 
puede reconocer la confusión temporal que acompaña un estado de ánimo alterado, 
comprendiendo su afán individual como un acercamiento tentativo a lo que puedan 
sufrir las personas con disturbios psiquiátricos.  

Particularmente significativa es, por otro lado, la incursión que la narradora 
cumple en el ámbito de un desvarío psicótico asociado a la figura de la madre, porque 
da a ver cómo el delirio de una pérdida de límites del yo y una confusión con otro ser 
es, en realidad, una experiencia que acontece mucho más a menudo de lo que se piense, 
en un fenómeno que aún en la actualidad parece concentrar una serie de puntos de 
opacidad a nivel psicosocial: el embarazo. En la sección “El otro, mi otro”, se dan 
vislumbres de un delirio protagonizado por una figura femenina embarazada, en 
fragmentos destacados en negrita y entremezclados con las consideraciones de la 
narradora sobre los alcances de esta aventura de la otredad en la mismidad. Recita el 
texto: “Ahí está la madre. Acecha en contraluz de su propio vientre dilatado. Ahí está la 
madre, con sus dientes afilados de amor, preparándose para hacer –a costa de sus 
prolijas dentelladas– a un ser que cumpla con su imagen y semejanza, que no será su 
imagen y semejanza sino el deseo abstracto de sí” (Eltit; Errázuriz, 1994: 33). La fantasía 
de la madre –preñarse a sí misma, generar a un cuerpo siamés– conforma una cámara 
mítica desde la que el sujeto psíquicamente lábil no alcanza a separarse, si bien se 
encuentra respecto a ella en situación de orfandad. Si el sujeto sano logra separarse del 
cuerpo primigenio, el sujeto enfermo se quedaría vagando, según esta visión, 
entrampado “en la sinrazón de un mítico cuerpo compartido que será cómplice en sus 
flujos, en medio de un estado oscuro, entregado sólo al esplendente juego de perfilar y, 
a la vez, de intercambiar límites” (37). Con el alumbramiento, el cuerpo de la madre 
adquiere la conciencia física e irrecusable de que no existe de por sí, de que ha prestado 
el cuerpo a otro, de que “[e]s otro el cuerpo. Es otro. Otro” (39). Una verdad que el 
sujeto con trastornos psiquiátrico no toma desde la potencialidad de la individuación, 
sino que desacata desde su incesante búsqueda de una otredad siamesa para reintegrarse 
a esa unión desbordada y confusa que le garantizaba una abolición de los límites del sí. 
Es por eso que, como describe Eltit, los asilados se encuentran cansando los largos 
corredores con sus pasos en un “peregrinaje amoroso inacabable […] se sostienen en 
un estado insaciable, se rozan en medio de un hambre de amor que se vislumbra como 
interminable” (44), abdicándose el uno en el otro en el acto de un amor sinrazón.  

Como bien observa la estudiosa Margarita Saona, en la narrativa de Eltit se asiste 
a menudo a la asociación entre maternidad, enfermedad y locura. La maternidad se 

                                                           
a new world. I think I shall die at a certain time and live again. It seems as if I have died, not recently. I 
used to ponder over it, and think I'd been living a long time...” (614); “I think too quickly. Thousands 
and thousands of thoughts run through my mind. People don't seem to think quickly enough for me. I've 
always wanted to move quickly and other people move very slowly to my idea. I'm so full of beans and 
vitality” (615). 
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articularía entonces como el correlato de la descomposición y el malestar social. Citando 
a Julia Kristeva, Saona explica que el embarazo sería una forma normalizada de psicosis, 
en donde la madre experimentaría la labilidad de los límites del yo. La mujer se 
encuentra, en ese minuto, en una encrucijada poderosa: seguir perpetuando el orden 
social o amenazarlo desde adentro como una célula de anarquía entrópica (Saona, 2012: 
59-60). Me parece que Eltit, en El infarto del alma, no se deja persuadir a tomar una 
postura derechamente anti-sistema sino que habita la contradicción a que apunta 
Kristeva y la productiviza. La madre-loca y generadora-de-locos pasa a ser también una 
metáfora de un orden social que se reproduce a nivel mental antes que institucional. 
Escribe Eltit: “La madre es sólo una concurrida cadena de convenciones que aparecen 
vociferantes entregándole tantas órdenes contradictorias. La madre es apenas un 
compuesto de innumerables signos culturales” (Eltit; Errázuriz, 1994: 34). La madre-
imaginario es la que promueve la propagación de la mismidad, ergo el rechazo a lo 
distinto: las exclusiones y las alianzas sobre las que se construye la sociedad son parte 
de una mentalidad que se internaliza en los primerísimos años, tal como la figura de la 
madre. Por otro lado, cuando esta ambición a la mismidad aflora como estigma visible 
en los sujetos que, dentro de un Hospital Psiquiátrico, efectivamente practican sin filtros 
“la modalidad siamesa” (39), el resultado es condenado como “siempre monstruoso, 
intolerable para la razón social” (39), determinada ahora a encauzar el deseo hacia la 
normatividad genéticamente saludable de la otredad. Eltit no arremete contra la 
institucionalidad del Hospital Psiquiátrico en sí, ni contra las políticas de salud estatales 
–apenas anota un exceso de racionalidad en el asilo de Putaendo, y tiene la lucidez de 
percibir la singularidad de que el entero pueblo de Putaendo se ha transformado en la 
contracara del Psiquiátrico, ya que una parte significativa de su población encuentra 
empleo allí. La intención crítica de Eltit ahonda, por el contrario, en los pliegues del 
imaginario social que sigue propagando la escisión falaz entre integridad psíquica y 
enfermedad. Su operación, en el fondo, es bastante simple: hacer ver cómo en la entrega 
amorosa cada uno actúa como loco, por ende el amor ente los locos de Putaendo no es 
sino un memento que se erige a espejo del actuar humano. El otro, nos dice Eltit, soy yo. 
Con Michel Foucault, nos dice que la locura ajena moviliza un deseo en quien se 
considera sano, lo espejea y lo cautiva; que la sinrazón, para utilizar las palabras del 
filósofo francés, “no está fuera de la razón, sino, justamente, en ella, investida, poseída 
por ella y cosificada; es, para la razón, lo que hay de más interior y también de más 
transparente, de más abierto” (Foucault, 2012: 12). 

CONCLUSIONES 

Nelly Richard, en un capítulo especialmente dedicado a El infarto del alma en su 
libro Residuos y metáforas, diferencia así las dos posturas artísticas y humanas que plasman 
el libro:  

Las páginas del libro construyen dos efectos de intensidad contraria: el primero viene del extremo 
rigor visual de las fotografías en blanco y negro que sintetizan la dramaturgia de la pareja en poses 
de tal nitidez que la más pequeña torcedura fisionómica adquiere en ella proporciones salvajes, 
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mientras el segundo efecto se debe al rebuscamiento literario de una voz que dota a la locura y al 
amor de un equivalente (en palabras) tan poco razonable, tan desmedido, como lo urdido por 
aquellas mentes fuera de control con las que comparte el deseo de arrancar de la cadena al despojo. 
(Richard, 1998: 247) 

Las palabras de Richard resumen eficazmente las dos operaciones 
complementarias que llevan a cabo las artistas, y que en este artículo me he propuesto 
analizar bajo un doble prisma: el uso del tiempo como recurso para la creación y el 
contacto interpersonal y la puesta en tela de juicio de una separación artificiosa entre 
sujetos ‘sanos’ y sujetos ‘enfermos’. Las dos formas artísticas de acercamiento al otro se 
trenzan y se responden, en un diálogo intempestivo pero fértil con el pensamiento de 
Franco Basaglia, el psiquiatra italiano que abogó por la abolición de los hospitales 
psiquiátricos como práctica y símbolo de un muro entre personas. 

En relación con Paz Errázuriz, he propuesto que sus fotos buscan activamente el 
tiempo de la atención hacia el otro y esperan su respuesta, encontrándola en la futuridad, 
aunque precaria, de un proyecto amoroso; con el mismo gesto, llevan al sujeto creador 
al mismo nivel del sujeto retratado, en una foto cuya cifra será el cariño como fuerza 
que se desliga de los estigmas, que fomentan falsas distancias entre los ‘enfermos’ y los 
‘sanos’. Como en el caso de Basaglia, quien declarara “[l]a complessa organizzazione 
dell’Ospedale può andare incontro a seri rischi, ma è forse nel ‘rischio’ che lo psichiatra 
può mettersi alla pari con il malato, in un gioco di tensione e controtensione che 
coinvolge paziente e medico” (Basaglia, 1964: 8-9), la apuesta de Errázuriz va en el 
sentido de la movilización de corrientes afectivas que fluyen en ambos sentidos y son 
capaces de transformar a ambos sujetos en el ‘encuentro’. Su inquietud y dedicación es 
similar a la que expresa Werner Herzog en la cita extraída del diario de su caminata de 
Mónaco a Paris, realizada en el invierno de 1974 para ‘impedir’ que una amiga actriz 
muriera: la conciencia de que el tiempo nunca alcanza realmente para darle a otro ser la 
posibilidad de expresarse, de dar cuenta de sus preocupaciones y sus deseos.  

Por su lado, Diamela Eltit responde al gesto de la colega fotógrafa con la 
concentración candente de su escritura. Encierra el transcurrir del tiempo en una 
jornada de contacto con los asilados del Psiquiátrico de Putaendo para internalizar la 
especulación sobre sus obsesiones, rutinas, delirios, ensoñaciones. Su trabajo se inmerge 
en lugar de desplegarse; se recoge en sí para luego irradiar destellos de minutos 
inacabables e invocaciones, murmullos y repetición. Más que visualizar al otro frente a 
frente, Eltit engloba y a la vez se deja engullir por los desvaríos de una mente turbada. 
El borramiento de los límites entre sujetos, el juego de ajedrez que intercambia de lugar 
a la persona supuestamente sana con la persona definida como enferma, coinciden con 
el tránsito inacabado desde el que la autora expone los condicionamientos inhumanos, 
por discriminadores y excluyentes, del imaginario. La crítica de Eltit se efectúa 
deformando al significante de quien detiene el poder de la palabra. Como en la cita desde 
El proceso de Kafka, en donde la impresión de las barbas sobre el sujeto es tan intensa 
que transformaría la mano que la quiere aferrar en garra, lo que ella ve y nos quiere hacer 
ver es tan poderoso que no se queda en un espectáculo objetivado, sino que se interna 
y nos acecha desde la materialidad misma del discurso que el libro nos ofrece 
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