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Resumen

La obra de Antonio Di Benedetto tiene una relacién muy notoria con el cine. Por una
parte, el escritor fue un apasionado cinéfilo; también se desempefié como critico
cinematografico en el diario Los Andes y, ocasionalmente, escribi6 algunos guiones. Me ocuparé
centralmente de la transposicién de la novela Zama, llevada al cine por Lucrecia Martel en 2017.
El concepto de transposicion es fundamental para este analisis. Sergio Wolf en su libro Rizos de
pasaje (2001) considera que es mas apropiado que utilizar “traduccién”, “traslacién” o
“adaptacién”, dado que transposicién “designa la idea de traslado y trasplante, de extirpar ciertos
modelos, pero pensando en otro sistema”. Un analisis que examinara la transposicion de géneros
de la literatura al cine, verd las relaciones “hiper, hipo intertextuales o transtextuales”, y
considerara las transformaciones semidticas, las resignificaciones, las estrategias narrativas y las
diferencias que se dan en cada lenguaje. En segunda instancia analizaré cierta polémica que se
dio en la critica de cine impresa y online, en reseflas y notas criticas mas especializadas sobre la
pelicula Zama de Lucrecia Martel.
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Abstract

The work of Antonio Di Benedetto has a very notorious relationship with cinema. On
the one hand, the writer was a passionate cinephile; he also worked as a film critic in the
newspaper Los Andes and, occasionally, wrote some scripts. In this paper I will study the film
adaptation of the novel Zama by Lucrecia Martel (2017). The concept of transposition is
fundamental for this analysis. Sergio Wolf in his book Ritos de pasaje (2001) considers that it is
more appropriate to use words such as “translation”, or “adaptation”, since “transposition”
“designates the idea of transfering and transplanting, of extirpating certain patterns, but thinking
about a new system” (franslation is mine). An analysis that will examine the transposition of genres
from literature to cinema has to consider the “hyper, hypo intertextual or transtextual”
relationshipss, and also the semiotic transformations, the resignifications, the narrative strategies
and the differences that are specific of each language. In the second part of this article I will
reflect on the critical controversy that surrounded Lucrecia Martel’s Zama both on press and on
line, focusing on some reviews and some more academic critical notes.
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El estreno de la pelicula Zama (2017) de Lucrecia Martel evidencia el interés de
ciertos directores cinematograficos por la narrativa de Antonio Di Benedetto. Ya hacia
1985, en coproducciéon con Espafa, Nicolas Sarquis comenzé a filmar Zama en
Paraguay, con guion de Ricardo Piglia, pero la pelicula quedé inconclusa por dificultades
economicas. Tal vez por esto y por la tardanza de otras versiones filmicas, como Aballay
de Fernando Spiner, existe cierto mito de lo dificil que ha sido llevar al cine los relatos
de Di Benedetto. Veamos entonces la transposicion de la novela Zama de Di Benedetto
llevada a cabo a lo largo de diez afios por esta directora argentina y estrenada después
de superar varios problemas el afio pasado.

El concepto de transposicion sera fundamental para este analisis. Sergio Wolf en
su libro Ritos de pasaje considera que es mas apropiado que utilizar “traduccién”,
“traslacion” o “adaptaciéon”, dado que transposicion “designa la idea de traslado y
trasplante, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro sistema” (2001: 16). Por
su parte, Nicolas Bermudez sefiala que “se podtia definir a la #ransposicion semidtica como
la operacién por el cual una obra o un género cambian de soporte y/o de sistema de
signos. Y agrega que “la transposicion hacia otras instancias representativas, como de la
literatura al cine se ha vuelto —sin duda— la operacion socio-semidtica que define zonas
claves de la cultura contemporanea” (Bermudez, 2008: 1). En este mismo articulo
destaca la importancia que tiene la transposicion en cuanto a los géneros y el concepto
de dispositivo que se da en la instancia de recepcion de toda transposicion, digamos de
las condiciones que pueden existir en distintos contextos.

En cuanto a Zama (1956) de Di Benedetto, mucho se ha dicho de esta novela,
pero sin temor de reiterar algunas de las observaciones ya realizadas por la critica, podria
sefialarse que en su lectura se advierte la simpleza inquietante de su escritura y el leve
pero seductor entramado de lo que se va narrando. Digamos que se sienten, se perciben,
casi sin alteraciones, los pasajes de lo onirico a lo real, el dejarse ir en la desesperanza y
angustia del personaje narrador, en la dimensién perturbadora de la espera, hacia una
autodestruccion consciente. De la misma manera se descubre esa forma de pensar, de
reflexionar, pausada, solitaria y un tanto melancélica, que el protagonista va expresando.
Se observa también una interesante modificacion de las convenciones de la novela
histérica tradicional preponderante en el mercado editorial. A la clasica reconstruccion
del pasado, Di Benedetto le opone la imaginacién creativa de un momento historico, la
eleccion del lenguaje contemporaneo y no la usual busqueda de un supuesto lenguaje de
época. Este proceso con el género, segun Saer, tiene la particularidad de que el pasado
no es “mas que el rodeo légico, e incluso ontoldgico, que la narraciéon debe dar para
asir, a través de lo que ya ha perimido, la incertidumbre fragil de la experiencia narrativa,
que tiene lugar del mismo modo que su lectura, en el presente” (Saer, 1986). La
busqueda de renovacion narrativa de Di Benedetto, ademas de la preponderancia de
imagenes en su escritura y su afinidad con el lenguaje cinematografico, se encuentra
también en la mezcla y conjuncién que hace de los géneros —por ejemplo, con el cuento
y la novela en E/ Pentigono (1955)—, que se vincula con la tradicién de la vanguardia
literaria. No olvidemos que esta novela precede a la renovacion narrativa del boom de
los afios 60 y es contemporanea a la obra de otros escritores latinoamericanos de la
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década de 1950, como La vida breve (1950) de Juan Carlos Onetti, de E/ suesio de los héroes
(1954) de Adolfo Bioy Casares y de Pedro Piramo (1956) de Juan Rulfo'.

La influencia del pensamiento existencialista (Sartre y Camus) en la obra de Di
Benedetto es coherente con el contexto cultural de esos momentos del siglo XX en los
que algunos escritores argentinos han sido mas permeables. Por ejemplo, en la
apropiacion y reelaboracion de estos modelos literarios europeos, Julio Cortazar, en su
ensayo sobre la novela “Teoria del tanel” (1947), propone una poética narrativa que
fusione el surrealismo y el existencialismo y la lirica y la prosa.

Sin duda, la pelicula Zama es otra expresion estética, otro lenguaje, una
transposicion de un texto literario al cine, pero, como dirfa Benveniste (citado en
Bermudez, 2008) existe alguna relacion con el texto literario elegido. Salvando las
distancias entre el lenguaje filmico y el de la literatura, veremos que esa relacion muestra
una afinidad estética del género “novela de un momento del pasado” de Di Benedetto
con la denominacién “pelicula de época”, como la llama la directora Lucrecia Martel.
Ella ha manifestado que la califica asi a Zama para diferenciarla del género “pelicula
histérica” tan difundido en las series actuales de gran éxito. Su opinién concuerda en
este sentido con la concepcion de “novela histérica” de Di Benedetto. Para Martel,
muchas de las series televisiva y de la produccion actual de Netfilix y Amazon “nos han
devuelto a la novela del siglo XIX. Es fruto del momento conservador que estamos
viviendo. Se arriesga menos”, dice, y agrega: “Nunca me propuse hacer un cine masivo,
si es que uno puede proponerse esto. Siempre quise filmar lo que se me daba la gana,
con toda libertad, y hasta ahora lo logré. Esa eleccion es muy costosa para un director
de cine y su relacién con el mercado filmico” (E/ pais, 16/01/2018).

Por otro lado, la poética cinematografica presente en su transposicion es
coherente con sus peliculas anteriores: La ciénaga (2001), La niia santa (2004) y La mujer
sin cabeza (2008). Para dar un ejemplo, digamos que aparece en Zama también esa
modalidad constructiva de realizar sus encuadres desde la altura de una camara colocada
en un tripode, que deja afuera de cuadro por lo general la parte superior de las cabezas
de sus personajes en las escenas que transcurren en los interiores de una casa. Utiliza
también planos mas amplios en los exteriores y mas cercanos dentro de lo familiar, en
ambitos frecuentes como los dormitorios, las habitaciones pequefas, bafios y pasillos,
que connotan un espacio cerrado, a veces oprimente y de soledad, de encierro y de
espera como se observa particularmente en Zawza.

Como en la novela, en la pelicula la historia que se narra transcurre a fines del mil
setecientos supuestamente en Asuncion del Paraguay, sin nombrarse esa locacion, tal
como lo hace Di Benedetto y tal como ella concibe el “cine de época”, un modo de
diferenciar su narrativa del realismo decimondnico. Martel, en la entrevista ya citada,
aclara también que el hecho del que el libro fuera escrito en la década de 1950, que su

1 Con relacién al trabajo que Di Benedetto realiza con los géneros, es importante sefialar su interés
por lo fantastico que esta presente en muchos de sus relatos y cuentos, como asi también la utilizacion
de algunas formas del relato policial. Ver en mi libro Lecturas escritas el texto que se titula “Antonio
Di Benedetto y ciertas formas del policial”, seccion V. La ficcion del crimen. Cordoba, Argentina,
Alcion Editora, 2018.
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historia transcurra en el siglo XVIII, y su pelicula Zama en el siglo XXI la lleva a
preguntarse de qué tiempo se trata. Es algo asi, conjetura, como un no tiempo o una
mezcla y superposicion de tiempos. Por eso no le parece que haberle puesto a su film
musica de los afios cincuenta sea una decision tan atrevida. Jacques Ranciere, sefiala, en
este aspecto, que “para contar el tiempo al que pertenece, el cine utiliza su recurso mas
esencial, es decir su capacidad de situar distintos tiempos en uno solo” (2017: 97).

El comienzo de la pelicula muestra en un plano general a Zama, el personaje
central del film, interpretado con destreza por el actor mexicano Daniel Giménez
Cacho, junto a la orilla del rio. Pero pocos segundos antes solo la banda sonora ha
irrumpido en la pantalla con ruidos del agua de ese rio y resonancias al parecer de voces
infantiles, insectos y pajaros. El personaje estd unos instantes mirando hacia el rio, luego
en el mismo plano secuencia camina por la orilla, se lo ve de espalda, da varios pasos,
después regresa y se lo enfoca de frente. Ia escena es luminosa, el paisaje es un escenario
deslumbrante y el personaje parece contemplarlo con una especial atenciéon. Las
secuencias siguientes muestran ese rfo, Zama se desplaza por su costa sinuosa, por
momentos laberintica, baja hacia la orilla, se escuchan voces de mujeres que hablan en
una lengua mezcla de indigena y espanol. En otro plano, medio, cercano, se ven en un
enfoque desde arriba a un grupo de mujeres desnudas, bafiandose y untandose con barro
en una pequefa hondonada de la playa. Zama, acostado en las cercanias, las espia semi-
escondido, luego las mujeres los descubren y le gritan mirdn, varias veces. Una de ellas
lo corre y Zama reacciona violentamente y le pega en su cara y en el cuerpo desnudo vy,
de inmediato, huye presuroso dejandola tirada en el suelo.

En la secuencia siguiente, Zama conversa con el gobernador en una galeria
sombria y de piso de tierra. Luego viene una secuencia violenta en el interior de una
habitacién donde estan Zama, un funcionario subordinado de él llamado Ventura Prieto
y un preso torturado, que es dejado en libertad y antes de salir se da un golpe con su
cabeza contra la pared, fuera del cuadro. Consecuente con el estilo de sus peliculas
anteriores, Martel realiza en esta escena un encuadre cercano a los personajes, el espacio
parece muy estrecho, la camara los toma recortando por arriba un poco sus cabezas. El
area de la habitacion es reducida, los cuerpos parecen llenar el plano, su iluminacién
escasa es casi una variedad de tonos penumbrosos.

Hemos descrito estas secuencias iniciales de la pelicula porque expresan el
principio constructivo de su composicion filmica. Por un lado, el exterior luminoso, el
rfo y su orilla, la vegetacion frondosa proxima de la selva, el agua que corre. El rfo como
una via de salida, la belleza de esa naturaleza del territorio americano. Un rio que parece
ser la tnica esperanza para el viaje, la posibilidad de conectarse con el mundo que anhela
Zama. Por el otro, el ambito apretado, semi-oscuro de los interiores por donde
deambula Zama, el ex corregidor y ahora funcionario juridico menor de las potestades
del gobierno colonial en esa regién periférica de América del Sur, hacia fines del siglo
XVIIL

Con estos contrastes escenograficos y filmicos, la directora consigue un clima de
despojamiento de todo lujo, de notable precariedad en los ambientes de las viviendas,
despachos y lugares de esparcimientos que se corresponden con la tensién dramatica
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que aqueja al personaje central en su nueva vida en ese territorio colonial. A esto se
suma la articulacién con el sonido a veces en off, la mezcla de lenguas y dialectos de
pueblos originarios, la presencia por la voz de alguien fuera del cuadro, como en la
escena donde un amigo de Zama le informa de la llegada de un comerciante de brandy.
O cuando Zama dicta una carta dirigida a su mujer a su secretario y su voz pareciera
intensificar mas directamente su subjetividad sensible. Recordemos que la novela esta
escrita en primera persona, que el protagonista es quien narra e informa. Se da entonces
la transposiciéon de un procedimiento de la escritura literaria a la del lenguaje filmico.

El motivo central de la novela y de la pelicula por cierto es la espera, cada vez mas
desesperanzada, de Zama, quien desea conseguir que el reino espafiol autorice su
traslado a Espafa, y poder hacerlo con su mujer e hijos que han quedado en la ciudad
donde vivia antes desde su traslado. Zama es un empleado de la corona espafiola que
ha nacido en el nuevo continente. Es un americano incorporado a los estamentos del
gobierno virreinal en el ambito juridico. Su traslado ha sido para ¢l una situacién
problematica, quizas transitoria, pero cada vez mas adversa ya que se vuelve una
imposibilidad que lo angustia y cuestiona su propia identidad.

Como senala Soffa Criach, Zama “padece la crisis identitaria propia del hombre
americano durante la época colonial” (2015: 6). Tanto en el libro como en el film de
Martel se pone de manifiesto esta situaciéon que vive Zama. Hay una falta de identidad
de lo americano. El ex corregidor siente la incomodidad de no ser espafiol. En la pelicula
esto se manifiesta con mas relevancia cuando Zama expresa en la novela y en la pelicula
su rechazo a tener relaciones con las mujeres mestizas o mulatas nativas y su preferencia
por las espafiolas. Para acentuar esta contradiccion del personaje, Martel elige mostrar
que ha tenido una relacién con una mujer originaria de América y un hijo con ella. En
la novela se refiere una situaciéon semejante pero la mujer tomada como amante es una
espafiola viuda. Otra mirada critica de Martel hacia el comportamiento machista de
Zama acentuada en el film es cuando castiga a la mujer que lo ha descubierto espiandola
a ella y a sus compafieras en el rio. Por otra parte, en el trato con su secretario Ventura
Prieto, que es espafiol, se muestra una rivalidad debida a su condicién de americano.
Ventura Prieto, después de una pelea a golpes con Zama que le costara el puesto y el
traslado a Espafia, le dice a su superior que esta cansado de lidiar con americanos “que
todo el tiempo quieren ser espanoles”. Sufre por una doble otredad. La otredad, ademas
de los espanoles, es también la de los americanos que resisten el poder desde los
margenes de ese orden, robando, matando. Vicufia Porto es su representante mas
paradigmatico en ese momento, vive en otro orden, en la marginalidad de lo colonial,
no acepta sus reglas ni sus poderes. Vicufia Porto por eso considera a Zama como un
traidor, un sudamericano asimilado al sistema colonial. Estos dos personajes, el de la
otredad espafiola, Ventura Prieto, y Vicufia Porto, tienen nombres simbdlicos. El de
este ultimo el de un animal de las familias de las llamas, tan del paisaje sudamericano del
noreste presente en el film de Martel. El y sus hombres son los que tienen una identidad
latinoamericana asumida, por eso al final lo castigan a Zama. Esa es la ultima desgracia
de este personaje central. Su espera tiene ese fin. Tanto Di Benedetto como Martel
narran la épica de esa derrota. Ese es el drama de Zama en un periodo pre-
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revolucionario de la independencia, ya que recién en los primeros afios del siglo XIX
habra una valoraciéon de lo americano. Los protagonistas de las revoluciones
independistas (San Martin, Belgrano y otros) reafirmaran su identidad y el rescate de la
condiciéon americana de los linajes de los pueblos originarios.

La auto-subestimacién de Zama sobre su situacién de americano se hace mas
visible en el libro y en la visién de la pelicula cuando él conversa con Luciana, la espafiola
esposa de uno de los ministros del gobierno, y en sus palabras se escenifica el imaginario
sobre una Europa en invierno, con escenas de jardines nevados, con mujeres vestidas
con elegantes abrigos de pieles y viviendas confortables y caldeadas. Un imaginario
mitico que ha perdurado después de las luchas por la independencia en distintos
momentos en las clases altas de la vida cultural de América Latina.

Luego de una espera de nueve afios, hacia 1799 como se informa en la novela y
se sugiere en la pelicula, Zama decide emprender una persecuciéon para detener o
terminar con el mitico bandido y asesino Vicufa Porto, como una posibilidad de
alcanzar un prestigio para conseguir su traslado a Espafia. A diferencia de la novela,
donde el transcurso del tiempo se marca por fechas concretas que informan esa larga
década de 1790, en la pelicula se elige sutilmente mostrar el cambio de gobernadores
por orden de la Corona espafiola y poner en escena en este momento del relato a un
Zama con barba blanca, desmejorado, que lleva puesto el clasico sombrero de cangaicero
del sertao brasilefio. Un rasgo tal vez mas latinoamericano en consonancia con la mezcla
del espafiol con tonada brasilefia de Vicufia Porto. Con esa imagen decadente Zama
emprende su misién desesperada. Esta parte de la trama del film es realmente destacable
por la sucesion de secuencias filmicas, como el encuentro con una tribu de nativos, con
el peregrinaje durante la noche de otra tribu de indigenas ciegos guiados por nifios, por
los contrastes entre el brillo del dia con su vegetacién enmaranada, colorida, y las oscuras
noches, por la acertada eleccién de locaciones selvaticas en Formosa y por las escenas
de la fiesta orgiastica de una tribu a la que son obligados a asistir. Una mision
desesperada, que solo lo conduce a otra derrota y a un final tragico.

En la novela de Di Benedetto, como en algunos de sus cuentos y otros libros, esta
presente la dimension de lo fantastico, de diversos modos, con su ambigiiedad de lo
real, lo sobrenatural y a veces préximo a las creencias miticas y populares. En su film,
Lucrecia Martel representa estos aspectos de lo fantastico en diversas secuencias que
evocan lo sucedido en la novela, como la creencia de un nifio rubio y palido que Zama
cree haber visto escapar desde su habitacion en la pensién donde habita al comienzo de
su estadfa y los pobladores le informan que es el fantasma de un nifilo muerto. También
el movimiento de un badl que se mueve solo en los pasillos de su ultima vivienda, mas
sordida y espectral y, ademas, la presencia de dos mujeres que deambulan como
apariciones por esa casa. Vemos también en estas imdagenes secuenciales una
transposicion de lo fantastico en la version cinematografica de Zama de Lucrecia Martel.
En sus peliculas anteriores, la realizadora argentina también ha explorado las creencias
populares de milagros de la virgen que son tomados como algo normal por sus
personajes.
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Como advierte Soffa Criach, la novela de Di Benedetto, publicada en 1956, se
enmarca en el contexto de los afos cincuenta. Y si bien su historia transcurre en la
ultima década del siglo XVIII, su perspectiva de lectura se da en el presente de su
escritura, “una época de conflictos politicos-sociales fuertemente marcados por el
peronismo, el antiperonismo y los golpes militares” (Criach, 2015: 12).

En este aspecto conceptual y estético también la directora de Zama tiene una
afinidad con Di Benedetto. De hecho, en la entrevista ya citada ha expresado: “Esta
pelicula pone el tiempo presente, el unico tiempo del cuerpo humano, por encima de
todas las otras apreciaciones del tiempo”. Sin duda, su film transcurre en el pasado,
como en la novela, pero no es un tiempo de la historia porque, por el tiempo de su
construccion estética, su vision del mundo y la recepciéon que propone son las del
presente. Tanto la novela como la pelicula, con su autonomia artistica y originalidad,
ponen en relieve la marginalidad de esa zona alejada del centro del virreinato colonial
espafiol. Lugar en el que a Zama le toca vivir, un espacio en el que la corrupcion de los
funcionarios de la corona es moneda corriente y en donde se agravan la confusion de la
identidad de Zama como sus imposibilidades. Estas significaciones permiten, ensayar
distintas lecturas en un contexto actual, en un dispositivo de recepcion cinematografica
distinto a la literatura en cuanto al emplazamiento de condiciones, donde los géneros
mas codificados de la industria cinematografica vuelven mas complejas las relaciones de
la produccion filmica con la hegemonia canénica del mercado. En este aspecto podria
pensarse que la narrativa de Di Benedetto nunca fue una obra de éxito de ventas, pero
si el escritor de Zama fue un escritor de culto y, de algin modo, sucede algo parecido
con la figura de Lucrecia Martel y su perfil estético que la convierte en una cineasta
valorada y también de culto en el espacio del cine latinoamericano contemporaneo. Su
pelicula se enmarca en el momento cultural y sociopolitico actual de la Argentina y de
otros pafses latinoamericanos, un momento también conflictivo, como lo era el de los
afios 50 cuando se publica la novela de Di Benedetto. Un tiempo presente de gobiernos
neoliberales y de wuna resistencia popular ante sus injusticias, exclusiones,
discriminaciones y desmanes autoritarios y antidemocraticos.

IV ALLORACION Y DEBATE ESTETICO EN I.A RECEPCION CRITICA DEL FILM Z.AMA

La transposicién cinematografica de Zama de Lucrecia Martel fue uno de los
filmes mas interesantes de la producciéon del cine argentino mas reciente y tuvo una
recepcion critica inusitada. No sélo provocéd una serie importante de resefias en los
medios impresos y en las revistas de cine online, que elogiaron la magistral calidad de
su realizacion, sino que hubo también algunas miradas que objetaron ciertos aspectos
constructivos de su estética filmica, aunque en su mayoria sin dejar de reconocer los
rasgos originales propios de la poética del cine de Martel.

Esta diversidad de puntos de vista en el aspecto valorativo de la critica resulta
interesante en el campo de la critica de arte, especialmente como veremos en la critica
cinematografica mediatica, ya que se percibe que en este nivel no sucede lo mismo en
las resefias de la critica literaria, en la de artes visuales y de otras artes y, tampoco, en el
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espacio académico donde prevalece en términos generales mucho mas el interés por las
hipétesis  tematicas, la fundamentaciéon vy aplicacion de aspectos tedricos
interdisciplinarios (filoséficos, sociolégicos, lingtisticos, biologicos, antropoldgicos)
permeados por las teorfas de los llamados estudios culturales y la deconstruccion y, en
un segundo plano, se vislumbra una tenue, en algunos casos, valoracion estética de los
objetos artisticos abordados. Tal vez tenga que ver con un escenario epigonal de ciertas
teorfas en boga en la posmodernidad: como afirma Nicolds Bourriaud, “desde los
ultimos treinta afios, el paisaje cultural mundial se va moldeando por un lado por la
presion de una sobreproduccion de objetos y de informacion” vy, por el otro, por “la
uniformizacion vertiginosa de las culturas y de los lenguajes” (2009: 19).

Es probable que esta apariciéon de cierta polémica en la critica de cine en las
publicaciones mediaticas (excepcionalmente en el periodismo grafico y con mayor
presencia en las publicaciones online argentinas) sea un sintoma de una apuesta y
aproximacion a lo que Bourriaud llama la alfermodernidad. Es decir, “una modernidad que
lejos de ser un absurdo calco de la del siglo pasado, sea especifica de nuestra época y
haga eco de sus propias problematicas” (Bourriaud, 2009: 19). Esta caracterizacion de
la posmodernidad aun presente en el ambito cultural actual quiza pueda explicar la
existencia predominante en los medios culturales de lo que podriamos llamar una critica
de arte ‘domesticada’ por la uniformizacioén sefialada.

Observemos ahora el escenario de diversidad valorativa que se ha producido en
el espacio de la critica de cine mediatica. Para tener una idea de este fenémeno es
interesante observar un sitio web de la critica de cine online llamado Todas las criticas, en
el que no sélo se pueden leer muchas de las criticas de las peliculas recién estrenadas
sino también una informacién sobre la cantidad de criticas favorables y desfavorables
segun los editores de la publicacion. A Zama se le adjudican 47 comentarios favorables
y 13 destavorables. La diferencia es notable. Cabe aclarar que en realidad no han incluido
todas las criticas, pero si gran parte de ellas.

Por cierto, debimos hacer una seleccion de estas resefias en distintos medios
graficos (versiones online) y publicaciones digitalizadas, realizada con el criterio de elegir
las mas elogiosas y las que expresan lo contrario. Empezaremos por considerar las
resefias que evalian muy ponderadamente a la pelicula de Lucrecia Martel. Entre ellas,
la de Luciano Monteagudo titulada “Exiliado en su subjetividad” (Pdgina 12, 28-09-17).
El conocido y prestigioso critico de cine destaca desde un principio que en Zama
predomina una “complejidad visual y sonora fuera de norma en el cine
contemporaneo”, que rompe con la linealidad narrativa para ir en busqueda de un
pasado colonial “que solamente puede imaginarse de un modo fragmentario”. Con estas
palabras Monteagudo, sin decirlo expresamente, caracteriza el concepto de “pelicula de
época” que, como hemos sefalado, prefiere utilizar Lucrecia Martel al referirse a su
realizacién (y no “pelicula histérica” para diferenciarse de un género cinematografico
muy codificado, con predominio de un relato lineal en el mercado del cine actual). En
este aspecto es importante recordar que la novela de Di Benedetto, como ha expresado
también Juan José Saer, no es una novela histérica habitual, de estructura narrativa
tradicional, es también fragmentaria, no apunta a reconstruir un pasado ni el lenguaje de



LA TRANSPOSICION FILMICA DE LA NOVELA DE DI BENEDETTO ZAMA 437

ese tiempo, sino que aspira a una lectura presente y su trabajo con el lenguaje tiene un
claro anclaje en un habla algo neutra y contemporanea. Una coincidencia sin duda con
la concepcion de “pelicula de época” de Martel. Podria decirse que ambas elecciones
estéticas —la del escritor y la de la directora de Zama— expresan un modo de diferenciarse
de la tradicién realista.

Mas adelante, Monteagudo informa sobre el conflicto que en la ficcion filmica —
como en la novela también— vive el personaje central, Don Diego de Zama, a fines del
siglo XVIII en un “confin colonial que ni siquiera todavia se nombra como Paraguay”.
Vive, digamos, en una situaciéon de constante soledad y esperando que desde el reino
espanol le envien el permiso que ha solicitado para ser trasladado al territorio europeo
o a una localidad mas importante del virreinato. Un pedido que nunca llega y acenttia
su desasosiego y su problema de identidad: es nacido en Sudamérica, pero su deseo es
ser espafiol. Ademas, ha perdido su cargo judicial mas prestigioso de Corregidor en su
destino anterior, donde han quedado su mujer e hijos. Paradéjicamente, como bien se
sefiala en esta critica, sus deseos de vivir en el espacio de la metrépoli colonial se tornan
hacia el final del relato en un viaje desesperado hacia el corazén de las tinieblas, la selva
sudamericana frondosa y amenazadora, proxima al lugar de su actual residencia.

El critico advierte y valora también un aspecto de la transposicion filmica de Zawa
cuando elogia el paso del mondlogo interior de la novela de Di Benedetto a la manera
de narrar de Martel, ya que en la pelicula no se utiliza el clasico procedimiento de una
voz en off del personaje, sino “una infinita sinfonfa de voces, de lenguas, de sonidos
que hacen a la extrafieza” y confusién del protagonista Zama “incluso en su
subjetividad”. Monteagudo destaca también la puesta en escena de Martel, porque ella
crea un clima fantasmal, un aire carnavalesco que emana de las vestimentas, pelucas,
vestidos apelmazados y algo ruinosos que los personajes portan en ese ambito periférico
y austero de la colonia espafiola. Reconoce ademas procedimientos constantes del estilo
filmico construido en sus peliculas anteriores, como la utilizacién de planos fijos,
cerrados, los enfoques proximos, el recorte de las partes altas de las cabezas, cierta
penumbra de los interiores y el contraste con los planos luminosos de los exteriores del
paisaje de la costa y las playas cercanas al rio. Asi también el efecto que logra con un
movimiento continuo de los personajes y también con el de algunos animales de la
region andina dentro del plano, como la llama que se ve en una escena ir y venir por
detras del gobernador. Todo esto, segun Monteagudo, construido con un barroquismo
que convierte a sus personajes en espectros y sombras que se mueven en varias
secuencias. Observa también algunas coincidencias entre las significaciones de la novela
de Benedetto y la pelicula de Martel, en cuanto a la angustia, el malestar, la permanente
identidad americana insustentable de Zama, su padecimiento y desesperanza final en la
expedicion que realiza para capturar al bandido Vicufia Porto. Como hemos dicho
anteriormente, una doble otredad tironea a este ex corregidor, por un lado, la de los
espafioles y, por otro, la de los americanos, que desde su marginalidad lo ven como un
traidor de su condicién americana. Tanto la novela como la pelicula narran
admirablemente esta épica narrativa de una derrota.
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En su resefia breve (Revista N, setiembre 2017), en la que comenta las tres peliculas
filmadas sobre relatos de Di Benedetto: Los suzcidas (de Juan Villegas), Aballay (de
Fernando Spiner) y Zama (de Lucrecia Martel), Roger Koza pareciera expresar cierta
admiracién sobre esta ultima. De todos modos, se concentra mas en un nivel semantico
y resalta el triste y solitario final de don Diego de Zama y su imposibilidad de
comprender su identidad americana: “Los originarios de América estan ah{ y constituyen
una ontologfa. Es la diferencia de identidad lo que resiste y no se iguala. Es el abismo
de la identidad abierto por los otros”, afirma.

José Tripodero, en “La poética del caos”, prefiere elogiar la originalidad del
sonido, como uno de los componentes del lenguaje cinematografico que tiene una
elaboraciéon central en la construccion filmica de Zama, y lo considera como una
narracion poética que “invita a adentrarse a un mundo de percepciones musicales en la
cadencia de los didlogos y en los ruidos penetrantes. El sonido —a diferencia de una
puesta luminica— se propaga, se amplifica, se difumina y se dispersa porque no esta
anquilosado o plantado en un espacio y es asi que en la puesta sonora hay tramas y
cruces que se bifurcan, en la bisqueda de una construcciéon poética que parta de la
planificacién de un aspecto (re)negado por el propio lenguaje”. Y aclara que, “de la
misma forma en que la luz es ilusién, la directora sabe perfectamente que la percepcion
sonora puede ser engafiada y es ahi donde juega, en las fronteras de sonidos naturalistas,
reales y tecnolégicos, creados en posproduccion”.

Una resefia critica que tiene una visibn muy diferente a las anteriores es la de Mex
Falliero titulada “El hombre quieto” (Fancinema, 3-10-2017). Ya desde su comienzo
afirma enfaticamente que “Zama no es una obra maestra” y que, incluso, es “la peor
pelicula de la directora, un erratico relato que sobrevive gracias a las habituales virtudes
de Martel para la puesta en escena”. Luego de esta rotunda opinidn, agrega que el film
“nunca vibra, nunca tensiona, nunca seduce ni fascina, mas alla de apreciase el disefio y
su técnica”. Objeta principalmente que, a diferencia de sus peliculas anteriores,
calificadas de “irreprochables”, en Zama la directora “antepone su ingenio a los
personajes y a lo que tiene que contar”. Los argumentos que utiliza para sostener este
cuestionamiento al film son obviamente sustentados por una concepcién del critico de
un modo de narrar cinematografico muy cercano a los presupuestos tradicionales y a la
concepcién de un cine mas convencional, sobre todo cuando cuestiona la forma de
narrar de Martel mas reconocible: el fragmentarismo con que construye sus narraciones
filmicas. Dice el critico: “lo cierto es que la fragmentacién le quita interés y fluidez al
relato”. A su vez, afirma que Martel ya no se siente comoda en su esquema de cine de
autor, también que el personaje Zama resulta nada relevante porque es “poco
interesante lo que le ocurre”. Pero el critico pareciera olvidar que el problema principal
del comportamiento de Zama —tanto en la novela como en la pelicula— tiene que ver
con el conflicto que vive con su propia identidad. Ese es su drama principal y lo que
hace y le sucede en su vida estd marcado por ese padecimiento que provoca su
desasosiego y su angustiosa espera. No repara que Zama vive una doble otredad, no
solamente la de espafioles, como decfamos, sino también la de los americanos que
resisten el poder colonial desde los margenes de ese orden, robando, matando. Vicuna
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Porto es su representante mas paradigmatico en ese momento, vive en otro orden, en
la marginalidad, no acepta las reglas ni los poderes del estado colonial. Vicufia Porto por
eso considera a Zama un sudamericano asimilado al sistema del régimen de la colonia.
Los argumentos que utiliza Falliero en general son poco convincentes por su endeblez
y se apoyan en una evidente subjetividad critica que pareciera revelar con cierta
transparencia su gusto o preferencias mas proximas al cine convencional, ya que prefiere
una linealidad narrativa clasica, le cuesta comprender la sugerente ambigiiedad como
componente del estilo narrativo de Martel y lo que considera sus “encuadres
sofisticados” y califica de “estilizaciéon” sin dar ningtiin fundamento.

En su resefila de Zama para la publicacion online Hacerse la critica, Ignacio de
Izaguirre elige un punto de observacion critico signado por el desencanto que le produjo
la pelicula de Martel. Con la subjetividad de la primera persona en un comentario suele
suceder a veces que cuando es demasiado impresionista la visién critica del enunciante
no da vida o brillo, sino que vuelve banal todo lo que dice. En este caso el autor del
comentario desde un comienzo confiesa que “Lei el libro para ver la pelicula, la vi y me
costd, me costé mucho. Buscaba el argumento y no lo encontraba”. Mas adelante, dice
que se aburri6 bastante y rescata “las actuaciones de Giménez Cacho, a Matheus
Nachtergaele y, mas que nada, la materialidad de las cosas y las personas”. Después, su
vaporoso narcisismo lo lleva a contar que la vio “con la colaboracién de un porro”. Al
parecer, el efecto de la marihuana le permite advertir que pudo verla “como falsamente
realista o como un mundo de ensuefio, una realidad distorsionada. Esto no quiere decir
que no haya una progresividad dramatica, aunque es mas tenue que en sus peliculas
anteriores”. También darse cuenta de que “el ambiente era actual y reconocible. Ya no
esta Salta y sin la aridez de esa provincia argentina, no hay piletas ocupadas por la elite
social y econémica”. Luego parafrasea la historia del film, siempre desde las sensaciones
que le producen sus imagenes y, por suerte, éstas lo ayudan a elaborar una idea: no hay
ni civilizacién ni barbarie. Por eso declara que “no hay ahi ni barbarie ni verdad, hay
otra historia con sus crueldades y su propio encuentro con la naturaleza”. Finalmente,
desde este punto de partida, advierte la condiciéon desesperada de Zama, su doble
otredad, la diferencia con los americanos. A su vez, explora la significaciéon del drama
de Zama en la metafora del pez y la orilla representada también en el film con una
imagen acompafada por un texto en off que se proyecta en la subjetividad del mismo
Zamay en la percepcion del espectador. Podria decirse que hasta las criticas que intentan
disimular el impacto de su admiracién por el cine de Martel, frente a Zama, no pueden
dejar de dar una pincelada de reconocimiento de los aspectos admirables del film.

Esta publicacion online, Hacerse la critica, hizo una edicién muy interesante de
cuatro articulos criticos con motivo del estreno de la Zama de Martel. A la comentada
anteriormente, se agregan ‘“Zama, el hombre que esta solo y espera”, por Eduardo
Rojas, “Atrapado sin salida: Algunas notas sobre Zama”, por Juan Pablo Susel y “Cuatro
apuntes sobre Zama”, por José Miccio. Empecemos con un comentario breve sobre el
escrito de Miccio. Obviemos los intentos que hace este critico (que mientras lo hace
exhibe su biblioteca literaria) por comparar frases de la novela de Di Benedetto con la
pelicula, ya que se aparta de la idea de que una transposiciéon de un texto literario al cine
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basicamente no deberfa analizarse en términos de fidelidad entre la pelicula y el original
literario. Un camino equivocado de los comienzos de la critica del cine sobre la relacién
cine y literatura. Observemos uno de sus cuestionamientos a la obra cinematografica de
Martel. Dice Miccio:

Zama es una pelicula eminente. Esta llena de planos enfticos, laboriosamente sugestivos, con
ecos, subtextos y esas cosas que tanto nos gustan. Inteligencia le sobra. Lo que no tiene es la
grandeza que queda bien reconocerle y a la que (mucho lo sefialan) aspira. Las anclas que tira
Martel —el pez, la sociedad colonial, los cocos, los indios, los encuadres con puertas y ventanas—
sostienen una legibilidad no clasica, no genérica, pero igual de firme, o incluso mas. Zama es cine
medio. Tal vez el mejor cine que el cine medio puede ofrecer. Pero los nombres con los que hoy
por hoy parece obligatorio compararla (que Herzog, que Glauber, que Apichatpong) juegan en
otra categoria. Y capaz que juegan a otra cosa.

Esta resefia critica, como varias otras, objetan a esta pelicula con argumentos
basados en comparaciones descalificatorias, asociaciones con otros directores que luego
no explican las diferencias en contra de la realizacién de Martel, también la acusan de
una racionalidad y perfecciéon sobredimensionada y, a la vez, de una manera mas
escondida, filtra en otros comentarios el reconocimiento por la calidad y su logro
estético. Por ejemplo, sefiala Izaguirre: “Pero la llama es especial. La duracién del plano,
la penumbra, los movimientos inverosimilmente coreograficos del animal, todo es tan
notable que por unica vez Martel nos permite liberarnos de la evidente maestria e
importancia de su pelicula, recorrer el plano, abrir la boca, desatender el sentido. El
plano de la llama es una imposicion del cine. Una gloria que nunca dejaremos de admirar
pero que sera siempre una gloria melancolica, porque junto a su maravilla nos hace notar
también que esta sola”.

El articulo de Eduardo Rojas (“Zama, el hombre que esta solo y espera”), por otra
parte, es mas directo y no escatima elogios a la pelicula de Martel. Este critico, muy
reconocido por sus publicaciones en la época de mayor esplendor de la revista 5/ amante,
en pocos parrafos al inicio de su critica, establece tres lineas argumentales. En primer
lugar, expresa que el film de Martel es parte de una genealogfa, reitera el ya consolidado
imaginario cinematografico de la directora, que busca en su lectura de la novela de Di
Benedetto construir “un tiempo remoto” de una ficcion literaria mediante sus imagenes
y el sonido que son sus rasgos distintivos en el cine mundial. Manifiesta, en segunda
instancia, que “Zama es también una genealogfa de un territorio que, innominado en la
pelicula, muestra en germen los excesos, los deslumbramientos y las taras del espacio
argentino y latinoamericano” y que es una apropiacion del texto de Di Benedetto que
en su film la directora “transforma en una materia distinta en la que se asienta su interés
artistico”. A partir de estas premisas, con una escritura precisa y clara, desarrolla el
analisis del estilo del lenguaje y la poética cinematografica de Lucrecia Martel, un analisis
que muestra el principio constructivo filmico y los filamentos de la historia que al ex
corregidor don Diego de Zama le toca vivir en ese territorio marginal de la colonia
espafiola, un poblado aislado de sus asentamientos urbanos centrales, proximo a la
frondosidad selvatica y a un rfo que va y viene hacia lo mas profundo y primitivo de una
naturaleza esplendente, pero desbordada de asechanzas misteriosas y, a la vez, en
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sentido inverso, hacia el mundo lejano y deseado como un ideal de otra vida, sin
desesperanzas, como una utopia atenazada por el personaje Zama del paraiso mas
ansiado en la dimensién angustiosa y constante de la espera en que vive. Eduardo Rojas
sefiala la vision fragmentada de esa localidad en la que Zama espera, que nunca muestra
su totalidad. No hay planos generales, solo planos que, como dice el critico, parecen no
lugares, donde los interiores estan filmados casi siempre en un plano medio, en
interiores penumbrosos donde la estrechez espacial es constante, donde el sonido
acenttia muchas veces y acompafia lo fantasmal, donde también los perfiles y los cuerpos
de los protagonistas parecen incomodos, se mueven entre el misterio que entran con las
sombras y a veces con una luz mortecina. Toda esta primera parte de la pelicula muestra
un afuera mas luminoso, un adentro de las casas sombrio, carente de claridad, espectral
a veces y, como sefiala el critico, el sexo y el erotismo se insindan, pero la carencia
frustrante sella su ausencia. En cambio, una segunda parte del film se abre en planos
generales, amplios, luminosos y la brillantez y la inquietud de la aventura invade y
construye un aura fulgurante cuando Zama emprende su viaje guerrero para capturar o
terminar con Ventura Porto y el mito de sus robos y asesinatos. El critico,
borgeanamente influido, llega a sostener que Don Diego de Zama avanza en la basqueda
de su “destino sudamericano”. Lejos del destino sudamericano del Narciso Laprida del
“Poema conjetural” de Borges, que es derrotado por la barbarie, reconoce también que
coincide con la opinién de Miccio que en Zama no hay civilizacion y barbarie, hay quizas,
para el que escribe esta metacritica, una sugerencia de la nada sartreana, un salto hacia
el polvo de la derrota. Muy sutilmente, Rojas también apunta al pasar la significacién
interpretativa de la lectura critica que la pelicula da del contexto actual, cuando dice que
“el dilema del personaje principal esta lejos de ser sélo el de Zama, por el contrario, es
una marca que recorre nuestra historia y nuestro presente, llena las urnas y se colma de
odio por su préjimo, roba y luego grita por el latrocinio de otro, mata y después denuncia
el supuesto crimen ajeno”.

Hemos visto hasta aqui, en esta muestra minima pero significativa, algunos hilos
conceptuales de este conjunto de resefias criticas, sus diversas lecturas, sus diferencias,
un debate sin idas y vueltas de opiniones y respuestas propias de lo que serfa un debate
en el clasico sentido de su palabra, ni menos ain el proceso interactivo y dialéctico de
una verdadera polémica. Por cierto, estos textos criticos forman parte, como sefiala
Barthes, en la cultura contemporanea, de la instancia de la escucha o consumo, una
dimensién comun y general de la recepcion de la experiencia artistica. De todos modos,
en esa recepcidn, los gustos y los lenguajes estan divididos (Barthes, 1987:120), como
de algin modo puede verse en el analisis de las resefas criticas seleccionadas.
Igualmente, podrian distinguirse las funciones estéticas y distintas normas o canones
que atraviesas las formas discursivas de estos textos (Mukarovsky, 1977: 44-59). En este
aspecto, podrfamos sefialar que algunos de ellos, como la critica de Miccio —que rechaza
el procedimiento fragmentario y cuestiona la falta de linealidad y fluidez del relato en
Zama de Martel—y la de Izaguirre —que no la entiende vy, tras fumarse un porro, puede
verla como “falsamente realista”— son parte de una doxa tradicional, mas apegada a
canones hegemonicos dentro del conjunto discursivo de la critica cinematografica
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actual, en la que intervienen c6digos establecidos o lineas estructuradoras de su vision e
ideas sobre el arte de la imagen en movimiento y el sonido.

Sin embargo, podemos afirmar que el conjunto de estos textos criticos analizados
abre y emplaza una presencia de puntos de vistas distintos, escrituras diferentes,
nociones sobre el cine en el objeto de interpretacion y valoracion critica realizadas con
argumentos bien delineados y, a veces, con algunas impresiones y opiniones no bien
fundadas sobre concepciones del cine contemporaneo que, de todos modos, producen
un fenémeno distintivo en la critica mediatica del arte cinematografico.
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