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Resumen

El presente articulo trata de analizar de forma panoramica en qué estado se encuentra ‘lo
obrero’ en el territorio espafiol de las dltimas décadas. Partimos, para ello, de una consideracién
central: al tiempo que el nuevo milenio radicaliza la posicién de vulnerabilidad de la clase obrera
y afianza un relato que desacredita su existencia, la crisis de 2008 desencadena una serie de
efectos inesperados que producen un repunte en la batalla por su sentido. Nuestra investigacién
aprovecha la inercia repolitizadora del acontecimiento y utiliza las narrativas (literarias, poéticas,
audiovisuales) como escenario predilecto para comprender la disputa. Proponemos, pues, una
metodologia analitica dividida en dos ejes (las narrativas ‘de la carencia’ y las narrativas ‘para la
disputa’) que nos permite obtener una visiéon global de los modos de funcionamiento del campo
cultural postcrisis en relacién con lo obrero: qué relatos se construyen en torno suyo, qué lineas
de sentido aparecen y qué efectos tienen en el imaginario colectivo.

Palabras clave: crisis, clase obrera, repolitizacién, narrativas para la disputa, narrativas de la
carencia.

Abstract

This essay tries to offer an analytic insight about the status of ‘the working class’ in in the
Spanish territory in the last decades. In order to frame the topic we will move from a core
consideration: while the new millennium radicalizes the position of vulnerability of the working
class and consolidates a story that discredits its existence, the 2008 crisis creates a series of
unexpected effects that trigger a rebound in the battle for its meaning. Our research takes
advantage of the repoliticizing inertia of such event and uses narrative (literary, poetic,
audiovisual) as the preferred landscape to understand the dispute. We propose, therefore, an
analytical methodology divided into two axes (the narratives ‘of the lack’ and the narratives ‘for
dispute’) that allows us to obtain a global vision of the functioning of the post-crisis cultural
field in relation to the working class: what stories are constructed around it, what lines of
meaning appear and what effects they have on the collective imagery.
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0. EL TEMBLOR DE LA CRISIS Y SUS EFECTOS REPOLITIZADORES EN EL SENTIDO DE LO
OBRERO

Al margen de sus diferencias y sus caracteristicas propias, un hilo conductor recorre todas y cada
una de las recientes movilizaciones y colectivos que han avivado el conflicto social y han agitado
la calle: /a ausencia significativa de la clase obrera. |...] Salvo excepciones como la movilizacién minera,
la PAH o el SAT, la calle ha sido tomada por una clase media recientemente empobrecida, una
falsa clase media para cuyos guris y portavoces los términos clase obrera o clase trabajadora son
un anacronismo o tienen una carga peyorativa. [...] Cuando la clase obrera esta presente, lo esta de
manera minoritaria y, desde luego, no marca la agenda de las movilizaciones en funcién de sus
intereses de clase. (Romero Laullén; Tirado Sanchez, 2016: 15-17; la cursiva es mia)

En el afio 2016, Ricardo Romero Laullon (Nega) y Arantxa Tirado Sanchez
publican un libro titulado La clase obrera no va al paraiso. Cronica de una desaparicion forzada
con el que irrumpen en el seno del debate sobre la clase obrera que tiene lugar en el
nuevo milenio. La obra se presenta como un estudio amplio y detallado que, entre otras
cosas, rastrea la presencia/ausencia de los obreros en los procesos de movilizacion social
del ultimo milenio. En este sentido, los autores defienden una idea que parece funcionar
a la contra del argumentario general; esto es: que la clase obrera, mayoritariamente, se
encuentra ausente en las protestas mas recientes. O dicho de otro modo: la participacion
de la clase obrera en el 15M es minoritaria, casi inexistente, porque sus condiciones
materiales resultan, en gran cantidad de ocasiones, incompatibles con los ritmos de la
movilizacién. Salvo contadas excepciones (mineros, PAH, SAT), para Laullén y Tirado
los agentes publicos de las dltimas manifestaciones consideran el vector de la “clase”
como un anacronismo y, por ello, no marcan su agenda politica a partir de las
reclamaciones de los obreros.

Mas alla de coincidir o disentir con el postulado de los autores que, pensamos,
precisaria de un estudio porcentual y exhaustivo de la participacion “palpable’ que tuvo
lugar en el seno del 15M, traemos a colacion su hipdtesis porque nos permite inaugurar
el presente estudio con una serie de interrogantes que conectan directamente con el
nucleo de pensamiento del monografico en que se inserta. Asi, al compas de los
interrogantes que Maura Rossi y David Becerra formulan en “Literaturas de la crisis:
precariedad y narracién en el ambito peninsular del siglo XX1I7, nos preguntamos: ¢Qué
relaciéon existe entre lo obrero y los nuevos movimientos sociales? ¢Es la suya, en gran
medida, una presencia fantasmal? ;Qué efectos tiene la ‘crisis’ de 2008 en esta categorfa?
¢Coémo se relaciona la clase obrera con la precariedad? Y, quiza la mas importante: ;Ha
abierto la ‘crisis’ un proceso de repolitizacion en los discursos que circulan sobre lo
obrero?, de ser asi, ;como funcionar ¢;Hacia qué direcciones apunta?

Nuestro estudio toma como punto de partida el intento por explorar las vias de
relacién que existen entre uno de los procesos histéricos mas significativos del nuevo
milenio y la nocién de lo obrero en toda su extensiéon (es decir, como categoria
académica, pero también como realidad social e identitaria). Nos interesa partir de ese
conflicto al que apuntan Laullén y Tirado para ‘amplificar las grietas’ y observar los
matices de la relacion “crisis-obrero”. Extraerle el potencial analitico a lo que parece ser,
a primera vista, una cuestion de incompatibilidad entre la clase obrera y las nuevas luchas
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politicas; adentrarnos en la estructura misma de los procesos y construir una vision
panoramica que nos permita saber cual es el sentido de lo obrero en el contexto
postcrisis y sobre todo qué imaginarios circulan a su alrededor. Para ello, partimos de
dos consideraciones iniciales: por un lado, que la ‘crisis’ debe ser entendida como
acontecimiento con efectos incontrolables sobre lo social (mas alld del vector
economicista) y, por otro lado, que las narrativas (literarias) son un escenario propicio
para observar dichos efectos.

Siguiendo a David Harvey (2014), proponemos un analisis de la ‘crisis’ alejado de
la nocién opaca o puramente economicista que funciona en la retérica oficial (como
ciclo-cerrado) y estipulamos un acercamiento a la misma desde posturas alternativas que
evidencian sus efectos “incontrolables”. En la obra 77 contradicciones y el fin del capitalismo,
el autor plantea que el funcionamiento del sistema neoliberal se sostiene en las
denominadas “destrucciones creativas”, esto es: la dinamica habitual genera una inercia
(capitalista, privatizadora e individualizadora) que permite, progresivamente, sostener y
reproducir el nicleo de accion del sistema. Se refuerza asila privatizacion de los servicios
publicos, se afianza el conservadurismo politico y se destruyen los lazos comunitarios
para dar paso a una subjetividad neoliberal sostenida en valores como la competencia o
el mérito individual. La destruccién creativa, advierte Harvey, ‘destruye para después
construir’ algo nuevo sobre aquello que ha sido previamente destruido, siempre en la
direccion que marca la logica dominante'. No obstante, al mismo tiempo, el nicleo de
accion neoliberal encierra en si mismo una paradoja puesto que mientras destruye-para-
construir bajo su logica, tienen lugar procesos disidentes, construcciones-alternativas e
inesperadas.

La destrucciéon creativa, entonces, se ve amenazada por sus propias
contradicciones, no puede prever en la totalidad el alcance de la “destruccion” ni la
emergencia de las nuevas subjetividades. Es asi como entendemos la ‘crisis’ de 2008:
como un proceso de destruccién privatizadora que, paraddjicamente, habilita el
nacimiento de nuevos movimientos sociales disidentes que replantean el escenario
politico y social del paisz. A pesar de la precarizacion extrema de la ciudadania, los
nuevos movimientos sociales emergen como respuesta y resistencia ante la
‘destruccion’. O, en otras palabras, emergen como efecto mismo de dicha destruccion:
“En el fondo, paraddjicamente, ha sido el propio neoliberalismo el que ha impuesto el
giro del pensamiento politico hacia lo comun” (Laval; Dardot, 2014: 19). Los

! Retomando la explicacion que Naomi Klein ofrece sobre los estados de shock, podriamos afirmar que la
destruccién creativa se basa en el principio basico propugnado por el economista Milton Friedman; esto
es, que las ‘crisis’ suponen oportunidades de rentabilidad para el sistema porque permiten destruir aquello
que no resulta beneficioso (en términos de politicas y mercado) y reconvertirlo en aprovechamiento: “En
uno de sus ensayos mas influyentes, Friedman articul6 el nicleo de la panacea tactica del capitalismo
contemporaneo, lo que yo denomino doctrina del shock. Observé que “sélo una crisis —real o percibida—
da lugar a un cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que se llevan a cabo dependen
de las ideas que flotan en el ambiente. Creo que ésa ha de ser nuestra funcién bésica: desarrollar
alternativas a las politicas existentes, para mantenerlas vivas y activas hasta que lo politicamente imposible
se vuelve politicamente inevitable” (Klein, 2008: 7).

2 Para més informacidn, véase VV. AA. (2013).
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movimientos que irrumpen con mayor presencialidad tras la crisis, aglutinados en torno
al 15M, se constituyen como dispositivos de transformacion social que se contraponen
al desmantelamiento del Estado del Bienestar, a la reorganizacion de la vida puablica y a
la imposicién de la idea misma de democracia. Representan, en conjunto, un proceso
masivo de repolitizacion de la ciudadanfa que trastoca no solo el sentido de lo
institucional, sino también ‘las formas de entender la vida’. De esta forma, se instaura
una realidad histérica convulsa, un mapa social naciente, que remueve las formas de
organizacion del trabajo y la vida, asi como los modos de relacion con la politica y la
cultura.

Es por ello que renunciamos a la utilizacién de la nocién opaca de la ‘crisis’ y
consideramos que esta no puede ser entendida, exclusivamente, como un ciclo-cerrado
de reconversion econdmica, sino también como un dispositivo con efectos
incontrolables, como un temblor cuyo derrumbe es ‘impredecible’. Y es en el interior
de dichos efectos donde, pensamos, acontece la repolitizaciéon de zonas del espacio
social (casi) invisibles, de modo que lo obrero se convierte también en una categoria y
en una realidad ‘colisionada’, afectada por el seismo. En el clima de privatizaciones,
discursos alternativos sobre la democracia y movimientos sociales, lo obrero sufre ‘un
repunte’ en su categoria. Usamos la nocién de ‘repunte’ porque no existe una direccién
unica, marcada, sino una lucha por su sentido. De esta forma, y al hilo de las preguntas
que realizan los coordinadores del monografico, detectamos que ‘lo obrero’ sufre
también la colision, pero se queda temblando sin una orientacion fija. Asi, en lugar de
desaparecer completamente al compas de los estudios que decretan su desaparicion, se
convierte en otro de los territorios en lucha sobre los cuales proliferan una variedad
considerable de discursos. Discursos que van en direcciones contrapuestas y que, entre
otras, representan lo obrero como un fantasma, como un monstruo o como un simbolo
necesario en las batallas del nuevo milenio.

Somos conscientes, pues, de que en las dltimas décadas tiene lugar con mayor
presencia que nunca un relato dominante sobre la posible ‘muerte’ de las clases sociales
y su referente se encuentra sumido en una desacreditacién profunda’; pero es cierto

3 Entiéndase que por limitaciones en la extension del articulo no podemos ahondar en profundidad en el
estudio de la problematica mencionada, pero resulta necesario perfilar sus lineas de pensamiento. A este
respecto, pensamos, la pregunta que vehicula el estado actual del debate histérico en torno a la nocién de
clase y su variante obrera es la siguiente: ¢Es posible seguir pensando en las clases aun cuando las formas
en que fueron codificadas estin siendo transformadas? A principios de la década de los noventa y
principios de los dos mil, el debate en torno a la ‘desaparicion de las clases’ tiene lugar en diferentes
latitudes y focos de pensamiento. La insistencia en la desaparicion de las clases sociales y los argumentos
a favor de otros conceptos que la sustituyen (‘precariado’) sitian el debate en un estadio polarizado: asi,
teéricos como Negri y Hardt, Jan Pakulski o Malcolm Waters insisten en la desaparicion frente a otros
como Viceng Navarro, Owen Jones, Daniel Bernabé o Arantxa Tirado que argumentan su existencia. Ya
no se discute tanto en un plano definitorio (qué son), sino mas bien en un plano de existencia (existen o
no existen las clases sociales). El debate alcanza entonces un nuevo estadio que, a diferencia de las grandes
nociones empleadas en los siglos XIX y XX, da paso a una actitud descreida y a la proclamacién de su
‘muerte’. Los tedricos encargados de decretar la ‘muerte’ de las clases y su ineficacia para describir el
tiempo presente argumentan que, dada la totalidad del modelo neoliberal y las transformaciones laborales
llevadas a cabo tras la desindustrializacion, el analisis de clase pierde todo su sentido: ni los modelos de



LA GENEALOGIA DE 1.O OBRERO EN EL. CAMPO CULTURAL 35

también que tras la crisis de 2008 asistimos a un repunte en la batalla por su sentido. Y
queremos abrir ese conflicto, queremos indagar en él, concederle importancia. Nuestro
objetivo en el presente articulo es, en definitiva, observar de qué manera lo obrero se
convierte en uno de los agentes sociales mas perjudicados por la crisis y, al mismo
tiempo, forma parte de la colision repolitizadora que experimenta el pafs. No partimos
de un analisis numérico y preciso de la frecuencia con que los obreros participan en las
movilizaciones, sino que focalizamos el trabajo en las batallas que se producen por
disputar su sentido. Ajustandonos al objeto de estudio del presente monografico, que
se plantea como un espacio para observar las muestras culturales de la tltima década,
pretendemos ver en qué medida las narrativas (literarias, poéticas, audiovisuales, ...) son
un escenario predilecto para comprender los procesos repolitizadores y sus distintas
direcciones. Rastreamos y trazamos, pues, una vista panoramica de las narrativas
culturales que, aunque no trabajan explicitamente con la nocién opaca de la crisis, son
un efecto directo de la misma y su colisioén en el panorama social, cultural y politico. La
nuestra es, en resumen, una propuesta metodoldgica para analizar en profundidad o,
por lo menos, tener una visién global de los modos de funcionamiento del campo
cultural postcrisis en relacién con lo obrero y sus sentidos (queremos acercarnos, de
forma plural, a esos efectos que no se ven a simple vista pero que, ya hoy, comienzan a
despuntar variantes, modos distintos y prolificos, de narrar sobre lo obrero).

Por ello, estructuramos el presente estudio en dos ejes complementarios: 1. “La
incertidumbre como material de trabajo: lo obrero y sus guerras culturales” parte de los
interrogantes y las dudas que han sido formulados en los ultimos debates del sector
cultural. En este sentido, nos aproximamos desde el plano de la teorfa a los principales
conflictos y al modo en que acontecen actualmente las guerras culturales. Observamos,
pues, como entre las problematicas que han repuntado tras la crisis, la cuestiéon de lo
obrero ha sido una de las que ha proliferado entre ellas, y convertimos las divergencias
en nuestro material de trabajo: entre otras, como afecta el debilitamiento del analisis de
clase al campo cultural, cuales son las nuevas lineas de representaciéon de lo obrero y
qué ocurre con los regimenes de subalternidad que permiten (o no) el acceso de los
obreros a los espacios audibles del discurso publico. 2. En segundo lugar, “Una
propuesta genealdgica: las narrativas de la carencia y las narrativas para la disputa” nos
permite hacer legible ese estado cadtico, dubitativo, tambaleante y formular, en
definitiva, dos categorizaciones centrales para nuestra propuesta metodoldgica. Asf,
planteamos la existencia de dos tipos de narrativas divergentes que apuntan hacia
sentidos distintos de lo obrero y que, aunque su existencia no es exclusiva del siglo XXI,
si cuenta con particularidades y proliferaciones propias de la colisién reciente: las

pensamiento sostenidos en la lucha de clases ni el sentimiento de pertenencia a esta tienen lugar en un
sistema capitalista avanzado donde las transformaciones obligan a repensar las nociones teéricas de los
siglos pasados. Frente a ello, teéricos como Wright tratan de utilizar los dos ejes del argumentario para
defender una postura contraria: a pesar de las transformaciones historicas, politicas y laborales, el analisis
de clase no puede ser rechazado, sino modificado junto a lo social, puesto que los regimenes de
dominacién siguen vigentes. Para mas informacion, véase: Castel (2003), Clark; Martin Lipset (2001),
Gorz (1981), Pakulski; Waters (1996).
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narrativas de la carencia y las narrativas para la disputa. El objetivo ultimo es crear un
mapa global a través de las narraciones, un esbozo tal vez, del estado de lo obrero en el
ultimo siglo, especialmente tras el derrumbe (repolitizador). El esquema en general se
construye en torno a las dos caras de la misma moneda: por un lado, el estado de
incertidumbre y colisién en que se encuentra lo obrero y, por otro lado, la propuesta
que confeccionamos para cartografiar todo ello y hacerlo comprensible.

1. LA INCERTIDUMBRE COMO MATERIAL DE TRABAJO: LO OBRERO Y SUS GUERRAS
CULTURALES

Lo obrero ha sido colisionado por el derrumbe de la crisis. Asi lo demuestran los
diversos debates que se producen en los medios de comunicacién, las tribunas
académicas y los maltiples escenarios del campo cultural. A este respecto, pensamos,
resultan significativos los dos encuentros literarios que tienen lugar en la ciudad de
Barcelona en el ano 2019: por un lado, el celebrado en el seno del 111 Congreso de la
revista Catarsi Magazin, donde la escritora Belén Gopegui dialoga con el investigador
David Becerra; y, por otro lado, el celebrado dentro del ciclo “Narrativas periféricas”,
donde los autores Anna Pacheco y Javier Pérez Andujar se encuentran. En ambos casos,
el objetivo principal que gufa el debate es poder repensar las relaciones que se establecen
entre la clase obrera y la literatura en el nuevo milenio espafiol. Sin embargo, y no
casualmente, todos ellos llegan a tres grandes conflictos o lineas de incertidumbre: en
primer lugar, la distincion entre la batalla por ‘el relato’ y la batalla por ‘el dinero’. Los
autores tratan de dilucidar cudl es la importancia de las batallas simbolicas por el relato
y, por tanto, qué lugar debe ocupar su tratamiento con respecto a los aspectos
‘materiales’ de la existencia obrera. En segundo lugar, aluden a la importancia del
imaginario clasemedianista* en el derrumbe de lo obrero. Asi, Gopegui afirma: el modo
en que la clase media irrumpe como representacion en la literatura desplaza al obrero y
lo hace desaparecer. Esto quiere decir que la ‘clasemediatud’ en la narrativa funciona en
un sentido desobrerizador, peyorativo. Por dltimo, los autores dialogan sobre una
posible acotacion de la relacion literatura-clase obrera que continta la linea del debate
histérico y sus imprecisiones: de qué hablamos cuando hablamos de narrativa obrera,
cuales son los agentes y los receptores de las narrativas literarias y qué relevancia
adquiere lo obrero en el campo cultural presente.

Las problematicas que los autores y autoras explicitan en los dos encuentros son,
en cierta medida, representativas del estado de ‘incertidumbre y conflicto” en que se
encuentra subsumido el campo cultural espafiol. Al tratar de (re)pensar las relaciones
entre clase obrera y literatura, prevalece, mayoritariamente, un tono ‘interrogativo’ que,
lejos de las certezas, busca y redefine las lineas de conexién entre dos dimensiones
problematicas: qué es la literatura obrera, quiénes son los agentes de la representacion,
qué efectos tienen los estereotipos, etc.; pero, también, existe un tono general de

4 Resulta significativo a este respecto observar cémo, de forma paralela, tiene lugar el mismo debate en el
ambito socioldgico, historicista, periodistico, etc. Para mas informacion, véase Becerra Mayor (2018),
Rodriguez (2016), Saura (2013).
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‘descreimiento’ en el estudio de las relaciones: en algunos casos, incluso, se cuestiona la
potencialidad de lo literario para repensar los sentidos de lo obrero. Se le resta
importancia al espacio simbélico de la literatura a pesar de los efectos politicos de esta.
Como vemos, pensar sobre literatura y clase obrera implica entrar de lleno en un terreno
resbaladizo y contradictorio. De ahi que en el afio 2018, guiados por este impulso,
llevasemos a cabo un estudio de campo sobre el tema: dentro del monografico Lecturas
del desierto: nuevas propuestas poéticas en Esparia (2018)°, coordinado junto a Ratl Molina y
Alvaro Fernandez, realizamos una entrevista colectiva que, entre otras, planteaba la
siguiente cuestion:

KAM: ¢Qué relacién crees que existe entre la escritura poética y las condiciones econémicas y
materiales de quienes la practican?, ¢podemos hablar de un factor diferenciador de clase en el
actual campo poético?, ¢por qué crees que este debate no se ha puesto en demasiados casos sobre
la mesa en fechas recientes por parte de los diferentes actores del campo poético? (VV. AA., 2018:
26-27)

Las respuestas se dividen en tres grandes grupos: en primer lugar, la defensa de la
perspectiva de clase en el estudio y produccion de lo literario. Encontramos que algunos
de los escritores y escritoras entrevistados responden de forma afirmativa, es decir,
consideran que la relaciéon entre los condicionantes materiales y la escritura son
significativos y que, en gran cantidad de ocasiones, el debate se encuentra ausente por
su cariz ‘incomodo’ para las narrativas hegemoénicas. Esta primera linea de respuestas,
sin embargo, toma forma a través de posturas distintas: los autores y autoras enuncian
matices en los razonamientos que, a su vez, dan lugar a producciones literarias dispares.
La relacién clase-cultura aparece de manera diversa en todas sus producciones, ya sea
explicita o implicitamente, o a través de estéticas realistas, experimentales, etc. Aunque
en consonancia directa con ellos, otros poetas aluden menos concretamente a los
conflictos, no inciden de forma explicita en la ‘clase social’, sino mas bien en las
dificultades econémicas del oficio de escritor y los juegos de poder que existen en las
instituciones y en los premios literarios. En esta linea, hay también quienes proponen la
evolucién del término ‘obrero’ hacia el concepto de ‘precariado’, en la linea del
reconocido estudio de Guy Standing; la incertidumbre emerge ya de forma mas
significativa y redirige el interés hacia el proceso mismo de supervivencia de los autores
y autoras, sin aludir necesariamente a su posicion de clase. Por ultimo, tiene lugar
también un tipo de respuesta que niega directamente la perspectiva de clase y su
incidencia en el campo cultural. Los sentidos de lo ‘obrero’ relativos a la desigualdad
desaparecen en lo literario para dar paso a una democratizacioén del escenario poético.
Las respuestas apuntan, pues, a una consideracioén segun la cual el nuevo milenio diluye
las diferencias y convierte el espacio cultural en un territorio horizontal, igualitario.

> El monografico Lecturas del desierto (Lopez Fernandez; Martinez Ferndndez; Molina Gil, 2018) es un
proyecto colectivo conformado, por un lado, por dieciséis articulos académicos que indagan en las
propuestas poéticas del campo actual en Espafia; y, por otro lado, por una antologia colectiva (Lecturas de!
desierto. Antologia y entrevistas sobre poesia actual en Espania) en la que se recopilan las composiciones artisticas
y las entrevistas a cincuenta y nueve escritores y escritoras.
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Junto alos debates ya existentes, entonces, generamos uno nuevo con la intenciéon
de profundizar en los matices y revisitar la disputa. Todos ellos nos conducen,
irreversiblemente, al mismo punto: en el nuevo milenio, proliferan modos de mirar lo
obrero desde el ambito de la literatura que en gran medida responden a una relacion
‘variada’ y ‘conflictiva’. Variada en tanto no existen dogmas, sino posiciones diversas
que exploran, desde la experiencia personal y colectiva, el analisis de clase. Y conflictiva
en tanto o bien enuncian la desigualdad que existe, esto es, la relacion jerarquica entre
clases, o bien dudan de ella. En cualquier caso, de momento, la inica certeza que emerge
es aquella que remite a la diversidad y el conflicto, es decir, a la ‘condicion resbaladiza’
de la relacion entre la clase obrera y la literatura. Con el fin de codificar analiticamente
lo que sucede, extraemos y perfilamos dos problemas metodoldgicos (o en otras
palabras: dos hilos de los que tirar para comprender en profundidad como funcionan
las disputas por el sentido obrero en un momento tan inestable y ‘tembloroso’). Dos
problemas que dan forma a una guerra cultural donde lo obrero es reivindicado,
desacreditado, resignificado y ‘vuelto a mirar’.

a) El primero atafie a ‘la representacion de lo obrero’. Las disoluciones del analisis
de clase correspondientes al nuevo milenio afectan, también, al campo cultural. La
hipotética muerte de las clases que tiene lugar en el terreno social, periodistico y politico
se desplaza hacia los modos de representacion y ubica al obrero en el denominado ‘vacio
social’, como una figura fantasmal y dificilmente codificable. Siguiendo a Peris Blanes
(2019a), los regimenes de visibilidad e invisibilidad se modifican histéricamente, dando
lugar, en cada momento, a espacios de dificil inteligibilidad que escapan a los codigos
normativos:

La cultura espafiola de los ultimos diez afios ha tratado de abordar, representar y poner en relato
esos cambios, pero algunos aspectos de esa transformacion tienen lugar en espacios de dificil
inteligibilidad, no solo por su escasa visibilidad, sino por estar atravesados por dinamicas y légicas
que no son explicables desde los marcos interpretativos y de sentido en los que se mueve lo que
podriamos llamar la ‘sociedad normalizada’ y el campo cultural. (Peris, 2019a: 210)

Los cambios histéricos modifican los marcos interpretativos y de sentido, de
modo que dentro de un régimen ‘representable’ se ubica a la sociedad ‘normalizada’ y
en un espacio dificilmente inteligible se encuentran las formas y comportamientos que
escapan a ella; asi, en cada época historica emergen escenarios y sujetos que no solo
cuentan con una visibilidad escasa, sino que a su vez conviven y se desarrollan a través
de logicas de dificil explicacion para las estructuras de sentido normalizadas. De esta
forma, y siguiendo a Yves Barel, se producen escenarios de “vacio social”, zonas donde
el desarrollo de las vidas se torna ilegible porque escapa a “los cuadros interpretativos
normalizados” (2019a: 210). En consonancia también con Jacques Ranciere, Peris
advierte: las zonas del vacio social quedan al margen del “reparto de lo sensible”, es
decir, escapan a las légicas politicas de ordenaciéon del mundo, a la delimitacion
normativa de los tiempos y los espacios. Se distinguen, por tanto, rangos de
representaciéon distintos en cada época historica, elementos y sujetos facilmente
codificables frente a otros de dificil inteligibilidad.
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En este sentido, pensamos, la clase social y el tratamiento concreto de lo obrero
emerge, en el nuevo milenio, como un escenario que ‘transita hacia’ el vacio social y va
quedando fuera del reparto politico de lo sensible. La hipotética muerte de las clases
sociales y la extensiéon de ese discurso ubica a ‘lo obrero’ en una zona resbaladiza que,
en gran cantidad de ocasiones, deja de ajustarse a los marcos de inteligibilidad del nuevo
mundo. Su frecuente consideracién como una categoria anacronica e inexistente lo sitia
en una zona de dificil representabilidad, como una presencia fantasmal. El primer
problema metodolégico, pues, aparece al contemplar el modo en que, dentro del campo
cultural espafiol, conviven percepciones e interpretaciones del mundo distintas que
afectan directamente a los esquemas de representacion, esto es, que o bien ‘colocan’ o
bien ‘extraen’ al obrero del vacio social y, por tanto, lo hacen verosimil y creible, o
inverosimil y fantasmal. El problema reside, precisamente, en trabajar con una materia
directamente afectada por los cambios historicos que se encuentra ‘puesta en duda’; esto
hace que el referente parpadee, aparezca o desaparezca, en determinados momentos.
Por ello, nos vemos obligados a rastrear tanto los escenarios donde lo obrero aparece
de forma nitida, como aquellos donde tan solo permanece un leve rastro o una negativa
de su existencia: seguir, en definitiva, las huellas de su propia intermitencia.

b) El segundo problema metodoldgico se corresponde con la cuestion del ‘obrero
como representador’. Es un elemento comun en las entrevistas y los debates de los
escritores y escritoras que su identidad sea vista de forma conflictiva desde el vector de
clase: ‘conflictiva’ porque no se suele establecer de forma nitida una frontera entre su
pertenencia (o no) a la clase obrera puesto que se asume que el rango laboral se
encuentra mas cercano a la imagen simbolica de la clase media. Al modificarse los
regimenes de subalternidad y colocar a la nocién de clase en un transito hacia el vacio
social, la codificacion de los autores como escritores-obreros se torna mas compleja y
‘variable™: la retérica de la clase media aparece y son los propios autores quienes dudan
constantemente de su identidad, que en muchos casos deriva hacia nociones basadas en
el género, la raza o la pertenencia a colectivos invisibilizados. La radicalizacién de la
logica neoliberal, los nuevos modos de trabajo y la ampliacién en la produccion de
discurso audible® convierten al vector de clase en un elemento confuso a la hora de
definir las autorias: estas no son, habitualmente, contempladas desde el analisis obrerista
puesto que parten de un discurso ‘audible’ que entra en disputa con los patrones de
definicién subalternista de ‘lo obrero’.

O en otras palabras: puesto que las estructuras de sentido de lo obrero se
modifican y transforman, resulta complicado definirse a través de ellas sin hacer primero
una renovacion histérica de las mismas, es decir, haciendo explicita la evolucion de la
categoria. El segundo problema palpable que detectamos, entonces, reside precisamente
en codificar un panorama dentro del campo cultural que se encuentra en plena
indeterminacion y que, a su vez, desplaza el analisis de clase hacia el cajon de sastre de

¢ Nos referimos, en este punto, a cémo se estan modificando actualmente los regimenes de subalternidad
con la llegada de Internet y las diversas plataformas virtuales que facilitan, en ocasiones, el acceso al
discurso publico.
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las ‘categorias anacrénicas’. No obstante, a pesar de la confusion identitaria y la variedad
de respuestas, nuestro objetivo es observar las narrativas autoriales que circulan y que
muestran posiciones y sentidos diversos: ya sean de reivindicaciéon de su autoridad
obrerista o de su propio desclasamiento.

La representacion de ‘lo obrero’ y el obrero como ‘representador’ remiten a dos
de las problematicas centrales que identificamos a la hora de analizar el campo cultural
espafiol. Ello nos conduce a pensar que esta teniendo lugar lo que Terry Eagleton
denomina “las guerras culturales”, es decir, un proceso de disputa por los sentidos que
transcurre a través de los codigos culturales. En La idea de cultura: una mirada politica a los
conflictos culturales (2000), el autor explicita la importancia que tienen en el espacio social
las batallas simbélicas por los modos de ver y comprender el mundo; asi, afirma: no es
solamente una pelea por las definiciones, “sino un conflicto global. [...] Por eso, las
guerras culturales que importan tienen que ver con cuestiones como la limpieza étnica,
y no con el valor relativo de Racine y de las telenovelas” (2000: 83). Para el autor, la
importancia de las guerras culturales reside en su condicién politica, de intervencion en
la ordenaciéon del mundo, que traspasa, con todo, el mero orden literario. Por ello, las
guerras culturales significativas son aquellas que disputan un sentido politico de “la
limpieza étnica” (o la clase social, podriamos afadir) y no aquellas que debaten solo en
torno a precisiones estéticas.

En este sentido, la condiciéon ‘resbaladiza’ de lo obrero que detectamos en el
espacio social y cultural se debe a su presencia en el epicentro de una de las guerras
culturales del nuevo milenio. Lo obrero funciona como un referente escurridizo
precisamente porque su sentido esta siendo disputado, es material de batalla. Las guerras
culturales de Eagleton, pensamos, se producen en torno a ‘la imaginaciéon politica
obrera’, esto es, son batallas que tratan de moldear, ampliar o constrefir los procesos
politicos que envuelven al referente obrero. Siguiendo a Peris (2018), entendemos por
imaginacion politica el proceso mediante el cual se abren y cierran los limites de lo
pensable, de lo narrable y de lo imaginable, esto es, “al hablar de imaginacién politica
tratamos de poner el énfasis no solo en el caracter colectivo de la imaginacion, sino
sobre todo en su capacidad de constituir nuevas realidades compartidas por una
comunidad” (2018: 2). Las guerras culturales se producen en torno a los procesos de
imaginacion politica que determinan los modos de pensar y explicar el mundo: aquello
que es verosimil o inverosimil, aquello que es hegemoénico o contrahegemonico, etc.

Por todo ello, con el fin de hacer legible el campo de batalla, proponemos la
existencia de dos corrientes o narrativas diferenciadas que se encuentran en pugna
permanente por el sentido de lo obrero: por un lado, la cortiente dominante” de las
narrativas de la carencia, aquella que pone en relato el imaginario social instituido®, el

7 Entiéndase que, dada la cercania del hecho histérico, ambas corrientes pueden revertirse y no
necesariamente establecer un dominio claro la una sobre la otra.

8 Seguimos en este punto la terminologia que propone Peris Blanes (2019a) en su relectura y readaptacion
de los postulados de Castoriadis. Asf, el investigador distingue dos inercias en el interior de los procesos
de imaginacién politica: por un lado, el “imaginario”, que se compone de las imagenes y las narraciones
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debilitamiento de lo obrero; y, por otro lado, la corriente emergente o contrahegemonica
de las narrativas para la disputa, basada en una imaginacién transformadora,
destituyente, que tiene vocacion de fundar una realidad nueva y reactivar la potencialidad
de lo obrero. Aunque no se diferencian siempre de forma nitida, nos permiten identificar
‘lineas de sentido’, inercias que se agrupan para enfrentarse en la guerra cultural. A este
respecto, pensamos que nuestra propuesta genealdgica nos permite hacer legible la
guerra cultural, acotarla y entenderla, renunciando a visiones reduccionistas o
unilaterales de lo obrero, habilitando una plataforma para repensar la nocién (sus
contradicciones y sus nuevas formas). De este modo, evitamos desplazar lo obrero hacia
un lugar de estancamiento y lo llevamos hacia el centro de la colisién, hacemos que
tiemble, pero de forma productiva, con la intencién de seguir hablando sobre ello desde
todos los registros posibles.

2. UNA PROPUESTA GENEALOGICA: LLAS NARRATIVAS DE LA CARENCIA Y LAS
NARRATIVAS PARA LA DISPUTA’

2.1. HUECOS, BUFONES Y MONSTRUOS. EI. DEBILITAMIENTO LITERARIO DE 1.0 OBRERO
EN L.AS NARRATIVAS DE I.A CARENCIA’

A la vista de muchos de los relatos (y no pocos poemas) citados en la lineas precedentes, un
historiador ingenuo de dentro de doscientos afios podra preguntarse con razén [...] si la Espafia
de 1985 tuvo proletariado (y no el lumpen que ha atraido progresivamente a los que gustan de
sensaciones fuertes), campesinos o clases medias bajas, y si no fue un pais exclusivamente poblado
de Hamlets pasivos y perplejos, obsesionados por el sexo y la inestabilidad afectiva, analizando
eternamente sentimientos equivocos y sintiéndose ahitos de casi todo lo que les rodeaba. (Mainer;
Julia, 2000: 247)

Es en el afio 2000 cuando los historiadores Carlos Mainer y Santos Julia publican
la obra E/ aprendizaje de la libertad. La cultura de la Transicion; en ella, los autores sefalan y
critican una de las dinamicas de representacion generalizadas en el campo cultural de la
democracia: la ausencia casi total de los obreros. En un tono sarcastico, advierten que,
si en un futuro lejano la literatura fuese utilizada como muestra veridica del espacio
social, darfa a entender a los historiadores que en el pais no hubo obreros ni campesinos,
sino “Hamlets pasivos y perplejos”, sujetos marcados por la inestabilidad afectiva. La
hipérbole de Mainer y Julia resulta, en este punto, representativa de la narrativa
hegemoénica de la guerra cultural que aqui nos ocupa, aquella que fomenta el
debilitamiento de las clases en el interior del campo cultural. La consolidacién de los
cambios materiales e identitarios (neoliberalismo, posfordismo, clasemedianismo...) y el

disponibles y aboga por un mantenimiento del orden existente, y por otro lado la “imaginacién social
instituyente”, que se compone de una energfa creativa.

9 En los dos apartados que siguen no realizamos un analisis exhaustivo de cada producto cultural, sino
que aportamos la base tedrica para construir el armazén metodoldgico y citamos las muestras del corpus
que pensamos que podrian servir como elementos ejemplarizantes. El trabajo concreto con cada una de
las narrativas culturales se encuentra en el interior de nuestra tesis doctoral, defendida en el afio 2020: 57
nos permiten hablar. Repensando la narrativa contempordnea desde la condicion de clase.
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consecuente derrumbe de lo obrero no solo se ‘traduce’ al campo cultural, sino que se
‘reproduce’ dentro de él. Las practicas culturales apuntan en la misma direccién que las
logicas capitalistas presentes: secundan los nuevos modos de organizacion social y con
ellos el derrumbe de las identidades de clase. O en otras palabras: la narrativa dominante
construye una inercia ‘desobrerizadora’.

En este punto, pensamos que puede tener sentido la codificacion de dichos
procesos bajo la denominacién de las ‘narrativas de la carencia’, entendiéndolas como
todos aquellos relatos que secundan el orden social y politico hegemonico; es decir,
como narrativas que funcionan a partir de dinamicas neoliberales y posfordistas y que
ahondan en el derrumbe de lo obrero, en la desacreditacion del andlisis de clase. Las
narrativas de la carencia trabajan en consonancia con la imaginacién politica dominante
y organizan, desde ahi, los regimenes de lo visible y lo invisible'’. El modelo de sociedad
que propone el capitalismo se establece como ‘naturaleza’ y las narraciones, aunque
inconscientemente, colaboran en su mantenimiento. El analisis de clase y los sentidos
de lo obrero, en esta linea, ocupan una posicién periférica, casi invisibilizada, o
directamente estigmatizada; el derrumbe material y simbolico de lo obrero se produce a
través de relatos que lo desplazan hacia el vacio social. Dicho desplazamiento se produce
bien desde la marginacién, es decir, considerando lo obrero como un referente no-
valido, no-pensable, anacrénico, o bien desde la estigmatizacion, es decir, haciendo
aparecer el referente obrero solo para demonizar su sentido. Segun Marsha Witten, la
retérica hegemonica encierra un potencial que se sostiene, precisamente, en aquello que
torna invisible: el poder no solo se traduce en la infravaloracién de lo obrero, sino
también y precisamente en las narrativas que “eliminan el conflicto” (1997: 140)".
Hablamos, pues, de ‘narrativas de la carencia’ porque todas ellas, a pesar de las
variedades, apuntan hacia una corriente de la carestia, es decir, donde lo obrero o bien
no aparece o bien lo hace en términos peyorativos, de insuficiencia.

Seguimos, en este punto, los postulados de Alicia B. Gutiérrez, quien identifica
cémo las tendencias metodologicas generales que estudian la marginalidad y la pobreza
social llevan a cabo una categorizacion a través de ‘la carencia’ que resulta peligrosa. En
los estudios sobre los colectivos marginales, afirma, se relaciona frecuentemente la
pobreza de los individuos con “la privacion, la ausencia, la carencia” y no se sefialan
tanto las causas, sino mas bien el estado de alteracién y no-adecuaciéon que dichos
sujetos representan con respecto al orden capitalista; es decir, el ‘pobre’ es analizado
frecuentemente como un individuo ‘carente de’ ciudadania, ‘carente de’ recursos,
‘carente de’ produccién. Frente a la metodologfa habitual, Gutiérrez propone entender
la pobreza y la marginalidad como un elemento que también pertenece al orden

10 “En general, las novelas [...] hablan de nuestras vidas y nuestro mundo en términos muy similares a
los que estructuran las narrativas hegemonicas o, al menos, desde logicas que no las contradicen” (Peris,
2018: 4).

11 “Este modelo presupone que el poder es ejercido sélo a través del conflicto manifiesto que surge en
las situaciones vinculadas a la toma de decisiones y pasa por alto el potencial de las practicas de poder
menos observables en forma directa, que operan para eliminar el conflicto observable” (Witten, 1997:
140).
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capitalista, que no se produce ‘fuera’ de él, sino que forma parte ‘integrada’ de su
ordenacién social, en posicion ‘desfavorable’ (2003: 32).

Para la autora, existen dos formas de trabajar metodolégicamente con la
marginalidad: considerandola como un elemento fuera del sistema, esto es, como la
consecuencia de la integracion ‘fallida’ de un conjunto de individuos o bien como un
efecto que forma parte de las l6gicas capitalistas y que se integran ‘dentro’ del sistema a
través de una posicion en desventaja, desfavorable para los sujetos. La carencia aparece
como un elemento que sefiala al individuo en tanto que responsable de la no-adaptacion
y la no-posesion, dentro de los ritmos sistémicos; pero este uso de la carestia resulta
peligroso porque exime a las l6gicas capitalistas y a los Estados de la responsabilidad y
la relacion directa que mantienen con los margenes y los colectivos empobrecidos. En
la misma linea, Gatti y Peris se interrogan: “cCémo pensar, conceptualizar y explicar
esos espacios liminares entre la vida y la muerte, esos necropaisajes urbanos habitados
por vidas precarias y violentadas? [...] ¢Queda fuera de lo imaginable?” (2022).
Observarlos desde la carestia, advierten, implica codificarlos casi como ‘inimaginables’,
esto es, implica siempre observarlos desde una ‘mirada externa’ que delimita lo
normalizado y lo marginal. La invisibilizacién y la demonizacién son, entonces, modos
de ver lo obrero desde la distancia y el relato dominante.

El viraje analitico resulta significativo puesto que permite pensar lo normalizado’
y lo marginal’ como dos caras de la misma moneda, como dos acontecimientos sociales
que responden a procesos en relacion. Por ello, aunque trabajamos con una nocién
distinta, es posible aplicar el razonamiento de Alicia B. Gutiérrez al analisis de nuestro
corpus: hablamos de ‘narraciones de la carencia’ porque estas trabajan en una linea
similar a la que la investigadora denuncia. LLas NDC normalizan la invisibilizacién y la
demonizaciéon del sujeto, asumen las logicas dominantes y no cuestionan su
marginalidad en términos politicos y culturales. El término nos permite explicitar un
modo de funcionamiento que, en cualquier caso y a pesar de las variantes, secunda ese
tipo de vision: lo obrero como excepcién, como fantasma o como entretenimiento, sin
llegar a relacionar sus causas o sus efectos con el espacio social general. En este sentido,
las narrativas reproducen logicas hegemodnicas que, en su tratamiento de lo obrero,
desvelan el inconsciente ideolégico del nuevo milenio. La lectura politica y cultural del
escenario espafiol, entonces, se aprecia también con claridad a partir de las narrativas
dominantes que expulsan y estigmatizan a determinados sectores sociales: los
inconscientes ideolégicos de la urbe pueden medirse, pensamos, por sus rechazos hacia
el Otro, por aquello que ‘no integra’. Las narrativas de la carencia, en este sentido, nos
permiten observar lo obrero en su sentido liminal, como fantasma y bufén, como
monstruo que parpadea bajo las 16gicas dominantes del nuevo milenio.

HUEcos

La primera linea de representacion responde directamente a la advertencia de
Mainer y Julia: la invisibilizacién de lo obrero en la literatura. El trabajo metodolégico
con este tipo de narrativa se centra en ‘el rastreo del hueco’, es decir, en zonas invisibles



44 ANGELA MARTINEZ FERNANDEZ

correspondientes a los procesos de vaciamiento social. Advertir esa descompensacion
representativa que los autores denuncian tiene, no obstante, una solucién compleja
puesto que no consiste en identificar aquello que existe y aparece bajo los codigos de
normalizacion cultural, sino precisamente en ‘rastrear’ lo que esta ausente, lo que emerge
como anacrénico o dificilmente pensable. En este punto, retomamos las reflexiones que
el socidlogo Gabriel Gatti (2000) lleva a cabo y que se centran en el estudio del detenido-
desaparecido en las dictaduras del Cono Sur. Con respecto a ello, advierte: la figura del
desaparecido existe, es resultado de un régimen dictatorial que secuestra y hace
desaparecer a las personas, pero su codificacion en el imaginario social resulta siempre
conflictiva. Esto es asi porque:

En no pocas dimensiones, [es] una figura ‘inabarcable, incomprensible o, mejor, sélo
comprensible en su falta de sentido’. [...] De eso quiero dar cuenta: de ese lugar vacio en el que
estd la desaparicion y de cémo pensatla sin anular su imposible representacion, su cualidad mas
terrible y principal. (Gatti, 2006: 28; el énfasis es mio)

Lo que el autor plantea es que los sujetos ‘desaparecidos’ literalmente por los
procesos dictatoriales dejan un hueco que es material, fisico, pero también simbdlico,
representativo y que se establece en las sociedades del Cono Sur como un vacio politico,
como un escenario mayoritariamente inabarcable y dificilmente comprensible. Por ello,
en los procesos memorialisticos que comienzan en América latina a finales del siglo XX,
se desarrollan dos metodologias complementarias para afrontar el problema: la de la
visibilizacién y la del vacio. La primera denuncia y reclama “el lugar que corresponde a
las cosas olvidadas [y que| sirven para dar sentido, [donde| prima ‘un mandato de
memoria y de reconstruccion de la verdad ocultada™ (Gatti, 2006: 37); la segunda, no
obstante, es mucho mas dificil y se produce cuando la primera linea esta completa, de
modo que la sociedad se encuentra preparada para trabajar con ese hueco como algo
potencial: ““Si las tensiones que rodean a la figura del detenido-desaparecido se resuelven,
estas peculiares y [...] monstruosas entidades seran, es cierto, mas facilmente entendidas,
pero, también lo es, seran entendidas con menos rigor: dejaran de ser ‘lo que son™
(Gatti, 20006: 31). Lo que Gatti explicita es que la primera linea de recuperacion denuncia
y reclama la reparacion de los efectos que la desaparicion ha generado, pero la segunda
linea aporta una mayor dimensionalidad al asunto puesto que asume que la figura del
desaparecido adquiere pleno sentido cuando funciona, exactamente, como ‘lo que es’:
una ausencia, un hueco, un vacio. El desaparecido, como figura liminal entre lo pensable
y lo impensable, requiere un espacio que funcione al margen de la denuncia de lo
invisible y que trabaje, precisamente, con el vacio: esto es, que no trate de rellenar el
hueco, sino que lo haga ‘presente’. El detenido-desaparecido se constituye, pues, como
el fantasma que emerge tras las catastrofes sociales del Cono Sur y en su recuperacion
las opciones no son en ningun caso sencillas, sino que apuntan a la capacidad de los
sujetos para moverse entre la ‘presencia’ y el ‘vacio’.

Aunque es evidente que hablamos de procesos distintos y de realidades
geograficas diferentes, y hacer una traslacién mecanica de su razonamiento serfa una
temeridad, nos parece que sf ofrece pistas para entender nuestro fenémeno. La salvedad



LA GENEALOGIA DE 1.O OBRERO EN EL. CAMPO CULTURAL 45

es enorme: Gatti alude a la desaparicion fisica de personas, y aqui razonamos en torno
ala desaparicién de una categoria social. Un abismo separa, pues, ambos procesos. Pero
lo cierto es que también en la desapariciéon de la clase obrera podemos hablar de
narrativas que, por un lado, tratan de recuperar el tiempo en que la categorfa era
operativa y funcionaba como aglutinadora de identidades de clase y de otras que, por
otro lado, trabajan con los efectos que su vacio ha generado en la subjetividad y en las
identidades sociales. Por ello, pensamos, la figura del obrero debe ser analizada, a su
vez, desde algunos de los coédigos que el socidlogo explicita. Asi, Tlocalizamos la
ausencia’ y llevamos a cabo una identificaciéon explicita de los huecos; dada la magnitud
del problema, nos centramos en uno de los mayores vacios culturales del nuevo milenio:
la representacion y la agencia de la clase obrera migrante en el campo cultural espafiol.
Abrimos una posible via metodolégica para rastrear los procesos de invisibilizacién que
debe ser, no obstante, ampliada hacia otras zonas o sectores ‘no aparecidos’ amas de
casa, campesinado, etc.

El objetivo es senalar, en este caso, la falta de representacion de los obreros
migrantes en el escenario literario espafol y observar los procesos de jerarquizacion que
se extienden hacia otras zonas no-aparecidas. Trabajamos, en definitiva, para sefialar los
huecos, para advertir sobre la condiciéon de desaparecido que el obrero representa en el
espacio social y que la cultura reproduce y perpetua. El vacio, no obstante, tiene una
significacion politica que puede indicar por un lado la pérdida de importancia historica
y el resquebrajamiento de las identidades obreras en el nuevo milenio, pero asimismo
puede indicar que la literatura se descubre como un lugar no-valido para su aparicion,
no proclive a hacetlo ‘aparecer’. En este sentido, advertimos tendencias generales de no-
aparicion que, en lugar de ser cubiertas, funcionan como disparaderos de conclusiones
politicas y culturales: ¢Por qué tienen lugar dichas tendencias en el nuevo milenio y qué
efectos presentan?, ¢el derrumbe de lo obrero se radicaliza en el espacio simbdlico?,
¢qué importancia tiene su escasa representacion y agencia en el terreno literario? La
ausencia de los obreros en la literatura requiere, pensamos, una bisqueda caleidoscépica
que identifique las causas, pero también los efectos y los sentidos que de ello se
desprenden’.

Para mostrar la aplicacién practica de nuestra propuesta metodologica, en este
punto, llevamos a cabo un estudio junto al investigador David Becerra Mayor titulado
“La falta de representacion de la migracién ecuatoriana en la novela espafiola actual”
(2019), publicado en la revista TSN. El objetivo es sefialar, rastrear o advertir acerca de
uno de los huecos: el de la migracién (concretamente ecuatoriana) en la novela espafiola
actual. Nuestro estudio detecta dos funcionamientos centrales: por un lado, que la
aparicion de la migracion es infima, es decir, a pesar de la llegada masiva de ciudadanos

12 En otras palabras: en el interior de esta primera variante de las narrativas de la carencia, la de la
invisibilizacién, nos resulta importante por un lado localizar la ausencia, ver de qué modo desaparece lo
obrero, pero también hacer que dicha ausencia nos permita usar el hueco como un escenario de reflexion:
de qué forma se evapora lo obrero del campo cultural, desde qué frentes, qué agentes del discurso lo
perpetuan, hasta qué punto la acumulacion de ausencias pone en entredicho la capacidad critica y social
de lo literario, etc.
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procedentes de Ecuador a Espana, a pesar de la convulsién y transformacion que ello
genera en el pafs, los y las migrantes son ‘puro hueco’ en el campo cultural. Por otro
lado, advertimos que aparecen representados en algunos relatos, pero lo hacen siempre
en segundo o tercer plano, como sujetos sin agencia narrativa, a partir de aquello que
denominamos una ‘actitud desactivada’ personajes sin voz que se fusionan con el
decorado de las novelas.

Es el caso, por ejemplo, de Una palabra tuya de Elvira Lindo (2005), donde se
ficcionaliza la vida de dos barrenderas de la Comunidad de Madrid; Pa#ria de Fernando
Aramburu (2016), donde una ecuatoriana cuida a la hija minusvalida de una de las
familias protagonistas; Cuatriz de Sara Mesa (2015) donde aparece una mujer
ecuatoriana dedicada al cuidado de un hombre mayor; o E/ viaje a pie de Johann Sebastian
de Carlos Pardo (2014) en la que dos mujeres, una hondurefa y otra ecuatoriana, cuidan
de la madre enferma del protagonista. La representaciéon mas habitual suele estar
relacionada con el desplazamiento de los cuidados y la figura femenina ahi ocupa un
lugar central, aunque en ningin caso esa realidad es motivo de disquisiciones o
interrogaciones politicas sobre las implicaciones que tiene. Seguimos en este punto las
reflexiones de Marco Kunz (2002: 112), quien advierte sobre coémo la literatura actual
propone una “imagen simplificadora” del inmigrante’ que no permite complejizar la
comprension de su identidad o sus condiciones materiales.

Aunque analizamos casos aislados de novelas que funcionan a la contra de esta
dinamica (concretamente E/ padre de Blancanieves, de Belén Gopegui, y Nunca pasa nada,
de José Ovejero'), lo cierto es que la detecciéon del hueco nos traslada a un nivel de
reflexién en el que la literatura se desvela como ‘insuficiente’. O dicho de otro modo:
descubrir que existe un vacio evidente de representacion nos traslada a otros
planteamientos e hipotesis, a otros territorios, que redirigen la reflexion. En este punto,
por ejemplo, proponemos el analisis de narrativas alternativas (algunas de ellas ajenas a
la consideraciéon de ‘lo literario’, como los testimonios de las y los migrantes) y
habilitamos una serie de interrogantes sobre la importancia de la agencia en la narracion.
Si la literatura no parece ser un espacio recurrente para reflexionar sobre las
problematicas de la migraciéon en las fronteras espafiolas, entonces, ¢deberfamos
encontrar alternativas? ¢Existen otros formatos cumpliendo ese objetivo? El trabajo de
rastreo de los huecos que realizamos junto al investigador Becerra Mayor debera, no
obstante, extenderse a otras zonas opacas (o poco visibles) del panorama cultural.
Nuestra intencién es proporcionar el soporte, la direccion metodoldgica, y dar el
pistoletazo de salida. Sin embargo, asumimos que existen una variedad considerable de
espacios que forman parte de las dindmicas de visibilizacién/invisibilizacién y que, de
una u otra forma, intervienen en los sentidos de lo obrero.

13 “La adopcién acritica e indiferenciada o la reproduccién semiconsciente de ideas estereotipadas,
negativas o positivas, es uno de los defectos principales de la representacion de la problematica
inmigratoria actual en la literatura espafiola contemporanea” (Kunz, 2002: 113).

14 Resulta fundamental en este punto la propuesta narrativa de Manuel Barriere Figueroa en su novela La
paja (2019).
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BUFONES Y MONSTRUOS

En el interior de las narrativas de la carencia aparece un segundo movimiento: el
de la demonizacién o las légicas estigmatizadoras. En este caso, lo obrero ‘emerge’, ‘se
hace presente’, pero lo hace en un sentido dominante, desobrerizador, de alejamiento o,
en palabras de Gopegui, para reforzar una necesidad de huida de dicha clase social: “La
clase obrera no esta ausente, es el sitio del que se quiere escapar” (2019). Ahora el hueco
se rellena y lo obrero aparece, pero lo hace en una direcciéon ideoldgica que resulta
contraproducente para su imaginario. Encontramos, pues, relatos en clave parddica, de
bufonizacién, donde el sentido politico de los recursos humortisticos no reivindica la
clase social, sino que la maltrata y la dirige hacia una estereotipacion de los clichés. En
su mayorfa, las técnicas humoristicas no transgreden las narrativas hegemonicas, sino
que las secundan o, directamente, no las cuestionan. Pensamos, pues, que el proceso es
en muchos casos ‘inconsciente’, pero sus efectos politicos participan de las logicas
capitalistas dominantes; y, por otro lado, evidencian una descompensacion entre la
procedencia de la autorfa (clases medias y altas) y los sujetos sobre los que se realiza la
parodia (clase obrera). Dicho de otro modo: cuando el obrero es el motor de la risa en
los productos culturales, resulta fundamental detectar hasta qué punto esa dinamica
coopera en una imagen abyecta de su clase social y, por otro lado, en qué medida las
parodias son producidas por sujetos de clase obrera (o no).

En esta linea, como una consecuencia directa de los efectos repolitizadores tras la
crisis, se publican en Espafia una serie de estudios sobre la conversion del obrero en
‘bufdn’ asi, por ejemplo, encontramos el capitulo de Javier Pérez de Albéniz en el libro
colectivo Todavia voy por la primera temporada (2014) coordinado por Edu Galan sobre la
demonizacién del obrero en las series espafolas; el articulo de J. M. Chamorro titulado
“Riete ta del Fary. La denigracion de la clase obrera en las series de television espafiola”
(2014: en linea); o las dos contribuciones de Merce Oliva, “Fama y éxito profesional en
‘Operacion Triunfo’ y ‘Fama ja bailar!” (2012) y Telerrealidad, disciplina e identidad. 1os
martkeover shows en Espasia (2013a). Todos ellos trabajan con una hipétesis central acerca
de céomo el humor aplicado verticalmente sobre el obrero potencia los efectos
desobrerizadores y lo hacen, curiosamente, tomando el soporte audiovisual como uno
de los principales territorios en que esto acontece. Pensamos, no obstante, que también
en la literatura existen ejemplos de este funcionamiento ‘de la carencia’ entre otras, la
obra del novelista Arturo Pérez-Reverte, Cachito, un asunto de honor (1995)". Entiéndase,
pues, que en nuestra propuesta metodolégica consideramos ‘narrativas de la carencia’ a
todos aquellos relatos que, de forma consciente o inconsciente, utilizan las estrategias
humoristicas con un sentido peyorativo, de estigmatizaciéon hacia lo obrero, o que
generan, en ultima instancia, unos efectos que apuntan hacia la linea de desacreditacién

15 Ia historia funciona, a grandes rasgos, segin los patrones que Oliva y Chamorro identifican en las
series de television o los reality shows: Reverte construye un relato parédico, imitando el estilo de los
cuentos infantiles, en el que el personaje de un camionero (convertido en un principe vulgar) ‘rescata’ a
una prostituta de la carcel donde la tiene encerrada su madrastra (la zadame del prostibulo). La novela se
compone en clave de humor y evidencia el elemento ridiculo del amor surgido entre los dos personajes.
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de la categoria obrerista. Proponemos, en definitiva, que cuando el obrero se convierta
en bufén sea analizado con la dimensién politica que merece. Solo asi podremos
identificar en qué medida algunas narrativas, bajo el cédigo del humor, potencian el
sentido de debilitamiento, ‘de carencia’.

Aparecen también en este segundo movimiento relatos en clave terrorifica que
convierten lo obrero en un referente monstruoso. Especialmente a través de la ficcion
masiva o las nuevas logicas de telerrealidad lo periférico emerge como un peligro
estigmatizado cuya identificacion con los lectores y espectadores resulta, practicamente,
‘imposible’. Siguiendo a Peris Blanes, identificamos dos procedimientos culturales
concretos que afianzan esa conversion del obrero en sujeto-terrorifico: la
monstrificacion y las estéticas inmunitarias. El autor entiende por monstrificacion el
proceso cultural que traduce las logicas sociales demonizadoras a los codigos culturales
del cine, la novela, el comic, etc. Las formas de producir monstruos son analogas a los
modos de segregacion y exclusion social; el efecto que tiene dicho imaginario potencia
los valores negativos para criminalizar a la clase obrera y provocar que el espectador
adopte posiciones reaccionarias frente a ese imaginario que, aunque ficcional, deja
entrever una vinculacion directa con el plano de lo real. La cultura, afirma, colabora en
la normalizaciéon y legitimacion de la brecha social, perpetia en gran cantidad de
ocasiones la condicién de los desposeidos desde sus propios codigos. O dicho de otro
modo: en ocasiones, el obrero aparece representado en la ficcién bajo los cédigos de lo
terrorifico (como monstruo, ya sea este un zombie, un poseido, un sujeto con
alteraciones psicolégicas...) y ello potencia la linea de sentido ‘de la carencia’. A través
de lenguajes y codigos propios de la cultura se crean imagenes abyectas que catalogan
lo obrero como espacio ‘no deseable’. En la misma linea, el investigador Luis Pérez
Ochando advierte: “No son demonios, son [..] los hijos de un proletariado
empobrecido; solo la lente de la camara los convierte en monstruosos. [...] Dispara
contra el espectador y [...] modifica sus valores y le lleva a abrazar valores reaccionarios”
(2022).

Ochando advierte sobre los efectos que las técnicas del hoodie horror tienen sobre
los imaginarios de lo obrero: la criminalizacién y la estigmatizacion se justifica en un
conjunto de ficciones donde la clase obrera aparece representada como un elemento
peligroso y terrorifico. La imaginacién politica se moldea para crear imagenes abyectas
de los restos sociales postindustriales: el derrumbe de lo obrero, la deslocalizacién y los
procesos de transformacién materiales se codifican, desde patrones culturales, como un
escenario proclive para el nacimiento de los monstruos que dan paso a un sentido
aterrador. En este punto, la monstrificacion permite que las estéticas inmunitarias tomen
forma en el terreno cultural: “Ficciones, pues, que utilizan como material narrativo
fundamental el miedo a que la comunidad sea perturbada, deteriorada o contagiada por
la aparicion de algun agente externo” (Peris, 2019b: 222). Las ficciones inmunitatias
utilizan la retérica de la protecciéon de la comunidad como centro de preocupacion y
emplean a los monstruos como amenazas de la estabilidad: asi, muestran los modos en
que las comunidades abyectas (obreras, campesinas, etc.) pueden representar un peligro.
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Las estéticas inmunitarias reproducen argumentos y técnicas represivas para la
proteccion de la comunidad que solo pueden ser validados bajo el pacto ficcional de la
cultura: asesinatos, torturas, radicalizacién de las medidas de seguridad y demas practicas
no-humanitarias aparecen como aceptables en las narraciones puesto que estan
destinadas a erradicar lo monstruoso y defender a la familia y la comunidad. Asi, la
cultura construye estados de excepcion narrativos (Peris, 2019b: 223) donde los sujetos
del vacio social irrumpen como amenaza y donde las técnicas para neutralizarlos se
radicalizan, bajo la estela de la ficcidn, a partir de procedimientos que no serfan validos
en un estado social democratico. Peris Blanes y Pérez Ochando trabajan, en este punto,
con ejemplos del cine norteamericano: concretamente, estudian el funcionamiento de
peliculas como The Hills Have Eyes (2000) y The Hills Have Eyes 2 (2007), el remake que
Alexandre Aja realiza del film original de Wes Craven. En ambas producciones, el terror
procede de un grupo de antiguos mineros (ahora deformados), que aterrorizan a los
protagonistas. Segun los investigadores, se codifica como monstruoso no a un GNico
sujeto, sino ‘a una posicién de clase determinada™. Por ello, lo significativo de la
propuesta es precisamente que aquello estipulado como amenazante, terrorifico y
monstruoso es un sentido de lo obrero relegado a los margenes sociales. Los films de
Aja trabajan, pues, con un sujeto histérico que tiene conexion directa con el plano de lo
real y que, por tanto, incide culturalmente en las narraciones sociales desobrerizadoras.

En este sentido, pensamos que el campo cultural espafiol continda la estela del
hoodie horror internacional y reproduce sus mecanismos. El pafs se encuentra todavia en
un estado de recepcion mayor al de produccion: dentro de las dinamicas globalizadoras,
absorbe mas narrativas culturales de las que produce y maneja sentidos monstruosos
sobre una clase obrera que no responde a las especificidades del panorama espafiol. No
obstante, encontramos un primer estadio de narracién embrionario que sigue la linea de
la monstrificacién internacional y que se reproduce principalmente a través de los
programas televisivos. Asi, en Espafia tiene lugar una variante cultural que perpetia los

16 A partir de las dos peliculas, el director construye un escenario global en clave terrorifica cuya
significacién politica se encuentra atravesada, en todo momento, por los referentes postindustriales: son
las antiguas minas abandonadas el lugar de la masacre y se presentan como un lugar inhospito,
irreconocible para los protagonistas y los espectadores. Las colinas son los restos de un territorio
abandonado por los cambios histéricos del posfordismo: como en las propuestas del hoodie horror
tradicional, Aja asocia lo terrorifico no con mansiones abandonadas o carpas de circo, sino con un
laberinto de antiguas minas en mitad del desierto de Nuevo México. Asimismo, no solo los espacios son
resignificados por la propuesta cinematografica, sino también el monstruo, la naturaleza del sujeto que
aterroriza y vive en las profundidades laberinticas. Mientras que en la version original de Craven se trata
de un individuo desequilibrado, un caso excepcional y aislado de la perturbaciéon psicolégica, en el remake
de Aja los monstruos son un grupo de antiguos mineros, victimas de la experimentacién cientifica (2019:
259): la deformacion de los cuerpos se debe a los ensayos nucleares que el gobierno estadounidense realiza
en su territorio. Los nuevos monstruos son, pues, producto de las practicas institucionales, que los
degradan fisicamente y los salvajizan, obligados a vivir en las colinas y estigmatizados por su
comportamiento cruel y sanguinario. Son los restos de la clase obrera desindustrializada que actua por
rencor hacia las clases medias (en tanto complices de la violencia institucional) y cuya imagen potencia el
efecto de las violencias inmunitarias. Sobre los usos monstrificadores de lo obrero y sus riesgos, véase
también Jones (2016).
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relatos de demonizacién internacionales y los traduce a los codigos del territorio.
Concretamente, y siguiendo los postulados de Merce Oliva, en la dltima década los
imaginarios demonizadores de lo obrero se retransmiten a través de relatos masivos en
formatos de makeover shows (o espectaculos de transformacion) que construyen esquemas
ficcionales para narrar el proceso de cambio que llevan a cabo individuos
marginalizados, provenientes de los estratos sociales obreros. Tras el éxito de los dos
programas producidos por la cadena televisiva Cuatro, Supernanny (2004) y SOS
Adolescentes (2007), donde se desarrollan terapias conductuales para nifios y adolescentes
conflictivos, tiene lugar la aparicién de un tercer programa, Hermano mayor (2009), en el
que la demonizacion de las periferias obreras aparece, ya, como eje de ordenacion.

Reconocemos, en el funcionamiento de algunos makeover shows espafioles, las
mismas estéticas del cine de terror norteamericano y, por tanto, la misma direccién
ideolégica sobre lo obrero: son, en conjunto, muestras culturales que funcionan como
narrativas de la carencia en tanto convierten al obrero en un elemento terrorifico
recargado de sentidos estigmatizadores. Dado el caracter reciente e incipiente de esta
linea de representacion, el objetivo es continuar rastreando a aquellos monstruos del
nuevo milenio que, usando la mascara del obrero, aterrorizan a los habitantes de la
ficcién y traspasan (en ocasiones) la pantalla. Los cédigos humoristicos y terrorificos
funcionan, en definitiva, complementariamente puesto que ambos reafirman las
narrativas hegemonicas y convierten a lo obrero ya no en un hueco, sino en un ‘bufén’
y en un ‘monstruo’. Ambas subcategorias nos conducen a presenciar un sentido
fantasmal de lo obrero, tanto por su no-aparicién como por su apariencia terrorifica.
Por ello, adoptamos la nocién de ‘narrativas de la carencia’ para referir a todas las
dinamicas que ahondan en los sentidos peyorativos y desobrerizadores, esto es, para
referir al conjunto de narrativas que restan potencialidad a la categoria obrera o bien la
desactivan directamente.

2.2. UN FANTASMA VIVO: I.A DEFENSA Y REDEFINICION DE L.O OBRERO

Pasé todas las fotos rapido hasta que comprobé que yo no estaba etiquetada!” en ninguna, solo en
una genérica donde aparecia todo el grupo excepto yo. Mi etiqueta estaba colocada en el sofa,
‘como una presencia fantasmagorica’, como si, de hecho, estuviera escondida dentro del sofa.
Pensé que esa foto se habfa tomado en el momento en que me habfa levantado para ir al lavabo y
que nadie me habia echado de menos a la hora de tomar la foto. (Pacheco, 2019: 76-77; el énfasis
es mio)

En el ano 2019, la periodista Anna Pacheco publica su primera novela: Listas,
guapas, limpias. En ella, una narradora autobiografica explicita las contradicciones que
experimenta, desde su condicién de clase, cuando accede a la universidad y se relaciona
con compafieros pertenecientes a las clases medias y altas de Barcelona. En la escena

17 El término ‘etiquetada’ hace referencia a la modalidad de sefializacion de las redes sociales: ‘etiquetat’ a
una persona en una fotografia significa remarcar su presencia en ella, generar un hipervinculo entre la
imagen y el nombre.
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citada, la protagonista se encuentra en una fiesta organizada por unos estudiantes a los
que define como ‘intelectuales’ y ‘lejanos a sus referentes barriales’. En un momento
dado, cuando el personaje autobiografico de Pacheco se encuentra en el lavabo, los
asistentes deciden inmortalizar el encuentro con una fotografia en la que ella es ‘una
presencia fantasmagorica’ puesto que no aparece a pesar de haber asistido: mas alla de
lo anecdético, de la concrecion de la escena, la novela de Pacheco recoge un gesto
central en las ‘narrativas para la disputa’. En ellas, la identidad obrera aparece como un
hueco, como un fantasma propio y reconocible, cuyos sentidos entran en conflicto con
el resto de clases sociales y con los modos de interaccion y cultura del siglo XXI. Como
la ausencia del personaje en la fotografia, que es advertida solo por ella misma, las
narrativas para la disputa trabajan desde el sefialamiento de las jerarquias, de las
tensiones de clase y de los regimenes de subalternidad. Identifican, en definitiva, el
fantasma en la fotografia y escriben a partir de ¢él.

Silo obrero se ha establecido en el nuevo milenio como una categoria ‘disputada’,
cuestionada directamente, las narrativas ‘para’ la disputa tratan de voltear el sentido:
amplian y discuten los limites de ‘lo pensable’, permitiendo que lo obrero aparezca no
solo como una presencia fantasmal, sino también como una entidad ‘viva’ y en constante
redefinicion. El gesto de incertidumbre de la narradora, esa tension de clase que la ubica
en un lugar visible e invisible de la fotografia al mismo tiempo, determina una de las
lineas centrales de las narrativas para la disputa'®. Estas, en tltima instancia, representan
una contrapartida, un discurso alternativo a las narrativas de la carencia en la batalla por
la imaginacién politica”. Las NPD llevan a cabo una critica general del sentido
dominante y, en ocasiones, esgrimen una propuesta de construccion alternativa: no solo
desmontan los presupuestos que invisibilizan, bufonizan o demonizan lo obrero, sino
que proponen otros modos de representacion y autorrepresentacion, colocan en el
imaginario otros ‘modos de mirar’. En palabras de Gopegui, lo que se produce entre
ambas narrativas es una disputa por la verosimilitud, en este caso, enfocada a la nocién
de clase y al propio estatuto de subalternidad de lo obrero: las NPD, concretamente,
disputan dicha verosimilitud en tanto desnaturalizan la hipotética muerte de las clases y
profundizan en su existencia.

Esto quiere decir que, en la linea de la corriente esgrimida por otros autores del
discurso publico (como Navarro, Bernabé o Jones), no se invisibiliza el analisis de clase,
sino que se retoma desde presupuestos historicos distintos y con el afan de reivindicar
un tipo de potencialidad todavia ‘viva’. En relaciéon con los postulados de Williams, las
narrativas para la disputa funcionan de manera contrahegemonica o alternativa, esto es,
entran en batalla con las narraciones dominantes y aprovechan sus grietas de sentido:

18 En adelante, para abreviar la lectura, referiremos a las NPD (narrativas para la disputa).

19“Dia a dfa el sujeto contrarrevolucionario vende, con éxito, su pelicula: la libertad que da el dinero, vivir
es consumir, lo bueno que es venderse, la felicidad de comprar un coche [...] Y frente a este relato que
no cesa, nosotros [...] ¢qué estamos contandor [...] que los banqueros no tienen buenos sentimientos
[...] que si nos votan va a haber mas becas [...] que hablaremos con los banqueros para que no nos
desahucien, que habra menos paro. ¢Eso es lo que prometemos? [...] ¢Es hasta ahi hasta donde llega
nuestra imaginacion?” (Bértolo, 2015).
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“La realidad de toda hegemonia, en su difundido sentido politico y cultural, es que,
mientras que por definicién siempre es dominante, jamas lo es de un modo total o
exclusivo [...] La cultura dominante, por asi decitlo, produce y limita a la vez sus propias
formas de contracultura” (1977: 135-1306). A un nivel general, las NPD funcionan bajo
los presupuestos de la “novela critica contemporanea” que Becerra Mayor codifica
como toda aquella literatura escrita desde y contra los regimenes de explotacion, “una
literatura que no despla|za] las contradicciones del sistema por otras asumibles, sino que
se enfrent[a] directamente a ellas” (Becerra, 2015: 19). Las NPD, pues, amplian y
discuten los limites de ‘lo pensable’, haciendo aparecer lo obrero no como una presencia
fantasmal, sino como un ente ‘vivo’ y en constante redefinicion.

No obstante, como ocurtia con las narrativas de la carencia, las NPD contienen
formas variadas y modos de entrar en la disputa que son divergentes y complementarios.
Localizamos, a grandes rasgos, dos tendencias principales: por un lado, las muestras que
cuestionan y proponen otros modos de hacer y entender la cultura, es decir, ejemplos
de Sinautoria®, productos cooperativos o culturas comunitarias de diversa indole. Se
produce, en este primer caso, una revisitacion critica de lo obrero desde el
cuestionamiento directo de los modos hegemonicos de produccion cultural: ¢Qué lugar
ocupan los autores y autoras obreras en el relato audible del nuevo milenio?, scémo es
posible producir narrativas obreristas al margen de los parametros del campo cultural?,
¢qué efectos tienen las transformaciones en los regimenes de subalternidad? Esta
primera linea de actuacién sefiala directamente a los escenarios y las formas de
produccion, viene a advertir sobre las desigualdades de clase que se reproducen en el
campo cultural. Por otro lado, tienen lugar también una serie de propuestas que apuntan,
complementariamente, “al modo en que los productos cristalizan y se producen formas
del mundo” (2019: 10). Esto es, desde una parte de las NPD se revisitan los sentidos de
lo obrero a partir de su codificacion en las tramas, los argumentos y los imaginarios que
la cultura construye. Ya no hay una focalizacién en el modo, sino en aquello que ocurre
‘dentro’ del relato. Aunque somos conscientes de que no existen clasificaciones y
divisiones exactas puesto que en el interior de un mismo producto cultural transitan
sentidos y direcciones politicas diversas, las dos tendencias principales
(forma/contenido) nos permiten ahondar en el analisis de las NPD y entrar a fondo en
el estudio de sus cuatro dinamicas generales, las cuatro propuestas mas visibles y
notables™":

a. La resignificacion de la demonizacién obrera. Algunas obras trabajan con la
finalidad de revertir las propuestas dominantes que estigmatizan a los grupos sociales
tradicionalmente asociados a la clase trabajadora; en este sentido, las NPD presentan
los mecanismos hegemonicos, los tornan visibles, para después proceder a su
desmontaje. Las narrativas funcionan como espejos inversos de los relatos
demonizadores, los sefialan y los explican, precisamente para después desactivarlos. En

20 Para mas informacién sobre las practicas de Sinautoria, véase Cine Sin Autor [colectivo].

2l Entiéndase que al establecer varias subdivisiones pretendemos ahondar en el funcionamiento de las
NPD, en sus esquemas de trabajo, pero también en su caracter multidimensional. El objetivo es dibujar
la silueta, pero reconocer al tiempo su construccion plural.
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este sentido, tomamos como referencia ejemplarizante la obra de Isaac Rosa y Mikko,
Tu futuro empieza aqui (2017)%: en ella, los autores utilizan como modelo uno de los
matkeover shows mas conocidos en el territorio espanol (E/ Jefe Infiltrado) y voltean su
sentido. L.a obra trabaja con un material conflictivo -el desempleo juvenil-, pero lo hace
proponiendo una alternativa y un ‘volteo’ de los discursos oficiales. A grandes rasgos, la
novela grafica lanza los siguientes interrogantes: ¢Cudles son los relatos de futuro que
se han perpetuado en torno a las ultimas generaciones?, squé imaginarios se han
impuesto alrededor de las nociones de éxito, fracaso, bienestar...?, squé consecuencias
tiene todo ello en la configuraciéon de las subjetividades?, ¢se puede seguir hablando del
mismo futuro tras la crisis de 2008? Y, sobre todo, ¢quiénes son realmente los
culpables?, ¢como salir de una dinamica de culpabilizacion del sujeto hacia una dinamica
de responsabilidad del sistemar I.a respuesta que ofrecen da forma a una obra donde
tiene lugar ‘la revuelta nini’, es decir, una protesta colectiva en la que los jévenes
desempleados hacen visible su malestar por la precarizacién y la falta de oportunidades™.

Resulta significativo, no obstante -y por eso la obra forma parte de esta primera
variante-, que el funcionamiento que eligen Rosa y Mikko para construir la novela parte
de un makeover show que funciona bajo la l6gica de las narrativas de la carencia. O dicho
de otro modo: los autores toman como punto de partida el programa de maxima
audiencia El Jefe Infiltrado®, donde los jefes de diversas multinacionales se infiltran en
sus empresas para grabar y controlar a los empleados, y ofrecen una reescritura con un
sentido ideolégico opuesto. En la novela grafica, son los jévenes desempleados quienes
se infiltran en los trabajos donde no les dejan acceder y dan forma, asi, a una propuesta
colectiva. Tu futuro empieza aqui apunta entonces a la necesidad de una acciéon comin que
subvierta el lenguaje dominante y posibilite la revolucion de una generaciéon demonizada
por su falta de empleabilidad. Es, pensamos, una narrativa para la disputa en tanto toma
el modelo del relato dominante y le da la vuelta, propone otro modo de miratlo, y
reivindica la agencia y la rebelion de uno de los sectores mas precarizados.

b. Los nuevos estatutos del trabajador. En esta segunda variante, las NPD tratan
de intervenir y reflexionar sobre los cambios laborales del nuevo milenio y las
implicaciones que estos conllevan en el plano de lo social y lo cultural. Encontramos
narrativas que explicitan las tensiones de clase, la desaparicion de la identidad obrera y
los regimenes laborales posfordistas; aparecen, pues, personajes de obreros desubicados
o gerentes de la industria fabril espafiola que escenifican las transformaciones, pero en

22 Para mas informacién, véase Martinez Fernandez (2020).

23 En la misma linea de reflexion y critica de los discursos dominantes se encuentra Lo gue (mz¢) estd pasando:
diarios y delirios de un joven emperdedor, de Miguel Brieva (2014).

24 “EJ Jefe Infiltrado (2014) es un programa de television emitido en Espafia en una de las franjas horarias
de mayor audiencia. La dinimica consiste en la infiltracién del jefe en el entorno de sus empleados: el
empresario es caracterizado por un equipo de peluqueria y maquillaje para evitar ser reconocido vy, asi,
convive con los trabajadores de su fabrica, supermercado o restaurante durante un breve periodo de
tiempo. Al terminar, el Jefe infiltrado se retne en el despacho con cada uno de los empleados para
recriminar o felicitar las diferentes conductas que, casi siempre, son premiadas con viajes familiares a
modo de recompensa. El programa se presenta en el contexto cultural espafiol como uno de los
paradigmas del relato del esfuerzo mas consumido por los espectadores” (Rosa; Mikko, 2020: 139).
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lugar de reducirlas a una perspectiva unidimensional, utilizan el soporte narrativo como
campo de exploracion y revisitacion de los sentidos obreros. En esta linea trabajan
novelas como Komatsu PC-340 (2011) o Made in Spain (2014) de Javier Mestre, donde se
denuncia la deslocalizacion de la industria espafiola, las dinamicas de poder, los efectos
nocivos de la transformacion posfordista para la poblacion, la precarizacion radical de
los trabajadores (también la de aquellos que viven en pafses como Marruecos hacia
donde se desplazan las fibricas) o las condiciones insalubres de trabajo™.

También, por su parte, Animales domésticos (2003) de Marta Sanz o La caida de
Madrid (2000) de Rafael Chirbes indagan en los cambios histéricos y en como toma
fuerza una retérica clasemedianista que perjudica las movilizaciones obreras y debilita el
analisis de clase. Ambos autores, a su manera, construyen personajes que ejemplifican
las identidades del nuevo siglo y sus modos de rechazar o incluso traicionar el referente
obrero. Dentro del terreno de la ciencia ficcion, por su parte, E/ salario del gigante (2011)
de José Ardillo trabaja con la transformacién del referente laboral en un futuro
imaginado donde los obreros han visto radicalizadas sus condiciones de explotacion.
Por dltimo, pensamos, La mano invisible (2011) de Isaac Rosa se convierte en uno de los
gjercicios narrativos mas complejos y multidimensionales de esta segunda variante ya
que utiliza el soporte ficcional como plataforma de reflexiéon en torno a las diversas
contradicciones que encierra lo obrero y lo laboral en el siglo XXI. A partir de la
estructura polifénica, el autor recoge una variedad de relatos, actitudes, tipologifas e
identidades que permiten pensar y observar en su complejidad algunos de los aspectos
centrales de las batallas culturales y politicas™.

c. Los testimonios obreros, por su parte, irrumpen en el territorio cultural espafiol
con una presencia significativa a partir de 2008. Al margen de los modos
institucionalizados de produccion de cultura, los testimonios se utilizan para narrar, en
primera persona, las experiencias que el campo literario ficcionaliza y disputan un lugar
en el espacio audible que les permite contraatacar las representaciones hegemonicas. Las
narraciones denuncian, de forma complementaria a las anteriores, una jerarquizaciéon de
los medios de produccién de las palabras y proponen un analisis de las autorfas basado
en la subalternidad y la desigualdad de clase. Los testimonios ofrecen, pues, una batalla
en direccién a varios ambitos: la autorfa, los soportes y los discursos laborales
dominantes. En este contexto, tiene lugar la publicaciéon de tres libros significativos:
Somos Coca-cola en lucha. Una autobiografia colectiva (2016); Las que limpian los hoteles: historias
ocultas de la precariedad laboral (2015); y Panrico: la vaga més llarga (2016).

En conjunto, son obras que desde estrategias diversas denuncian las condiciones
de precariedad e insalubridad de los nuevos modos de trabajo (incluyendo en esta
consideracién los despidos masivos, el salario insuficiente, los efectos sobre la salud,
etc.) y proponen, frente a ellas, formas de organizacién posible. No obstante, a medida

25 Aunque de forma distinta, Ia trabajadora (2014) de Elvira Navarro también aborda los cambios laborales
de las dltimas décadas y las consecuencias sobre la salud de la protagonista.

26 En la misma linea de reflexion de estas novelas, se encuentran otras muestras culturales internacionales
en soporte audiovisual: Dos dias, una noche (2014); Los lunes al sol (2002); Mi nombre es Joe (1998); La cuadrilla
(2001); E/ viento que agita la cebada (2006).
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que reflexionan colectivamente sobre sus condiciones laborales, se introducen de lleno
también en su identidad obrera, en los lugares desde donde se definen o en las retdricas
que asumen sobre su propia clase social. Los testimonios, en este punto, emergen como
dispositivos de autoconocimiento y ponen sobre la mesa una problematica central: la
autorfa/autoridad de los discursos publicos. Todos ellos, de forma consciente o
inconsciente, evidencian los regimenes de subalternidad en que se encuentran los
obreros y las obreras y como su irrupcion en el campo cultural se produce de forma
insolita, poco frecuente. A este respecto, los testimonios se ubican en el interior de las
narrativas para la disputa porque no solo reflexionan y proponen una reivindicacion de
lo obrero, sino porque lo hacen desde un discurso en primera persona, es decir, desde
un ejercicio de agencia que cuestiona su propia subalternidad.

d. Por dltimo, tiene lugar la apertura de una linea de memorias obreras
representada por las nuevas generaciones. En este cuarto eje se encuentran las narrativas
que, desde una posicion critica, trabajan con el referente de lo obrero y tratan de
redefinirlo. Todas ellas aparecen marcadas, consciente o inconscientemente, por una
perspectiva de género y/o clase que no solo conserva la nostalgia y la simbologia previa,
sino que ademas la renueva, la ubica dentro de los parametros del siglo XXI y, sobre
todo, ‘la hace posible’. Esta variante esta representada por ‘los hijos de los hijos de la
clase obrera’ y, por tanto, esta destinada a moldear la herencia obrerista y otorgarle
formas de supervivencia en el nuevo milenio. Aunque no es un elemento inalterable que
aparezca en todas ellas, sf resulta significativo que las narrativas para la disputa de esta
cuarta variante trabajen con el denominado ‘complejo del impostor’ es decir, la mayoria
de ellas advierten sobre la condicién paraddjica y contradictoria de sus autorfas ya que,
a pesar de proceder de estratos obreros, acceden al discurso audible.

En esta linea, de revitalizacion del fantasma, trabajan NPD como Ama (2019) de
José Ignacio Carnero y Listas, guapas, limpias (2019) de Anna Pacheco, obras donde los
miembros de las nuevas generaciones tratan de ubicarse en relacién con su herencia,
con su memoria obrera, y darle sentido en un contexto histérico diferente. Ambas,
pensamos, son deudoras de novelas previas como Paseos con mi madre (2011) de Javier
Pérez Anddjar, y su construccion se ordena en torno a un movimiento central (el de
revitalizacion): las narrativas no se paralizan en la nostalgia de los lugares del pasado,
representados por padres, madres y abuelos, sino que los rescatan precisamente para
establecer un vinculo con ellos y reconocer los escenarios del nuevo mundo, asi como
la posibilidad de desarrollar en ellos una conciencia obrera, renovada, diferente e
histérica. Tanto Ama como Listas, guapas, limpias delimitan el rumbo de una cuarta
variante donde tienen cabida todos aquellos intentos por renovar el referente obrero
que, aunque asumen sus propias contradicciones, intervienen directamente en las luchas
politicas y culturales.

3. CODA: O COMO APROVECHAR EL TEMBLOR DE LA COLISION

Nuestro campo de estudio es, en definitiva, ‘resbaladizo’ y una fuente de
incertidumbre que parpadea en el nuevo milenio. Esto es asi, pensamos, porque se
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encuentra en el epicentro de una guerra cultural por la imaginacion politica que moldea
el mundo social y politico y redefine sus limites. En el interior de dicha guerra se
encuentran dos grandes corrientes o direcciones: la del imaginario dominante, que aboga
por debilitar y resquebrajar lo obrero, y la instituyente para la disputa, que lucha por
revisitar y establecer ‘otro modo de mirar’ lo obrero y sus sentidos. Asi, aunque las
narrativas presentan variantes entre ellas (el origen de los autores, la intencién
consciente o inconsciente, los efectos politicos...) sus dindmicas generales coinciden y
se contraponen en dos grandes esquemas de pensamiento. Lo cual nos permite no solo
concretar una metodologia que haga ‘manejable’ el suceso, sino también tener presente
la multidimensionalidad del fenémeno. Los dos tipos de narrativas, entonces,
esquematizan las lineas generales por donde estan transitando los sentidos obreros, pero
al mismo tiempo visibilizan que dichos sentidos son multiples, en disputa y dinamicos.

Por ello, proponemos ya una continuacién de nuestra genealogia. Una
continuaciéon que debe implicar, si el contexto lo requiere, la reescritura o la
reestructuracion misma de las categorfas. Estas no deben ser tomadas como
compartimentos estancos, sino como territorios desde los cuales organizar y pensar las
inercias del nuevo siglo. El presente articulo es, por tanto, un boceto primario del
panorama, un aprovechamiento del seismo cultural que también nos afecta como
investigadoras, pero que en ultima instancia se pretende como un didlogo en
movimiento. Frente a las légicas paralizadoras (de negaciéon rotunda de lo obrero),
creemos que la presente investigacion permite seguir pensando, seguir -incluso-
dudando, pero al fin y al cabo emerge como una forma de aprovechamiento del temblor
que genera la colisién. En este sentido, pensamos que algunas de las preguntas con que
comenzamos pueden ampliar sus limites e, incluso, dar lugar a nuevos interrogantes:
¢Coémo se relaciona el vector de clase con las nuevas luchas politicas enarboladas por el
movimiento feministar ;Hacia donde desembocan los relatos de las nuevas generaciones
en torno a las memorias obreras? ;Continua la proliferacion de testimonios obreristas o
se paraliza? El objetivo principal es, en definitiva, aprovechar el temblor de lo obrero y
advertir sobre las batallas que tienen lugar (a veces de forma imperceptible) en torno a
su sentido. Queda por determinar, no obstante, si a medida que el nuevo milenio avanza
nuestras categorias se desequilibran y se trastocan o las narrativas hegemonicas
consolidan el derrumbe obrerista y lo convierten, ya definitivamente, en un fantasma
que recorre Espana.
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