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Esta reseña pretende establecer un diálogo entre dos filmes contemporáneos: The 
Shape of Water (Del Toro, 2017) y The Square (Östlund, 2017). Se trata de dos películas 
que, aparentemente, no tienen muchos elementos comunes y, sin embargo, 
sobreponiéndolas, se puede observar que ambas muestran, desde distintos puntos de 
vista, como rasgo endémico del mundo contemporáneo el afán por demarcar, acotar y 
domesticar. En la primera de ellas, se resalta la voluntad de contaminar las categorías 
puras; la segunda, en cambio, pretende evidenciar cómo la obsesión social por la 
demarcación y el acotamiento. 

Guillermo Del Toro es un director de cine muy conocido en el medio por 
películas como El laberinto del fauno, de 2006 o Hellboy: the Golden Army, de 2008; ambas 
internacionalmente premiadas y éxitos rotundos en cuánto a recaudaciones. De origen 
mexicana, Del Toro es celebrado por la peculiaridad de sus películas que parecen fábulas 
en las cuales abundan la fantasía y el horror sin dejar de lado un cierto atisbo de 
preocupación por los problemas sociales y existenciales del hombre contemporáneo. 
Ha sido además productor de películas como Biutiful, de 2010 (dirigida por su amigo 
Alejandro Gonzales Iñárritu) y The Orphanage, de 2007 (ganadora de seis premios Goya). 
Por otro lado, Ruben Östlund es un director sueco un tanto menos conocido. La crítica 
se fija en él desde Gitarrmongot (2004), pero solo en 2017 se mereció un premio tan 
importante como la Palm d’or.  

The Shape of Water es una película difícil de encasillar en un solo género por su 
carácter evidentemente híbrido entre varios géneros: pasando desde el horror por el noir 
y hasta el musical. El filme cuenta la historia de Elisa, y desde el principio se presenta 
como una historia de amor narrada a modo de cuento de hadas. La historia es contada 
por uno de los camaradas de aventuras de Elisa que se dará a conocer a lo largo del 
filme. Elisa Esposito (apellido que se les otorgaba a niños huérfanos) es una joven muda, 
tal vez no de nacimiento pues unas curiosas cicatrices en su cuello sugieren que la malicia 
humana podría haberle quitado el habla. Tiene como vecino de condominio a un 
anciano pintor homosexual de nombre Giles con el cual pasa gran parte de su tiempo 
viendo televisión o simplemente charlando. Ambos viven en el último piso de un 
edificio que es sede del cine Orpheum, viven ‘sobre’ el escenario en donde se relatan las 
historias del sueño americano y al mismo tiempo viven aislados de aquella ‘realidad’ –
contada a través de la pantalla grande– por su condición marginal. A parte de Giles, 
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Elisa entretiene una amistad con Zelda, una afroamericana, colega de trabajo en el 
laboratorio secreto (el filme está ambientado en los años de la Guerra Fría) en donde 
ambas ejercen el oficio de la limpieza. En el laboratorio, durante una jornada laboral, 
Elisa se interesa por una criatura humanoide encontrada en los ríos de la Amazonía. Al 
laboratorio, este ser, llega bajo las manos del comandante Strickland, el malo de la 
película, que es el emblema del lifestyle americano de la época, y además representa el 
falocentrismo blanco y excluyente. El comandante quiere asesinar al espécimen para 
poder estudiarlo con mayor detenimiento, por lo que lo maltrata constantemente 
llevándolo al límite de la vida más de una vez. La condición de ‘ser’ distinto de la criatura 
y la represión sufrida le causan una simpatía sin precedentes a la protagonista, la cual, 
antes de arriesgar la muerte del humanoide, complota con sus amistades para liberarlo. 
Elisa termina enamorándose de la criatura y, luego de una persecución vertiginosa, 
logran escapar juntos del mundo terrenal hacia el ‘mundo del agua’ para amarse 
eternamente en un final feliz que se podría tildar de ‘maravilloso’. 

En esta película, a través de un romanticismo bizarro, Del Toro opta por un 
mensaje de amor casi panteísta en donde todos los seres son capaces de amar por más 
distintos que sean. La toma de posición sugiere cierta afinidad con las entidades queer, 
desprovistas de defensa en contra del poder biopolítico por el hecho de no poder ser 
definidas, solidificarse, dejarse encasillar en un solo ‘concepto’ para su fácil 
reconocimiento. El agua se convierte en la prevalente metáfora de lo cambiante y 
amorfo, de la liberación de toda pauta identitaria. El agua, además, funciona como 
metáfora de un mundo utópico, un nuevo continente que acepta el cambio como 
principio fundamental en contra de cualquier dogmatismo. Lo normativo, pues, se 
encuentra desprestigiado en favor de una contaminación necesaria, entre varios polos, 
que anule cualquier ideología fuerte. Como se ha dicho, la película es, además, el 
resultado de un mestizaje entre distintos géneros y por su carácter fronterizo (entre ‘esto’ 
y ‘aquello’) no deja espacio para definiciones estrictas. El filme se abre con una 
introducción que tiene ecos en la fábula, para después presentarnos a la protagonista en 
toda su cotidianidad; el primer encuentro con su eventual amante resulta monstruoso, 
petrificante, como si de una película horror se tratase; las escenas intercaladas del 
científico y espía ruso rozan cierto misterio típico de las películas de espionaje; la 
implacable búsqueda de Strickland a la caza de la criatura recuerdan mucho al noir; la 
aparición de un fenómeno (el hombre-anfibio) dentro de un ambiente verosímil remite 
al género fantástico, que, como se ha dicho, se tornará maravilloso con el final feliz 
reservado a la pareja; mientras que cuando Elisa quiere cantar su amor, sin poder hacerlo 
por su desperfecto físico, pero lográndolo gracias a la magia del cine, Del Toro involucra 
en el pastiche –aunque incongruamente–, también al género hollywoodense por 
excelencia: el musical. Finalmente, se puede incluso estrechar un vínculo entre 
Latinoamérica –que es de dónde proviene la criatura, no por casualidad– y el ‘continente 
del agua –en dónde se cierra la película con un beso de los amantes– como espacios del 
mestizaje, ya sea entre razas, etnias, culturas y lenguajes como entre indefensos 
monstruos que abogan escandalosamente a favor de una relación ‘interespecie’.  
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Al contrario, The Square parece más fácil de encasillar en un género, aunque el 
filme permanezca a medio camino entre la sátira y el drama. A lo largo de la película, se 
muestran, en una suerte de mise en abyme, distintos grados de arte performativa, 
confundiéndose incluso, y varias veces, las barreras que separan la realidad de la ficción, 
problematizando las fronteras entre la inspiración y la pose, la propaganda y la crónica, 
lo civilizado y lo salvaje, la vida y el arte. La película en cuestión trata de las peripecias 
que sufre Christian, el administrador de un museo de arte contemporánea en 
Estocolmo, situado en el Palacio Real, llamado X-royal, inmediatamente después de 
haber sido asaltado por una ‘pareja problemática’. Christian piensa haber salvado a una 
mujer de ser asesinada –o por lo menos golpeada– por su marido, cuando en realidad 
ha sido banalmente timado por unos delincuentes. De repente, la vida del administrador 
del museo, entre el lujo, la aparente seguridad y la diversión, cambia de rumbo, 
comenzando a imperar una forma rudimentaria de caos en su cotidianidad otrora 
inmóvil. Los problemas se van gradualmente agravando hasta que el administrador es 
más o menos obligado por la prensa a renunciar a su cargo por no haber tenido el tiempo 
de revisar el spot publicitario de la obra de estreno de ese período, “The Square”, y dejarlo 
pasar al aire, con toda la crueldad y el cinismo que propicia. El “The Square” dentro de 
The Square sería una obra realizada por una artista y socióloga argentina llamada Lola 
Diaz. Se trata simplemente de un cuadrado luminoso que delimita cierta porción del 
suelo del museo y lleva como epígrafe la frase: “El cuadrado es un santuario de 
confianza y amor, dentro del cual todos tenemos iguales derechos y deberes”. Debería 
funcionar, aparentemente, como una ideal zona de confort que pueda brindarle 
‘seguridad’ al ciudadano que la visita y se decida a pasar allí unos minutos. Parecen 
quererse criticar aquí las ansias de confinamiento que sufre la sociedad (su obsesión por 
enjaular y enjaularse, encasillar y encerrarse), pero criticar además la paranoia absurda y 
generalizada que cunde en una ciudad donde en realidad no pasa nada para el ciudadano 
modélico. Todo ello sería lo contrario de lo que la ‘identidad líquida’ de The Shape of water 
sugiere, ya que en una zona tan limitada como un cuadrado, el movimiento y el cambio 
quedan automáticamente anulados. El cuadrado, pues, no desestabiliza, es un engaño, 
no expone al hombre al movimiento, ni al arte hacia el compromiso por ser un simple 
juego retórico y geométrico.  

Parece latente la necesidad de Östlund de mostrar (y desmantelar) lo que es 
meramente pose en el arte y en la vida diaria. Cuando se habla de The Square, por 
ejemplo, se está resaltando un arte formado y moldeado aposta para encasillar al 
individuo en un determinado espacio, en una determinada definición. Merece la pena 
establecer un diálogo entre el slogan que glosa la obra de Lola Díaz y el epígrafe que abre 
The Shape of Water: “Incapaz de percibir tu forma te encuentro siempre a mi alrededor. 
Tu presencia llena mis ojos con tu amor, hace más humilde mi corazón. Estás en todas 
partes”. Parece evidente que, mientras aquí se pretende encerrar la autenticidad en un 
espacio garantizado (y rígidamente acotado por la convención performativa), en la 
película lo verdadero carece de límites. Una de las preocupaciones del autor sueco puede 
ser la del gusto que la sociedad del consumismo tiene por la violencia hecha espectáculo 
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en un mundo en el que las masacres se vuelven virales y pueden hasta formar parte de 
las estrategias discursivas del arte contemporáneo.  

En la escena de la cena de gala, en ocasión de la inauguración de The Square, y 
siguiendo la regla principal del museo de ‘osar’ sobre todas las cosas, se prepara un 
espectáculo al que está convocada a asistir la gente ‘importante’ de la ciudad. La puesta 
en escena, de cuña vanguardista, parece quebrantar las posiciones fijas del arte y de la 
vida. Se postula, pues, un espectador activo que pueda participar en el espectáculo y 
admitir que se trastornen sus posiciones y demarcaciones de ciudadanía. El actor 
principal de esa obra actúa como si fuese un primate con todo lo ‘salvaje’ que esto pueda 
conllevar. En otras palabras, la performance se confunde con lo real y, por motivos 
inexplicables, el actor-hombre-primate se decide por agredir a una de las convidadas 
saliendo de “The Square”. La performance se les va de las manos, y, en cierto momento, 
los invitados dejan de aguantar esa compostura de la cual tanto se vanagloria la ‘sociedad 
civilizada’, y entre varios se deciden por darle una paliza a ese ‘monstruo’ imposible de 
encasillar y/o definir como ‘actor’. La puesta en escena de la pulsión performativa (y 
‘recreativa’) de lo incivilizado dura hasta que se la pueda controlar; por otro lado, la burla 
vuelta realidad, crea una crisis en el espectador, obligándole a desprenderse de las 
certezas que han mantenido en pie su existencia hasta el presente, obligándole a 
desligarse de los automatismos de una sociedad que funciona catalogando lo ‘otro’ y 
encerrándose en espacios de seguridad y reservas identitarias. Entonces, cuando un 
sujeto se torna irreconocible, líquido como el monstruo de la película de Del Toro, 
impredecible e irreductible, rebelde, su significado abandona su significante para correr 
libre en el sendero de lo impreciso. Quienes le observan desde lo normativo vuelven a 
armar alrededor suyo el cuadrado de la vigilancia. 

Tenemos pues, por un lado, una sugerencia hacia la hibridez, hacia la 
contaminación de lo sano, hacia la desestabilización de lo fijo. Por el otro, la sátira de lo 
demarcado, la ironía respecto a la obsesión por definir las cosas. Dos diferentes puntos 
de vista que exponen magistralmente la necesidad de que algo tenga que estallar dentro 
todo lo que es uniforme, rompiendo la rigidez geométrica y espacial de un cuadrado, y 
emprendiendo la Odisea abyecta del náufrago entre las procelosas aguas de lo 
indeterminado. 


