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Lo que fascina del acercarse a la literatura latinoamericana a través de la antologia
Casa en la gue nunca he sido extrana. Las poetas hispanoamericanas: identidades, feminismos, poéticas
(Siglos X1x-XXI) (Rodriguez Gutiérrez ed., 2017, Bern: Peter Lang) es la impresion de
estar delante de un cuadro —sin duda complejo y exuberante— pero del lado escondido
de la tela. Se recorren siglos de historia y paises lejanos, recomponiendo una idea de
literatura dinamica y variada, desde Chile hasta Cuba, México, la Patagonia, sin nunca
cruzar el rastro de un hombre. Los veintitrés ensayos que componen las tres secciones de
la miscelanea —Identidades, que investiga el contexto socio-cultural que rodea la obra de
las poetisas, Feminismos, que describe sus arrebatos reivindicativos, Poéticas, que se
propone una reflexién mas propiamente estética—, seguidos por los escritos de Texzos
literarios y Poemas, se presentan tan variados en enfoque y contenido que resulta imposible
describirlos exhaustivamente en estas pocas paginas. Representan o#ra literatura
latinoamericana que, desde sor Juana de la Cruz, no ha parado de producir versos,
constituyendo un canon completamente diferente que, al parecer, por un
incomprensible descuido de la critica, todavia resulta virgen (o con muchos recovecos
por explorar). Un canon que, como Cesarea Tinajero, el escurridizo fantasma de la
poesia que imanta los pasos de los ‘detectives salvajes’ bolafanos, segun las palabras de
la editora Milena Rodriguez, representaria “un simbolo de las mujeres de la vanguardia
latinoamericana: inexistente y olvidad[o]” (p. 140). El recorrido a través de los textos
descubre las diferentes estrategias actuadas en distintas épocas por las poetisas con el
intento de quebrar, con la necesaria fuerza, las limitaciones del ambito literario,
concebido tradicionalmente como tnicamente masculino. Son tacticas “identitarias para
afirmar la diferencia y la legitimidad de poéticas discrepantes que se desvian de las
tendencias dominantes” y que, en proyectos poéticos tan lejanos en el espacio y en el
tiempo, revelan “una secreta unidad en la lucha de las mujeres en el campo de la poesia
y de la creacién en general” (Russotto: 185).

La seccion “Identidades” investiga las construcciones conceptuales e ideoldgicas
que constituyen la base tedrica de las recién nacidas naciones latinoamericanas y, a la
vez, las diferentes construcciones identitarias de las personas que materialmente la
pueblan. En el siglo XIX, las suertes de las nuevas cantoras de la conciencia americana
se entremezclan con las de las guerras de independencia o de la lucha antiesclavista (con
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todas sus contradicciones), como sugiere Luisa Campuzano en “Nacion vy
representacion en las poetas cubanas del siglo XIX”. En su articulo, Campuzano analiza
las formas de inclusiéon en el debate publico de la férvida tertulia intelectual que
acompafia Gertrudis Gémez de Avellaneda y su revista Album cubano de lo bueno y de lo
bello (1859), “pensada y dirigida de una mujer para las mujeres” (p. 8). En “Tula, la
amazona de la poesia romantica”, Brigida M. Pastor se focaliza unicamente —y es
interesante constatar como y cuanto y desde qué perspectiva se decida relatar de la vida
de un autor— en la rebeldfa feminista de Avellaneda que, en sus poemas aparentemente
tradicionalistas y cristologicos, crea nuevas jerarquias entre lo femenino y lo masculino.
Variando el tépico de las siete palabras pronunciadas por Jesus en su crucifixion,
Avellaneda le da la voz a Marfa, otorgando una inédita auforia a la mujer-madre: “{Oh,
Padre divino! ¢Por qué me abandonas?/ILa voz expirante pronuncia despacio:/se queja
doliente devora el espacio.../[Y estd ahi la Madre al pie de la Cruz!” (p. 27).

Con el avance del siglo XIX las poetisas irrumpen en el ambito de la creacion
poética transgrediendo, de un lado, el rol de angel del hogar y exacerbando, del otro, el
estereotipo de la femme fatale, personificando ahora los deseos eréticos de los cuales antes
sus cuerpos habian sido objeto. Estos ultimos, por lo contrario, son evocados como
obstaculos materiales e ineludibles, en oposicion a las falsas abstracciones modernistas
de la poesia masculina: “Frente a la Venus clasica de Milo/Suefio una estatua de mujer
muy fea/Oponiendo al desnudo de la dea/Luz de virtudes y montafias de hilos!” (Garcia
Gutiérrez: 39). A finales del siglo XIX Delmira Agustini mancha la perfecciéon de la diosa
griega con sangre y lagrimas que representan la mortalidad y la imperfeccion de la mujer.
La poetisa opone, como subraya Rosa Garcia Gutiérrez, a la Venus de Milo cantada por
Rubén Dario la figura de Psique, que 57 consigue consumir su amor con Eros, en un
abrazo mas que canoviano. Un metafora fundacional consciente, segin la estudiosa, una
“vindicacién de Psique como un acto de autoidentificaciéon” (p. 40) por parte de la
inconformista poetisa uruguaya que, en 1914, a los veintiochos afios, serd matada por
su ex-marido.

Entrado el siglo XX, las estudiosas Olga Munoz Carrasco, Maria Cecilia Grafia,
Andrea Gremels y Nain Nomez miden la proximidad de las poetisas latinoamericanas
con los dolorosos acontecimientos politicos de su contemporaneidad. Las posiciones
expresadas por sus obras nacen de sus vivencias y son profundamente personales, como
en el caso de Nivaria Tejera, que experimenta en su piel el dolor del exilio (cfr. el ensayo
de Andrea Gremels, “Suefios y desencuentros con la Revolucion cubana”). Marfa Cecilia
Grafia investiga la nostalgica y conservadora disidencia de Ultimos dias de una casa, de
Dulce Maria Loynaz, relacionando todos sus recursos estéticos —entre ellos la
prosopopeya y el uso de una “épica minima”, de los acontecimientos— con el impacto
de la Revoluciéon y el intento de abrir fisuras en su monolitico presente
entremezclandolo con el pasado del refugio personal y el tiempo sin coordenadas del
mito.

La contribucién de Nain Nomez, “Poesia de mujeres en Chile”, deteniéndose en
la respuesta poética femenina a la dictadura chilena, especialmente en los casos de Elvira
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Hernandez y Eugenia Brito, y evocando sus palabras de rebelion inflexible, constituye
un enlace perfecto hacia la segunda seccion, Feminismos.

Aqui, la escritura de las mujeres lucha para liberarse de una condicién que se
descubre subalterna en paises ya de por si dramaticamente marginales (“Este verano se
repleta de espaldas tostadas en el/ Mediterraneo./El color del mar es tan verde como
mi lirica/verde de bella subdesarrollada”, Carmen Ollé). Los poemas planifican asi, en
la ingeniosidad del verso, nuevas transgresoras formas de “acosar la realidad” (Blanca
Varela, en Salazar: 233). Ya en el siglo XIX, Mercedes Matamoros personifica a la
poetisa griega Safo para expresar de forma “franca y directa” (Salgado: 110) su amor
hacia un hombre sensiblemente mas joven que ella. En México, Laura Méndez de
Cuenca retrata, en su poema “Cuarto menguante”, la vida opresiva de la pareja burguesa
que, aburrida, “bosteza” y “suspira”. En Argentina, en el comienzo del siglo XX, se
estiran las barreras del contenido hasta estirar aquellas de la forma, como sugiere Tania
Pleitez Vela analizando los poemas de Alfonsina Storni. Aunque segun los vanguardistas
las mujeres “poco tenian que ver con la ruptura” (Yudice, en Pleitez Vela: 140), porque
si lo masculino era velocidad y maquinas, lo femenino era inercia y estancamiento, los
poemas “Llegada” o “Simbolo” de Storni encarnan a la perfeccion la nueva metrépoli
de Buenos Aires —que es un hombre, porque funciona #a/ (Rodriguez, en Pleitez Vela:
141). En Chile, la voz de la mujer marca rupturas violentas a través de su cuerpo —o
“cuerpas”, en palabras de Zondek—, forzando el lenguaje comun y desenmascarandolo
como subrepticiamente “patriarcal y machista” (Némez: 91). Verénika Zondek, por
ejemplo, llega a rasgufiar los versos con palabras unicas, contundentes, en mayuscula,
dandole inédita importancia al aspecto visual del poema: “CON FUERZA ME
CLAVO/y dela tierra no//NO/ME/MUEVES” (Pérez Lépez: 153). En “La Escritura
de 1@s cuerp@s”, Maria Angeles Pérez Lépez indaga como la poetisa chilena describe
—y descubre— el cuerpo cosificado de la mujer para de-construir el discurso mayoritario.

Los detalles materiales del homenajeado, vendido, fotografiado, robado cuerpo
femenino, tan puntuales e intimos que resultan repulsivos, unen, en analogias
subrayadas por Dunia Gras, a las dos escritoras peruanas Carmen Oll¢ y Gabriela
Wiener. La violencia y el erotismo que, siguiendo los poemas de otra peruana, Blanca
Varela, van “de la noche hacia la noche honda”, incorporandose a una cotidiana “poesia
de lo trivial” (Gras: 164), no permiten al lector domesticar rapidamente sus imagenes —
aparentemente tan cercanas— en formas-femeninas conocidas, sino lo obligan a
detenerse y a re-inventar una efectiva, dificil, antagénica mzujer. Y si Carmen Ollé sigue
preguntandose, despertaindose a los treinta afios en Lima, si hay que “ser o no
ser/gorda/pequena/imberbe/velluda/ transparente/raquitica/ potona/ojerosa” (p
164) jugando con los versos de Hamlet, Margara Russotto, en ““I'rabajo, humor, vejez”,
identifica propiamente en la profunda ironia de la escritura femenina lo que la salvara
de sus tragedias prosaicas. Con extrema lucidez interpretativa, la autora reconoce el
trabajo, la vejez y el humor como piezas perfectas del jaque mate al estereotipado
imaginario femenino que, en la obra de la poetisa costarricense Carmen Naranjo, relucen
como una “estrategia de legitimacion de la experiencia femenina” (Russotto: 185): “La
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definicién mas perfecta de congoja/es qué diablos me pongo/para cada ocasion. |...]
//Ya no importa lo que disimula/edades y flaccideces” (p. 191).

La tercera seccion, Poéticas, se propone alejarse de los discursos teoricos y
vindicativos para entrar en el vivo del lenguaje, el estilo, los juegos retoéricos que, de
hecho, en la materialidad de la palabra, conforman la escritura de las mujeres. Jenny
Haase analiza en sus simbologias semanticas y hasta fénicas algunos poemas de la
uruguaya Juana de Ibarbourou; Marfa Lucfa Puppo se detiene en la permanencia de la
ninfa rubendariana —un verdadero Pathosformel, segin Aby Warburg— en los poemas de
la chilena Gabriela Mistral; Milena Rodriguez Gutiérrez estudia el utilizo del 7gpos de la
isla y del motivo de la oscuridad (y de la penumbra) en la poesia cubana de la segunda
mitad del siglo XI1X. En “E/ /ibro de barro de Blanca Varela”, Ina Salzar analiza la inédita
eleccion de la prosa por parte de la poetisa peruana, después de una entera trayectoria
dedicada al magisterio del verso. Ahora, su escritura poética, captaciéon de “los tiempos
modernos, nada felices” (p. 233), en palabras de la misma autora, amenazaba con
convertirse, si persistida, en la hueca retérica de si misma. El cambio formal, de un lado,
le otorga a su pensamiento una estructura en constante gestacion, menos cerrada de la
del verso, y del otro, coincide con una atenuacién, en los contenidos, del extremismo y
de la radicalidad de sus poemarios precedentes. £/ /ibro de barro abandona asi las reglas
de la versificacién, recreando un ritmo a través de oposiciones semanticas
(fijo/cambiante, sélido/deleznable, alto/bajo, linea/circulo) y fénicas (con fricativas
alternadas a oclusiva). Un recurso a las antitesis que resuena con admirable
condensacion también en Alicia Genovese, analizada por Alicia Salomone. En L«
contingencia, poemario de 2015, se lee: “Si y no,/lo dado y lo negado.//|..] En el
adormecimiento/una tosquedad/donde nada destaca,/semilla del no.//Alguien
llama/tu nombre/se empequefiece/y bebe,/semilla del si”” (p. 258). La intensa labor de
la poetisa para recuperar un equilibrio tras la grave pérdida afectiva del padre y del
hermano, a medio camino entre el sentimiento de muerte y la pulsion vital, alcanza en
pocos versos una sintesis perfecta y cruel.

Una mencién aparte merece el extenso ensayo “Juana Borrero. Convivencia y
transvivencia” de Ottmar Ette, que se propone dar una nueva lectura a la obra de la
precoz pintora y poetisa Juana Borrero, infelizmente fallecida a los 18 afos de edad.
Segun el autor la aplicacion indiscriminada de la etiqueta de enfant prodige seria, citando a
Roland Barthes, una tentativa burguesa de transformar en inofensiva —porque
‘espontanea’, ‘irresponsable’, ‘genial’— una actividad que transciende las normas de la
sociedad mercantil. La misma Juana sera insistentemente llamada por sus asombrados
admiradores “nifia”, término que aniquila el inquietante poder y la peligrosidad de sus
marcadas habilidades. De hecho, la poetisa pasara su joven vida intentado emanciparse
de las restricciones impuestas a su género. El cuadro Las niias (1895), de titulo elocuente,
en apariencia un conjunto de armoénica placidez, si comparado con la alegria del
posterior Los pilluelos (1986), se transforma en una melancoélica denuncia de la exagerada
disciplina a la que eran sometidas “las infantas”. Atrapada en la cama, la autora busca
una vida intensa por lo menos a través de la escritura y de la correspondencia con su
amado Carlos Pio Uhrbach. Una trans-vivencia, como la define Ette, en su “excesiva,
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casi absoluta exigencia de vincular directa e inexorablemente la literatura y la vida” (p.
283) en un constante juego de amor y muerte sustanciado dramaticamente por la
enfermedad.

Las secciones Textos Literarios y Poemas cierran una miscelanea intensa que se
propone la dificil tarea de dar cuenta de hechos poéticos tan distantes entre si —en el
espacio, el tiempo y los contenidos—, tratando, de un lado, de no mostrarse como un
conjunto heterogéneo, y, del otro, de no dar al lector la impresién de estar entrando y
saliendo de un pamphlet de reivindicaciones de género. Los textos del anexo final parecen
resolver las tensiones que atraviesan el libro, con poemas crueles, urgentes, que no
tienen que demostrar ningin tipo de afiliacién: “En esta libreta/se apuntan las cosas,/las
cosas peores que se hacen,/las diarias obligaciones:/limpiar la caja de la gata,/oir el

chillido de la gata/En esta libreta apuntaté lo que pasa/en esta cosa que soy” (Magali
Alabau: 330).



