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Resumen

Después de revisar muy rapidamente algunos aspectos caracteristicos del universo
literario de Roberto Bolafio, este articulo presenta ciertos rasgos del espacio textual de 2666, el
que aparece como un territorio sinuoso y abisal. Es un espacio construido en gran medida por
una escritura que borra fronteras y que declara inexistentes sus propios margenes gracias a la
presencia constante de otros discursos y otras voces y, sobre todo, por las diversas
manifestaciones de una escritura digresiva, reiterativa, acumulativa y expansiva.
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Abstract

After reviewing very quickly some characteristic aspects of the literary universe of
Roberto Bolafio, this article presents certain features of the textual space of 2666, which
appears as a sinuous and abyssal territory. It is a space built largely by a writing that erases
borders and declares its own margins inexistent thanks to the constant presence of other
speeches and other voices and, above all, by the various manifestations of a digressive,
repetitive, cumulative and expansive writing.
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Desde sus primeros textos, Roberto Bolafio insinda una compleja expresion
discursiva de los diferentes estratos del espacio diegético cuyos signos van
configurandose en concordancia con la errancia y la busqueda emprendida por
muchos de sus personajes. Asi se construyen laberinticas cartografias tanto
identificables como imaginarias, aunque siempre vinculadas con representaciones
culturales y simbélicas de una figuracion espacial en incesante movimiento, y sobre las
cuales ya la critica, en muchos casos, ha disertado con pertinencia y acierto'.

Sabemos que el movimiento, el desplazamiento, la traslacién, son caracteristicas
sostenidas de su obra. De ahi que numerosos sean los espacios, europeos o
latinoamericanos referidos y representados, multiples los escenarios publicos o

! Véanse, entre otros significativos aportes, Areco (2009), los libros de Aguilar (2015), Bolognese
(2009), Candia (2011), Gonzilez (2010), Marras (2011), Poblete Alday (2010), Solotorevsky (2012), y las
compilaciones de Benmiloud y Esteve (2007), Espinosa (2003), Manzoni (2002), Motreno (2005, 2000,
2011) y Paz Soldan (2008).
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privados, hacia los que llegan, de los que vuelven, a los que regresan, los que recorren,
en medio de los que transitan, o en los que se instalan y desde los que efectian un
viaje espacial y temporal, los personajes del autor.

Ahora bien, se entiende que hablar del espacio, como elemento irreductible de la
sintaxis narrativa, implica referirse a un conjunto de niveles, el primero de los cuales se
concreta en la representacion de elementos referenciales: hablar del espacio puede
significar referirse a éste como marco, sea geopolitico y urbano, natural o construido,
sea social, de caracter publico o privado. También puede significar la lectura de
aspectos imaginarios y simbodlicos: el espacio antropolégico, con su dosis de filosofia y
mitocritica; o el de la geografia textual, configurada mediante la dialéctica de distintos
contrastes o polaridades espaciales; sin olvidar la conciliacion de las categorfas espacio
y tiempo gracias al cronotopo de Bajtin, por ejemplo”.

No obstante, son otros los aspectos del fenémeno los que me interesa destacar
aqui. El primero, brevemente, es el que se construye en torno a lo que podria llamarse
el ‘universo’ literario. Y, el segundo, el que se percibe a través de la estructuracion,
llamémosla, texto-espacial del discurso.

Para empezar, y en concomitancia con ciertas reflexiones del propio Bolano, se
puede afirmar que existe una dimension espacial que los narradores van construyendo
directa e indirectamente y que se vincula con una singular caracterizaciéon de lo que
podria llamarse un determinado espacio personal. Dirfamos que los textos de Roberto
Bolano proponen la imagen de un espacio ‘intimo’ que no se vuelca hacia el recinto
exclusivo de lo privado o de lo familiar. Mas bien la subvierten en cuanto la conciben
como un espacio construido por los signos y por accion significante. Paradigmaticas
resultan, en este sentido, sus observaciones publicadas bajo el titulo de “Un narrador
en la intimidad” (Bolafio, 2004b) en las cuales el tema central lo constituye la figura de
la llamada “cocina literaria”; en la que participan, en mayor o menor grado, ética y
memoria, talento, audacia, valor, sufrimiento, dolor, proponiéndose un gesto que
borra las distancias entre la literatura y la vida. De ahi se deduce que en Bolano, la
literatura es el espacio de la intimidad, donde de manera mévil e inestable, se inscriben
o se vislumbran identidades, y en la que los narradores y personajes realizan una
busqueda que vuelve sobre si misma, que busca en si misma. Es alli, en el territorio de
esa ‘universidad desconocida’, donde éstos buscan explicaciones, encuentran algin
refugio, es a partir de ahi de donde intentan ver, comprender el mundo, acercarse a sus
misterios.

De hecho, muchas de las narraciones de Roberto Bolafio constituyen no sélo
discursos que ponen en escena algunos de los aspectos centrales del mundo literario
(con sus personajes escritores y/o lectores), sino que también se construyen como
relatos dentro de relatos, como relatos de historias o de argumentos de otros
discursos, o bien como discursos de referencias literarias y de citas veladas o reveladas.
Y en 2666, como sabemos, la literatura ocupa un lugar primordial, en sus textos y
contextos: en la satira de la academia, en el examen del oficio de escritor, del papel de

2 Para el problema de la representacién espacial, Slavinski (2007) y Pimentel (2001).
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la critica, en la reformulacion y parodia de subgéneros y estructuras (de la novela
policial, de la novela de artista, de la novela de aprendizaje, de la novela filosofica, del
testimonio y de la crénica), en la construcciéon de sus personajes, protagénicos e
incidentales para los cuales la experiencia de la lectura resulta determinante, tanto o
mas que la de la propia escritura.

De modo que literaturas y escrituras se dan cita en este terreno textual. Asi se va
construyendo una suerte de intimidad abismal que participa en la concrecion de lo que
llamamos una poética discursiva del laberinto. Esto sucede no sélo porque en sus
textos se atisba la imagen de seres desorientados que se pueden mover en espacios
tortuosos y enrevesados. Tampoco sélo por la presencia de imagenes enigmaticas que
el texto propone y que puede parecer necesario descifrar paso a paso. Se trata ademas
de aquellos elementos discursivos y dispositivos que hacen del texto un espacio
complejo e insondable, sin limites, un espacio cuyo transito constituye una experiencia
de la cual puede salir airoso, si logra salir, el lector, y entre cuyas caracteristicas cabe
rapidamente recordar la atenuacién o abolicion de lo estrictamente lineal y cronolégico
en provecho de la simultaneidad, de la ubicuidad, del escorzo o de la imprecision; la
complejizacion y la fractura de la diégesis con la inclusién de elementos heterogéneos
y la mezcla de géneros y estilos; la movilidad de la perspectiva narrativa, la
inestabilidad de la ficciéon por medio del cuestionamiento de lo narrado y de lo
narrable; la impulsién de los relatos a partir del secreto, asi como el enfoque conjetural
o prospectivo.

Al nivel de esa espacializacién, que se manifiesta, como sugetri mas arriba, no
s6lo en la trama sino en los tramos de la textualidad, no sélo en la figuracién sino en la
configuraciéon discursiva, me referiré ahora con algo mas de detalle, porque,
precisamente, al delineamiento del espacio textual como un territorio sinuoso y abisal
contribuye en gran medida una escritura que borra fronteras y que salva o declara
inexistentes sus propios margenes por medio del llamado constante a otros discursos y
a otras voces y que, junto con ser representacion de representaciones, es sobre todo
una escritura en constante vaivén, mualtiple, fragmentada, traslativa, digresiva,
derivativa, reiterativa, acumulativa, expansiva, aspectos que, por lo demds, asumen
diversos niveles o manifestaciones.

Asi, por ejemplo, la estrategia de fragmentacion, de traslaciéon y de dilatacion
puede atafier a un procedimiento de reescritura, pero puede ademas expresarse en el
interior del nuevo objeto discursivo, en la medida en que recoge un elemento textual
anterior, lo reescribe y lo traslada a un nuevo contexto en el cual se inserta y en el cual
se desarrolla, se diversifica y se expande, transformandose y cobrando nuevas
significaciones. Varios y variados son ademds los casos en que las unidades
compositivas aparecen fragmentadas, dispuestas unas al lado de otras, en una suerte de
estructuracién sintagmatica y acumulativa y que, en ciertos casos, no termina por
conjugar las partes de un todo porque, ademas, la inconclusién constituye otra de las
caracteristicas notables de los relatos de Bolafio: el discurso no propone, a pesat, y/o a
causa, de sus rasgos acumulativos, historias o anécdotas totalmente cerradas o selladas.
Su sello es la apertura, el vacio conjetural, el punto suspensivo, el suspenso puntual, el
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enigma de lo que no acaba y que puede seguir proliferando mas alld de lo que el
discurso dice o desdice.

Este discurso movil, derivativo, expansivo y aditivo posee a su vez variadas
concreciones. Se puede objetivar por medio de historias intercaladas o derivadas, por
la repeticion de escenas, de escenas que se desdoblan, de imagenes (mas todavia si se
trata de la reiteracién de una doblemente significativa, como la del espejo’), de
elementos del propio discurso (como sucede con las enumeraciones, las series o los
catalogos). Puede revelarse a partir de una situacion narrativa y un espacio especificos
y, una vez iniciado el movimiento discursivo, se inauguran los desplazamientos y las
ampliaciones.

Asi, este tipo de discurso se exterioriza por medio de una situacién narrativa que
se va desdoblando y multiplicando en la que el discurso sigue las varias y variadas
derivas de una conciencia y las reitera por medio de una suerte de repeticion
regenerativa, como sucede, por ejemplo, en “La parte de Fate™:

Durante unos segundos, recordaba Rosa, Charly Cruz habfa mirado a su padre con otra mirada,
como si quisiera adivinar hacia dénde pretendia arrastrarlo. Charly Cruz, como ya se ha dicho,
era un hombre tranquilo, y durante esos segundos su tranquilidad propiamente dicha, su
disposicién calma, no varié, pero si que ocurrié algo en el interior de su cara, como si la lente a
través de la cual observaba a su padre, recordaba Rosa, ya no le sirviera y procediera,
calmadamente, a cambiarla, una operacién que duraba menos de una fraccién de segundo, pero
durante la cual, necesariamente, su mirada quedaba desnuda o vacfa, en cualquier caso
desocupada, pues una lente se guardaba y otra se ponfa y ambas operaciones no se podian hacer
al mismo tiempo, y durante esa fraccion de segundo, que Rosa recordaba como si la hubiera
inventado ella, la cara de Charly Cruz estaba vacia o se vaciaba, a una velocidad, por otra parte,
sorprendente, digamos a la velocidad de la luz, por poner un simil exagerado y sin embargo
aproximativo, y el vaciado de la cara era integral, incluia el pelo y los dientes, aunque decir pelo y
dientes delante de ese vaciado era como decir nada, y las facciones, las arrugas, las venillas
capilares, los poros, todo se vaciaba, quedaba sin defensas, todo adquirfa una proporcién cuya
unica respuesta, recordaba Rosa, sélo podia ser, pero tampoco era, el vértigo y la nausea.
(Bolafio 2004a: 422)

3 Recuérdese, pot ejemplo, la escena de la visita de Auxilio Lacouture a la casa de Lilian Cofeen en
Amuleto, donde la imagen del espejo se repite seis veces; o la importancia que ese objeto adquiere en el
cuento “Detectives” (de Llamadas Telefonicas); o bien su recurrencia en el suefio de Liz Norton en “La
parte de los criticos” de 2666: “En el suefio de Norton ésta se vefa reflejada en ambos espejos. En uno
de frente y en el otro de espaldas. [...] Su imagen en los espejos aparecia vestida como para salir, con un
traje sastre gris y, cosa curiosa, pues Norton rara vez usaba esta prenda [...]. [...] qué era lo que estaba
esperando para partir, qué aviso aguardaba para salir del campo en que ambos espejos se miraban y
abrir la puerta y desaparecer. [...] De pronto Norton se dio cuenta de que la mujer reflejada en el espejo
no era ella. Sintié miedo y curiosidad y permaneci6 quieta, observando si cabe con mayor detenimiento
a la figura en el espejo. [...] Entonces Norton penséd: tengo que marcharme de aqui. Y recorrié la
habitacién con los ojos intentando descubrir el lugar exacto en que se encontraba la mujer, pero le fue
imposible verla. Para que se reflejase en ambos espejos, se dijo, tenfa que estar justo entre el pequefio
pasillo de entrada y la habitacién. Pero no la vio. Al miratla en los espejos not6 un cambio. El cuello de
la mujer se movia de forma casi imperceptible. Yo también estoy siendo reflejada en los espejos, se dijo
Norton” (Bolafo, 2004a: 154-155).
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En otros casos, estas manifestaciones discursivas, que crecen, se expanden y se
multiplican se producen por la emergencia de elementos relativamente heterogéneos,
por vaivenes, saltos de perspectiva los que, sin embargo, se engarzan gracias a la
reiteracion, la sinonimia, el ritmo y la aliteraciéon, tal como en este fragmento de “La
parte de Archimboldi™:

A los trece afios Hans Reiter dej6é de estudiar. Eso fue en 1933, el afio en que Hitler llegé al
poder. A los doce habfa empezado a estudiar en una escuela en el Pueblo de las Chicas
Habladoras. Pero la escuela, por varias razones, todas ellas perfectamente justificables, no le
gustaba, de tal modo que se entretenfa por el camino, que para él no era horizontal o
accidentadamente horizontal o zigzagueantemente hotizontal, sino vertical, una prolongada
caida hacia el fondo del mar en donde todo, los arboles, la hierba, los pantanos, los animales, los
cercados, se transformaba en insectos marinos o en crustaceos, en vida suspendida y ajena, en
estrellas de mar y en arafias de mar, cuyo cuerpo, lo sabia el joven Reiter, es tan mintsculo que
en él no cabe el estobmago del animal, por lo que el estémago se extiende por sus patas, las que a
su vez son enormes y misteriosas, es decir que encierran (o que al menos para ¢l encerraban) un
enigma, pues la arafia de mar posee ocho patas, cuatro a cada lado, mas otro par de patas,
mucho mas pequefias, en realidad infinitamente mas pequefias e inutiles, en el extremo mas
cercano a la cabeza, y esas patas o patitas diminutas al joven Reiter le parecia que no eran tales
patas o patitas sino manos, como si la arafia de mar, en un largo proceso evolutivo, hubiera
desarrollado finalmente dos brazos y por consiguiente dos manos, pero aun no supiera que los
tenfa. ¢Cuanto tiempo iba a pasar la arafia de mar ignorando aun que tenfa manos? (Bolafio,
2004a: 809-810)

En otro plano, esta vez en el de la sintaxis del discurso, se constata que la
digresion, la acumulacion procede por la abundancia, la repeticién sostenida, incluso la
proliferacién de dos elementos funcionales, fundamentalmente la conjuncién
disyuntiva (‘0’) y la copulativa (‘y’) y sus equivalentes.

Tal como lo observara agudamente Jaime Concha para Awmuleto (Concha, 2011),
y no tan agudamente yo mismo para el caso de Nocturno de Chile (Moreno, 20006), la
multiple presencia de oraciones construidas en torno a la conjuncién ‘0’ y a sus
variantes ‘tal vez’ y ‘puede que’, para expresar alternativas, eleccién, indiferencia o
desconocimiento, constituyen, indica Concha, “un verdadero detalle spitzeriano en el
texto, detalle propiamente estilistico, en la medida en que permite el acceso al centro
interno y vivo del todo. Se trata de un nucleo retérico, leitmotiv constante y el rasgo
formal mas abarcador”. Y afiade que la “conjuncién-disyunciéon define un modelo de
estrategias narrativas, una forma determinada de encarar la digresion vy, tal vez, la
dinamica profunda de todo el texto” (Concha, 2011: 204). De modo que se va creando
asi una sucesion de alternativas, que son a la vez alternancias, oscilaciones entre dos o
mas posibilidades, y que van tanto uniendo como bifurcando y en otros casos
multiplicando las lineas narrativas. Se producen asi “cadenas proliferantes, que
esbozan series que luego se ovillan y enrollan en si mismas en el punto de arranque
comun” (Concha, 2011: 200), y que establecen variaciones e irradiaciones inacabadas.

Lo recién esbozado se puede ejemplificar con algunas lineas de “La parte de
Amalfitano™:
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Pero eso en realidad importaba poco o nada, algunas de las librerfas que frecuentaba en
Barcelona tenfan un fondo comprado directamente a otras librerfas de Espafia, libretfas que
saldaban sus fondos o que quebraban o, las menos, que hacfan la doble labor de librerfa y
distribuidora. Probablemente este libro llegc; a mis manos en Lase, penso, o en La Central,
adonde acudi a comprar un libro de filosofia y el dependiente o la dependienta, emocionada
porque en la librerfa se hallaban Pere Gimferrer, Rodrigo Rey Rosa y Juan Villoro discutiendo
sobre la conveniencia o no de volar, sobre los accidentes aéreos, sobre si es mas peligroso
despegar que aterrizar, introdujo, por error, este libro en mi bolso. La Central, probablemente.
Pero si asi hubiera sucedido yo habria descubierto el libro al llegar a casa y abrir el bolso o el
paquete o lo que fuera, a menos, claro, que durante el camino de vuelta me hubiera sucedido
algo terrible o espantoso que eliminara cualquier deseo o curiosidad por examinar mi nuevo o
mis nuevos libros. Puede, incluso, que abriera como un zombi el paquete y dejara el libro
nuevo sobre la mesilla de noche y el libro de Dieste en la estanterfa de los libros, abrumado por
algo que acabara de ver en la calle, tal vez un accidente automovilistico, tal vez un atraco a
mano armada, tal vez un suicida en el metro, aunque si yo hubiera visto algo asi, pensé
Amalfitano, sin duda ahora lo recordarfa o al menos conservaria dentro de m{ un recuerdo vago.
(Bolafio, 2004a: 242-243, las negritas son mias)

Si el fenémeno resulta innegable, todavia lo es mas la avasallante reiteracion de

la conjuncién copulativa, cuya presencia literalmente invade el discurso narrativo de
Bolafio. Como es obvio, el resultado de esta reiteracion constante es la adicién de
elementos, datos, situaciones, anécdotas, de distinto orden y factura; es una movilidad
discursiva que corre parejas con la acumulacién, la extension, la intensificacion;
significa la presencia de sintagmas que avanzan, se prolongan, también volviendo
sobre si, que crecen en una suerte de movimiento de incesante multiplicacién. Este
segmento puede servir de ilustracion:

Por aquellos dias Bubis se hallaba inmerso en las grandes y a menudo ociosas discusiones que
mantenfan los escritores alemanes de la Republica Federal y de la Republica Democratica y por
su oficina pasaban intelectuales y llegaban cartas y telegramas y por las noches, para vatiar,
llamadas telefénicas urgentes que generalmente no conducian a nada. La atmodsfera que se
respiraba en la editorial era de una actividad febril. A veces, sin embargo, todo se paraba, la
correctora hacfa café para ella y para Archimboldi y té para una chica nueva que se ocupaba del
disefio grafico de los libros, pues la editorial en este tiempo habfa crecido y la némina de
empleados aumentado, y a veces, en una mesa vecina, habfa un corrector suizo, un muchacho
que nadie sabfa muy bien a santo de qué vivia en Hamburgo, y la baronesa abandonaba su
oficina y lo mismo hacfa la jefa de prensa y en ocasiones la secretaria, y todos se ponfan a hablar
de cualquier cosa, de la dltima pelicula que habfan visto o del actor Dirtk Bogarde, y luego
aparecia la administrativa e incluso la seflora Marianne Gottlieb se dejaba caer con una sonrisa
en la amplia sala donde trabajaban los correctores, y si las risas eran muy sonoras, hasta Bubis en
persona aparecia por alli, con su taza de té en la mano, y no sélo hablaban de Dirk Bogarde,
también hablaban de politica y de las trapacerias que eran capaces de cometer las nuevas
autoridades de Hamburgo o hablaban de algunos escritores que desconocian lo que era la ética,
plagiarios confesos y sonrientes y con una mascara bonachona que encubria un rostro en donde
se mezclaban el miedo y la ofensa, escritores dispuestos a usurpar cualquier reputacién, con la
certeza de que esto les proporcionarfa una posteridad, cualquier posteridad, lo que provocaba la
risa de las correctoras y de los demas empleados de la editorial e incluso la sonrisa resignada de
Bubis, pues nadie mejor que ellos sabfa que la posteridad era un chiste de vodevil que sélo
escuchaban los que estaban sentados en primera fila, y luego se ponfan a hablar de los lapsus
calami, muchos de ellos recogidos en un libro publicado en Parfs, de esto hacfa ya mucho
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tiempo, titulado acertadamente Museo de errores, y otros seleccionados por Max Sengen, buscador
de erratas. Y, del dicho al hecho, no tardaron mucho las correctoras en coger el libro (que no era
el Museo de errores francés ni el de Sengen), cuyo titulo Archimboldi no pudo ver, y se pusieron a
leer en voz alta una seleccion de petlas cultivadas. (Bolafio, 2004a: 1054-1055, las negritas son
mias)

En este nivel, entonces, existe la concreciéon de un fenémeno que podria
llamarse ‘conjuncién de conjunciones’. Por una parte, tenemos esa ‘0’ disyuntiva y
germinal, como la caracteriza Concha, “el huevo, el vacio potencial para todas las
configuraciones que se sucederan en macroescala” (Concha, 2011: 2006) y, en
concomitancia, tenemos ademas esa ‘y’ copulativa, que suma y sigue, una suerte de
determinante y reiterante expresion del dinamismo expansivo.

Se trata de una proliferacién, que como también se sabe, se manifiesta ademas
en un nivel paradigmatico por medio de recurso a la intertextualidad. El discurso es
ese espacio donde lo dicho son también bifurcaciones que conducen a otros textos,
otros nombres, otros signos, otros ambitos, en un recorrido que parece no tener fin.
La bibliografia sobre el tema y el fendmeno es numerosisima y sigue creciendo.
Recuerdo sélo un caso minimo, un elemento paratextual: el titulo de la novela. La
profética cifra, como es sabido, ya esta presente en otros textos de Bolafio (tal cual en
Awmmleto, aproximada en Los detectives salvajes). Ademas, 666 es el numero de la Bestia,
segun el Apocalipsis. 2666 duplica esa cifra, como si se quisiera insistir en la presencia
de dos ambitos infernales: el genocidio nazi y los crimenes de Santa Teresa. Pero
incluso puede recordarse que este guarismo aparece con alguna frecuencia, cinco
veces, en otro viaje hacia el horror y el abismo: el realizado el dia de los muertos en
Cuernavaca por el personaje de Bajo e/ volean de Malcolm Lowry, autor que, por lo
demas, aparece citado en el epigrafe de Los detectives salvajes. En relacién con los titulos
de las partes de 2666, o sus cinco novelas, y si nos atrevemos a seguir con este juego
que Bolafio tanto apreciaba, hasta podria pensarse que también se esconde un sentido
tras las iniciales de los sujetos de cada una de ellas (aunque en este caso la
responsabilidad es mfa y no del autor). Asi, la C de Criticos, la A de Amalfitano, la I
de Fate, la C de Crimenes y la A de Archimboldi, dispuestas en serie, dan como
resultado algo que podria parecer asombroso: CAFCA, esto es una suerte de Kafka
criollo, claro esta.

Resumiendo entonces, lo poco dicho, en este nivel que llamamos el de la
espacializaciéon del discurso, 2666 y los demas textos de Bolafio ofrecen una variada
concrecion de estrategias de fragmentacion, inconclusion, traslacién, acumulacion,
dilataciéon, que, en definitiva, subvierten el principio de la unidad textual. Todo lo cual
hace pensar en muchos de los diferentes rasgos, propiedades y sentidos que exponen
Deleuze y Guattari en su teotia del rizoma®. El rizoma es el pensamiento de la
multiplicidad, de la movilidad, del fragmento y de la transformacién; los rizomas son
los segmentos que se extienden horizontalmente, que se independizan pero que se
mantienen ligados, que se propagan por multiplicacién y desterritorializacion, que no

#Ver Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Rhizome”, en Deleuze; Guattari (1980).
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pertenecen a un lugar, que proliferan e influyen a los demas. El rizoma,
contrariamente al arbol, no tiene un tronco principal del cual emanen tallos, no puede
restituir la unidad, cada uno de sus brazos es el principal sin que haya jerarquia en estas
proliferaciones. El discurso de Bolafio es envolvente, recurrente, se desplaza y se
ensancha, crece reiterandose. Es un discurso movedizo que se intensifica y se expande
para trasladar al lector al oscilante espacio de la interrogante, de la inquietud y de la
interpelacion.

El rizoma de Deleuze y Guattari implica el abandono de la certidumbre, de la fe
en una realidad trascendente. Recuerda que no hay ontologfa, que no existe nada mas
alla del acontecimiento que determine sus posibilidades de existencia, que cada
manifestacién es su propio soporte y que las relaciones que establece con lo previo o
lo coexistente no estan necesariamente sujetas a leyes de integraciéon determinadas. Por
ello, el texto, el pensamiento de Bolafio resulta perturbador, incluso mas que
perturbador, si se le compara otro texto, otro pensamiento que quiere ser cientifico y
que supone la existencia de relaciones necesarias entre los fenémenos que los hacen
posibles y que les dan forma. Fascinante, inquietante, cautivante. Fascinante, al
proponer una imagen de la multiplicidad del universo, inquietante para el pensamiento
construido por el orden, cautivante porque propone una experiencia de libertad
abismal, improbable dentro de la racionalidad de la modernidad.

Los viajes espaciales y temporales, los recorridos por la memoria, por sus
alucinaciones y sus suefios, el espacio del discurso y de la escritura, van construyendo a
retazos una infatigable imagen de lo innombrable, se van produciendo multiples
asedios, complejas aproximaciones e intentos de expresiéon de una realidad inasible,
para cuya quizas imposible aprehension es necesario también operar por medio de un
pensamiento traslativo, con una escritura que se expande, se reitera y se complementa.
Son rasgos, me parece determinantes, en lo que serfa la poética espacial de 2666 y de
Roberto Bolafo.
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