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Resumen 
Con frecuencia la lectura y análisis de la narrativa de Roberto Bolaño ponen en liza 

cuestiones no del todo resueltas acerca de la naturaleza ontológica y epistemológica de la 
ficcionalidad. En sus mundos narrativos, llenos de referencias intertextuales y autobiográficas 
que desafían las fronteras entre géneros y estilos y nublan los límites entre realidad y ficción, el 
crítico se ve a veces tentado a otorgar significado al texto en función de su relación con 
elementos fuera de él, ya sea el mundo real o la vida real del autor. En este artículo propongo 
una lectura de “La parte de los críticos” desde la perspectiva de la semántica de los mundos 
posibles, una aproximación narratológica al hecho ficcional que resitúa a los mundos creados 
por los textos narrativos como fuente de significado y les devuelve su autonomía ontológica 
con respecto al mundo real. Mediante un análisis extensional del primer libro de 2666 
pretendo demostrar que la forma en que el mundo ficcional se estructura e impone sus 
propias restricciones epistémicas tiene unas implicaciones semánticas determinadas a la hora 
de dar sentido al texto de ficción. 
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Abstract 
Very often, the reading and critical practice of Roberto Bolaño’s narrative confront us 

with yet unresolved issues about the ontological and epistemological nature of fictionality. His 
fictional worlds, dense with intertextual and autobiographical references, challenge traditional 
boundaries of genres and blur the limits between reality and fiction, which makes it tempting 
for a certain type of criticism to evaluate the text in terms of its relationship with elements in 
the real world or in the real life of the author. I propose in this article a reading of “La parte 
de los críticos” from the perspective of the possible worlds semantics, a narratological 
approach to fictionality that seeks to re-establish the worlds created by the literary text as the 
source of meaning and to claim its ontological autonomy in relation to the real world. 
Through an extensional analysis of the first book of 2666, I will draw conclusions on the 
semantic implications of how the text structures the limits of its own fictional world and 
creates its own epistemic restrictions.  

Keywords: Roberto Bolaño, possible worlds, semantics, fictionality, narratology. 
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En este artículo1 hablaré fundamentalmente del fenómeno de la ficcionalidad, 
algo que nuestro querido Roberto Bolaño dominaba como pocos. Primero, situaré el 
marco teórico de la semántica de los mundos posibles y justificaré su utilidad como 
método interpretativo, para luego analizar desde ciertos aspectos extensionales “La 
parte de los críticos” con el fin de desentrañar la manera en que su mundo ficcional se 
estructura y organiza para significar. En concreto, me interesan los aspectos que 
delimitan y conforman el universo de 2666, en tanto plantea reflexiones muy 
interesantes acerca de los límites de lo que podemos conocer y del desamparo que nos 
produce el nunca saber del todo. A lo largo de la presentación usaré varias citas: las de 
la parte teórica proceden en su mayoría del libro Heterocósmica. Ficción y mundos posibles 
de Lubomir Doležel, teórico prominente de la semántica de los mundos posibles, y en 
cuya obra se sintetizan muy bien las aportaciones de múltiples teóricos de la semiótica, 
la lingüística, la filosofía del lenguaje y la narratología, como son Rudolph Carnap, 
Georg Henrik von Wright, Saul A. Kripke, Jaakko Hintikka, Marie Laure Ryan o 
Umberto Eco, quienes de una forma u otra han investigado de manera multidisciplinar 
acerca de la naturaleza del hecho ficcional y desarrollado teorías y paradigmas 
interpretativos innovadores del texto literario.  

El mundo basado sobre una única Verdad y el mundo ambiguo y relativo de la novela están 
modelados con una materia totalmente distinta. La Verdad totalitaria excluye la relatividad, la 
duda, la interrogación, y nunca puede conciliarse con lo que yo llamaría el espíritu de la novela. 
(Kundera, 2006: 24) 

A la hora de dar sentido a la narrativa de Roberto Bolaño nos vemos con 
frecuencia ante asuntos que no están del todo resueltos acerca de la naturaleza 
ontológica y epistémica de la ficcionalidad. Bolaño crea complejos y en ocasiones 
confusos espacios narrativos donde lo real flirtea con la ficción y donde los juegos de 
espejos referenciales y la multiplicidad de registros dificultan la certidumbre. Lo que 
existe, lo que es verdad y lo que puede o no saberse, queda siempre diferido. ¿Cómo 
podemos leer, por ejemplo “La Parte de los crímenes”? ¿Se puede leer ficción en clave 
de realidad? ¿Cómo leemos ficciones que se nutren de elementos de la realidad 
tangible para su construcción? ¿Cuál es el carácter ontológico de las entidades 
inexistentes de la ficción? Es preciso un marco teórico que, sin negar la existencia de 
un hilo conductor entre realidad y mundo ficcional2, entienda los textos construidos 
por la imaginación como mundos soberanos con lógica y estructura propias, no 
subordinadas a su correspondencia o similitud con una realidad pre-existente.  

La semántica de los mundos posibles surge en la década de los 60 a partir del 
ensayo de Saul A. Kripke “Semantical Considerations on Modal Logic” (1963), que 
proponía una estructura modelo para la lógica modal partiendo de la idea leibniziana 

                                                           

1 El presente artículo forma parte de la investigación de mi tesis doctoral. 
2 En palabras de Lubomir Doležel “Un mundo ficcional es un pequeño mundo posible moldeado por 
limitaciones globales concretas, que contiene un número finito de individuos que son composibles” 
(1999: 42). 
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de los mundos posibles3, según la cual “la plenitud del universo resultaba de la 
existencia de un número infinito de mundos posibles que aspiraban a existir, y lo 
conseguían en la medida en que hubiera razón suficiente para que su realización se 
llevara a cabo” (Alsina, 2006: 154). Para entonces, la filosofía analítica se desprendía de 
la concepción de “realidad robusta” defendida por Bertrand Russell, que excluía los 
usos no lógicos y no referenciales del lenguaje y comenzaba a poner de manifiesto el 
parentesco entre el concepto filosófico de ‘posibilidad’ y ciertos usos lingüísticos, tales 
como la elaboración de hipótesis sobre el futuro o la ficción4. Para el análisis de textos 
literarios, la idea de mundo posible como algo que es “estipulado” y no “descubierto” 
(Kripke, 1980: 44) y como el fruto de la creación de mentes y manos humanas, ofrecía 
una alternativa a los dos modelos interpretativos entre los que se encontraba atrapado 
el hecho ficcional y que lo relegaban, en ambos casos, a un paradigma de mundo 
único.  

Por un lado, la poderosa doctrina mimética5, de tradición referencialista, que 
consideraba el texto de ficción como representación del mundo real, ya sea de sus 
entidades particulares o de realidades históricas, sociales o políticas. Dicho de otro 
modo, para la doctrina mimética, el mundo real era el universo de discurso de los 
textos de ficción. El otro marco teórico de mundo único era el estructuralismo, 
heredero de Saussure y el formalismo en cuanto a la naturaleza autotélica del lenguaje, 
el cual anulaba el aspecto referencial del discurso y excluía al mundo de cualquier 
posibilidad de participar en el circuito de significación. De esta forma, el texto de 
ficción era entendido como signo que se remite a sí mismo, a una realidad lingüística 
pre-existente que lo excluía de todo aspecto de la enunciación.   

Se hacía necesaria en este punto una teoría de la ficcionalidad que superara la 
idea del mundo como esencia preexistente y liberara al texto literario de su 
dependencia, ‘material’, en el caso de la doctrina mimética, y ‘textual’, en el caso del 
estructuralismo. Los teóricos de la nueva semántica se dieron cuenta de que el 
significado del texto literario debía derivar de considerar de forma conjunta su 
                                                           

3 El concepto de mundo posible, reformulado desde los años Sesenta por el trabajo de lógicos como 
Hintikka, von Wright o Kaplan, se fundamenta en la idea de que “el universo del discurso no se limita al 
mundo real sino que se extiende sobre incontables mundos posibles, mundos que no están en la 
realidad” (Doležel, 1999: 30). En su Theories of  Truth: A Critical Introduction, Richard L. Kirkham dice: 
“Un mundo posible es una entidad hipotética postulada como una ayuda para hablar sobre y estudiar las 
diversas maneras en las que el universo podría haber sido diferente de lo que es” (1992: 11). 
4 Cristina Alsina, en su tesis doctoral This is Just a Story: la ficción como verdad en la obra de Tim O’Brien 
(2006), hace un análisis exhaustivo del recorrido filosófico y lingüístico de la semántica de los mundos 
posibles y su impacto en la hermenéutica de los textos de ficción. 
5 Doležel ha criticado con fuerza las teorías miméticas desarrolladas, entre otros, por Eric Auerbach en 
Mimesis, de cuya forma de interpretar el texto literario dice: “La doctrina mimética está detrás de una 
manera de leer muy popular que convierte a las personas ficticias en gente viva, a los escenarios 
imaginarios en sitios reales, a las historias inventadas en acontecimientos de la vida real. La lectura 
mimética, practicada por los lectores ingenuos y fortalecida por los críticos de los periódicos, es una de 
las operaciones más reduccionistas de las que la mente humana es capaz: el vasto, abierto y tentador 
universo ficcional queda reducido al modelo de mundo único, el de la experiencia humana real” (1999: 
10).  
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estructura lógica y el significado de las palabras que lo conforman. Al mismo tiempo, 
al quedar desligada del paradigma de mundo único, la hermenéutica que proponía la 
semántica de los mundos posibles debía centrarse en la poiesis textual, el acto creativo 
mediante el cual unos particulares composibles se convierten en particulares 
ficcionales que habitan mundos limitados e incompletos y estructurados en torno a sus 
propias restricciones.  

Como mundos soberanos, los mundos ficcionales son gobernados por unas 
condiciones específicas que determinan sus propiedades y modos de existencia y que 
son, en principio, independientes de las estructuras y formas de existir del mundo real. 
Sin embargo, es importante señalar que la semántica de los mundos posibles no niega 
la estrecha relación existente entre el mundo real y los mundos ficcionales, lo que hace 
es postular la soberanía de estos con respecto a aquellos. Si tomamos como punto de 
partida la idea de que los mundos posibles son conjuntos de estados posibles sin 
existencia real, el carácter ontológico de los existentes ficcionales debe ser diferente de 
aquél de las personas, los sucesos o los lugares reales. Debido a esta soberanía 
ontológica de los mundos ficcionales, el hecho de que entidades reales deban ser 
convertidas en posibles no reales tiene consecuencias ontológicas, semánticas y 
lógicas. En el caso de 2666, mediante lo que la semántica de la ficción define como 
identidad inter-mundos, un particular real, por ejemplo, el periodista y escritor de 
Huesos en el desierto Sergio González Rodríguez, se convierte mediante un acto creativo 
en el particular ficcional Sergio González Rodríguez de “La parte de los crímenes”. 
Una vez convertido en particular ficcional, Sergio González Rodríguez adquiere una 
nueva forma de existencia, la de posible sin existencia real, sujeta a las leyes del mundo 
ficcional de 2666 y no a las de verosimilitud o correspondencia con respecto al 
particular real. De esta forma, su carácter ontológico queda equiparado al de los otros 
particulares ficcionales sin equivalente real, como podrían ser Lalo Cura o Juan de 
Dios Martínez6. Lo mismo sucedería con el Londres de Liz Norton, el París en el que 
vive Pelletier, o la Alemania de Hans Reiter, lugares que comparten el nombre propio 
con un equivalente real. Cabría preguntarse, pues, si a la hora de dar sentido al texto, 
conocer o no esta correspondencia que el designador rígido del nombre propio marca, 
nos es de utilidad, ya que, como hemos dicho antes, las restricciones a las que vive 
sujeto el particular ficcional son de una naturaleza radicalmente distinta. 

Otra de las propuestas que hace la semántica de los mundos posibles respecto al 
hecho ficcional es que éste, el texto literario, como constructor de mundos, no está 
sujeto a una evaluación de verdad como sí lo están otro tipo de textos que más bien 
representan el mundo, como los científicos, periodísticos, etc. Filósofos como 
Bertrand Russell entendían que los términos ficcionales carecen de referencia (están 
“vacíos”) y que por tanto, las oraciones ficcionales son falsas. Para la semántica de la 
                                                           

6 La semántica de los mundos posibles sostiene que todas las entidades ficcionales poseen el mismo 
grado de ficcionalidad, independientemente de si tienen un equivalente real o no: “Como posibles sin 
existencia real, todas las entidades ficcionales poseen la misma naturaleza ontológica. El Napoleón de 
Tolstoi no es menos ficcional que su Pierre Bezuchov, y el Londres de Dickens no es mas real que el 
País de las Maravillas de Carroll” (Doležel, 1999: 39).  
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ficción, las oraciones ficcionales no son verdaderas ni falsas. No tiene sentido 
preguntar si el texto de Bolaño es verdadero o falso, si Bolaño miente cuando hace 
que Espinosa, Norton y Pelletier viajen a Santa Teresa. Dado que antes de ser escrito 
no existían ni la vida de los críticos, ni su mundo académico, ni Santa Teresa, no 
contamos con ningún criterio para asignar valores de verdad a sus oraciones. Otra 
cosa bien distinta son las paráfrasis –lo que Pavel llamó oraciones ersatz– acerca del 
mundo ficcional construido7. Si bien no tiene sentido especular acerca de la veracidad 
o falsedad de las oraciones ficcionales de 2666, si que es procedente determinar si las 
oraciones acerca de el mundo de ficción construido en la novela se corresponden o no 
con sus situaciones. Por ejemplo, decir ‘Amalfitano es el padre adoptivo de Rosa’ es 
falso, mientras que la frase ‘Bubis es el editor de Archimboldi’ es verdadera. El mundo 
ficcional está constituido de tal forma que se proporcionan los indicios necesarios para 
poder determinar si las paráfrasis se ajustan o no a la verdad de su propio mundo. Es 
decir, es el propio texto, mediante la coherencia y solidez de sus mecanismos de 
creación y exclusión, el que autentifica o le da carácter de verdad a las oraciones sobre 
su mundo ficcional. 

Al liberar al texto de ficción de su responsabilidad ontológica y de verdad para 
con el mundo real, el mundo posible creado se autoriza a contener en sí mismo su 
propio paradigma ontológico y epistémico. Es por eso que a la hora de otorgar 
significación a 2666, lo relevante no es saber hasta qué punto Santa Teresa se asemeja 
a la realidad de una ciudad fronteriza entre México y los Estados Unidos que se llama 
Ciudad Juárez, o de qué forma el relato de los feminicidios es un fiel reflejo de los 
informes periciales de la policía de aquella ciudad, sino tratar de dilucidar de qué forma 
la entidad ficcional ‘Santa Teresa’ y los hechos ficcionales ‘asesinatos’ están 
organizadas para significar dentro de la textura que construye el mundo ficcional de 
“La parte de los crímenes”. A través de un análisis de los procesos narratológicos 
mediante los cuales el texto, como objeto semiótico8 producto de un acto creativo, se 
estructura podemos desvelar lo que es y lo que no es, lo que puede y no puede 
saberse. ¿Quién es Benno von Archimboldi y de qué manera afecta a cada uno de los 
críticos su desesperada búsqueda? ¿Existe realmente el escritor alemán que buscan los 
críticos? ¿Por qué Morini decide no viajar a Santa Teresa? ¿Qué descubrió o qué supo 
aquel día en Salónica mientras miraba por la ventana del hotel? ¿Influyeron aquellos 
sueños aparentemente premonitorios?  

                                                           

7 En el capítulo “Small Worlds” de su The Limits of Interpretation, Umberto Eco usa el ejemplo de Hamlet 
para ilustrar esta idea: “It seems a matter of common sense to say that in the fictional world conceived 
by Shakespeare it is true that Hamlet was a bachelor and it is false that he was married […]. Any student 
asserting that Hamlet was married to Ophelia would fail in English, and nobody could reasonably 
criticize his/her teacher for having relied upon such a reasonable notion of truth” (1990: 64).  
8 Según Lubomir Doležel, mediante su fuerza ilocutiva los textos logran que los posibles se conviertan 
en existentes ficcionales y los mundos posibles en objetos semióticos (1999: 47). De esta forma, 
podemos afirmar, en el caso de 2666, que Benno von Archimboldi, Edwyn Johns, el poeta loco de 
Mondragón y las mujeres asesinadas de Santa Teresa existen objetivamente y los lectores pueden 
acceder a ellos, temerlos o sentir pena por ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento. 
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Tras lo dicho, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que en un mundo 
ficcional, todo lo que se conoce, lo que es verdad, lo que puede o no saberse, quien lo 
puede saber y quien no, responden a una organización del mundo ficcional que el 
escritor en un acto creativo ha constituido de manera única y particular. Así, universos 
ficcionales complejos como el que se desarrolla en 2666 sólo son entendibles desde la 
lógica ontológica y epistemológica que los gobierna: lo que no pueden llegar a saber 
los críticos sobre Archimboldi, quién es realmente Benno von Archimboldi, lo que 
busca Amalfitano y lo que no entiende Fate, responden a una manera de estructurar 
los elementos constitutivos de los mundos ficcionales que un autor, en este caso 
Roberto Bolaño, ha conformado. 

LA FUNCIÓN EXTENSIONAL EN “LA PARTE DE LOS CRÍTICOS”  

La semántica de la ficción propone abordar el estudio de los textos narrativos 
desde un análisis conjunto de su significado extensional e intensional. Los conceptos 
de ‘extensión’ e ‘intensión’ tienen su origen en la lingüística de Frege, que fue quien 
sugirió que el significado de las expresiones verbales está constituido por dos 
componentes entrelazados, la ‘referencia’ y el ‘sentido’. La referencia sería el objeto o 
conjunto de objetos designados por una expresión y el sentido, el conjunto de 
propiedades o definición del objeto designado. Esta distinción, aplicada por la 
semántica de la ficción, sostiene que mientras la extensión dirige el signo lingüístico al 
mundo, la intensión está constituida por aquellos significados que el signo verbal 
adquiere a través de y en la textura. Dicho de una manera quizá excesivamente simple: 
la extensión revelaría el ‘qué’ y la intensión el ‘cómo’.  

La extensión, como hemos dicho, dirige el signo lingüístico al mundo, con la 
particularidad, en el caso del texto literario, de que el mundo al que se dirige es el de 
los componentes que dicho texto propone como constituyentes del mundo que crea. 
El estudio de la extensión se ocupa fundamentalmente de dos macro-operaciones: la 
de ‘selección’ y la ‘formativa’. 

La selección determina las categorías constituyentes que son admitidas en el 
mundo creado: por un lado, las fuerzas naturales, los objetos y las personas de dicho 
mundo; y a continuación, los estados, las propiedades, las relaciones, los sucesos y las 
acciones que las condicionan. Puede ser un mundo unipersonal o multipersonal, un 
mundo de sucesos físicos o mentales, un mundo de acción intencional o de procesos 
sin intención, un mundo con naturaleza o sin ella, etc.  

La función extensional de “La parte de los críticos” es la que crea las 
condiciones macroestructurales de un mundo ficcional donde la circulación y acceso a 
algún tipo de conocimiento es, cuando menos, problemática.  

El mundo de “La parte de los críticos” es un mundo multipersonal y en el que 
tienen un papel predominante cuatro críticos literarios que son Manuel Espinoza, 
Jean-Claude Pelletier, Liz Norton y Piero Morini. El hecho de estar integrados en un 
mundo multipersonal condiciona la acción de las personas, pues cada una está 
integrada en una red de relaciones interpersonales, de tal modo que “el ser solo existe 



RESTRICCIONES EPISTÉMICAS EN 2666 69 

en relación dinámica con el otro” (Mcmurray, 1960: 17). De esta forma, las 
intenciones y las acciones de los individuos entran en conflicto y se genera la 
interacción. Como habitantes de un mundo interpersonal, los críticos han de perseguir 
la acción en condiciones que desde su óptica resultan complejas e incontrolables. Para 
la semántica de la ficción, cuanto más caóticas e incontrolables resultan las 
condiciones en las que vive la persona ficcional, más rico y fértil será ese mundo 
narrativo.  

El mundo de “La parte de los críticos” es un mundo con claros contrastes entre 
sucesos físicos y mentales. En cierta forma se puede decir que es casi pura acción, 
asociada al movimiento físico motivado por la búsqueda, ya sea de conocer la 
verdadera identidad de Archimboldi o de entender la naturaleza de un otro. El 
narrador relata con minuciosidad cada desplazamiento de los críticos, en cualquiera de 
sus modalidades: en taxi, coche o avión; de turismo o a congresos académicos; desde 
los encuentros amorosos hasta rastrear a Archimboldi en casa de los señores Bubis o 
en Santa Teresa. Asimismo, son relatados minuciosamente los paseos, debates, peleas 
y tribulaciones en los que se ven envueltos los cuatro críticos. Por momentos, el 
movimiento narrado al detalle genera un ambiente vertiginoso que refleja una especie 
de pulsión constante, pura acción carente de reflexión. 

Como contraste, observamos que “La parte de los críticos” también configura 
un mundo de sucesos mentales, en que los sueños, las pesadillas, las reflexiones 
intimistas y las fantasías de los personajes son igualmente detallados, poniendo de 
manifiesto sensaciones de angustia, confusión y miedo en sus cuatro protagonistas. Es 
el caso, por ejemplo, de la pesadilla sufrida por Piero Morini antes del viaje, la cual se 
le presenta como una suerte de premonición de lo que se encontrarán en Santa Teresa: 
“un miedo que alimentaba la progresiva certeza de saber quién era la persona que lo 
seguía y desprendía ese tufo de malignidad que Morini apenas podía soportar” 
(Bolaño, 2004: 69). 

Dentro de los sucesos mentales, es interesante el uso del tropo de ‘acercarse a la 
ventana’, repetido a lo largo de 2666, el cual representa un respiro en el ritmo de la 
narración y un oasis de reflexión para los personajes, a quienes les permite observar 
situaciones desde una perspectiva distinta y percibir algo acerca de su realidad ficcional 
de una forma alternativa. A veces, es una experiencia tranquilizadora: en otras 
ocasiones es más bien inquietante, pues conduce a percibir una amenaza o a 
vislumbrar el abismo: “Norton se acercó a la ventana, pareció empequeñecerse, y 
luego hizo a un lado las cortinas y abrió la ventana, con los ojos cerrados, como si 
necesitara respirar el aire nocturno de Londres y luego abrió los ojos y miró hacia 
abajo, hacia el abismo” (Bolaño, 2004: 91). Lo interesante de estos momentos de 
observación introspectiva es que nunca queda del todo texturizado el contenido de lo 
que se reflexiona. Lo que ve Norton en el pasaje anterior cuando mira hacia el abismo 
y lo que pudo sentir queda elidido. Aún más, tampoco se sabe a que reflexión conlleva 
ese instante ni si existe un aprendizaje como consecuencia de esa reflexión. Pese a que 
los actos subsiguientes de los personajes nos llevarían a pensar que esos momentos 
marcan un antes y un después en su existencia, la naturaleza de aquello que hayan 
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podido entender sobre su realidad o sobre sí mismos, tampoco queda explicitado. 
Nunca se sabe del todo qué ven y qué entienden los personajes una vez que se 
‘acercan a la ventana’. 

A lo largo de toda “La parte de los críticos”, la narración de los movimientos 
físicos cotidianos de los personajes se alterna con el relato de momentos de reflexión, 
observación, pensamiento íntimo y paisajes oníricos. En el caso de estos últimos, es 
Morini quien parece sufrirlos más en un principio, pero tras el viaje a Santa Teresa, la 
focalización narrativa pone el énfasis en las visiones y pesadillas de Pelletier, Espinoza 
y Norton en aquella ciudad. 

El núcleo o función cardinal de “La parte de los críticos” lo constituye la 
búsqueda epistémica incesante: por un lado está la búsqueda por parte de sus 
personajes principales de pistas acerca de la vida o paradero de Benno von 
Archimboldi –“la vida de Archimboldi, de la que tan poco se sabía” (Bolaño, 2004: 
27)–, por cuya obra sienten una gran fascinación. Esta búsqueda, que funciona como 
motor motivador de acción para los críticos, tiene su momento culminante en este 
libro con el viaje final a Santa Teresa, del cual Morini inesperadamente se autoexcluye. 
Las expectativas que generan la búsqueda no son cumplidas y Norton, Pelletier y 
Espinoza no pueden dar con el paradero del escritor alemán. Es interesante señalar 
aquí que la presentación de la figura de Benno von Archimboldi –nada más que un 
signo verbal hasta el quinto libro, “La parte de Archimboldi”– es graduada si tenemos 
en cuenta el formato en que se publicó “La parte de los críticos”, como libro 
perteneciente a una novela de cinco partes. De haberse publicado las cinco partes 
como novelas independientes, como parecía ser el deseo inicial del autor9, Benno von 
Archimboldi, más que un personaje, hubiera permanecido un signo verbal.  

La otra búsqueda está relacionada con el trío amoroso que se establece entre 
Norton, Pelletier y Espinoza y del que Piero Morini queda, una vez más, excluido. 
Esta búsqueda, generada por el deseo, no es otra que la de tratar de comprender el 
encuentro con un otro. Es así como el núcleo de personajes que conforma el mundo 
ficcional de “La parte de los críticos” se va desbalanceando poco a poco a medida que 
Piero Morini, secretamente enamorado de Liz Norton y afectado por su discapacidad, 
comienza a desprenderse de la dinámica de movimiento en que parecen envueltos los 
otros tres personajes. El distanciamiento de Piero Morini, debido a su dificultad para 
desplazarse y a una frágil estabilidad emocional, se refleja en la narración, que, además 
de relatar sus frecuentes episodios o “brotes”, lo sitúa en momentos de reflexión 
introspectiva, siempre asociado a la quietud física. El viaje que Morini emprende no 
precisa de movimiento físico, es un viaje hacia el interior que lo va desdibujando 
progresivamente con respecto a sus semejantes: “Morini, a su manera, había entrado 
en un estado de invisibilidad total” (Bolaño, 2004: 50). 

En lo que se refiere a la acción, la semántica de los mundos posibles postulada 
por Lubomir Doležel se nutre de la “lógica de la acción” de G. H. von Wright, que 

                                                           

9 En su nota a la primera edición, Ignacio Echeverría admite que Roberto Bolaño deseaba que las cinco 
partes de 2666 se publicaran como novelas independientes. 
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propone una descripción del mundo como organización dinámica en la que se percibe 
al sujeto como artífice y la acción como la transformación de un estado inicial en un 
estado final. La acción asociada a la búsqueda por parte de los críticos debe ser 
considerada en varios niveles. Por un lado, están las acciones motivadas por un deseo 
personal u originadas por una intención. El querer saber es sin duda alguna el motor 
de casi toda la acción producida en el mundo ficcional de esta parte de 2666. Por otro 
lado, la acción asociada al conocimiento tradicional, el académico, en el caso de los 
críticos, entra dentro del orden de lo que Doležel llama “acción social”, que son 
acciones motivadas por algún tipo de discurso institucional que genera un proceso 
social que induce a la acción (1999: 166). El movimiento y la acción constante en el 
ámbito universitario y la circulación del conocimiento que se produce dentro de él son 
el origen de buena parte de las acciones que realizan los críticos. La narración lleva la 
acción de los críticos al extremo de lo pulsional, a la acción por momentos 
incontrolada, irreflexiva y carente de profundidad10.  

Pero detengámonos un momento en Piero Morini, en quien, a medida que 
avanza el relato, se observa un progresivo alejamiento de la acción. Por un lado, se 
aleja de la acción académica cuando deja de asistir a congresos, y por otro lado, de la 
acción de búsqueda de Archimboldi, al renunciar a viajar a Santa Teresa. Ahora bien, 
la no acción tiene sus implicaciones lógicas –que no éticas– para la semántica 
narrativa, ya que, en el caso de Morini, lo aleja de la dinámica activa de sus 
compañeros, lo cual tiene una incidencia transformativa directa en el mundo ficcional. 
La omisión es un equivalente a la acción para nuestra semántica si se cumplen dos 
condiciones: (i) que la contención de la acción sea una acción intencional; y (ii) que la 
persona tenga la habilidad y la oportunidad de realizar dicha acción. Teniendo en 
cuenta estas dos condiciones, Morini realiza acciones al no querer ir a más congresos o 
al rechazar viajar a Santa Teresa. Ahora bien, si como parece, esta última omisión de 
acción por parte de Morini viene motivada por la adquisición de algún tipo de 
conocimiento acerca de la realidad ficcional que habita, es decir, que ir a Santa Teresa 
podría representar algún tipo de peligro, las implicaciones son aún mayores. Si Morini 
sabía algo que los otros tres no sabían ¿por qué no hizo nada para evitar que Pelletier, 
Norton y Espinoza viajaran a Santa Teresa? Aquí encontramos gran parte de la 
problemática epistémica que rodea a la narrativa de Bolaño. No se puede considerar 
una acción el hecho de que Morini no haya advertido a sus compañeros, puesto que lo 
que él supo o aprendió no está texturizado por la narración, de la misma manera que 
tampoco podemos saber si el contenido de ese aprendizaje, no texturizado, sea acaso 
transmitible de alguna manera. Si los resultados de las reflexiones y epifanías que 
impulsan a Morini no están texturizadas, solo podemos especular y, por lo tanto, 
aquello que impulsa a Morini a alejarse y a no viajar quedará para siempre en la 
incertidumbre. No es posible saberlo con certeza. ¿Se podría considerar, por tanto, 

                                                           

10 Rodrigo Cánovas (2009) realiza un interesante análisis sobre el carácter transgresor del lenguaje 
narrativo en la novela de Bolaño y hace hincapié en la falta de profundidad psicológica de los personajes 
bolañanos, de los que dice habitan en “un lenguaje de exteriores”. 
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acracia o debilidad de voluntad lo que aqueja a Piero Morini? Pareciera, por lo firme 
de sus resoluciones, que no, pero una vez mas, no tenemos la certeza. En un análisis 
de la función intensional, que sería el que naturalmente seguiría a este, veríamos como 
la función de autentificación no termina de clarificar muchas cosas, gracias a un tipo 
de autentificación graduada de los hechos ficcionales y de lo que la semántica ficcional 
llama ‘textura cero’.  

La segunda operación de la macrosemántica extensional es la ‘operación 
formativa’, la cual modela los mundos narrativos en ordenamientos que tienen el 
potencial para generar historias (Doležel, 1999: 170). Estas modalidades tienen un 
impacto directo sobre la acción, son las restricciones a las que se enfrentan las 
personas que actúan en el mundo ficcional. En su semántica de la ficción, Lubomir 
Doležel localiza las siguientes restricciones: la ‘alética’ determina lo que es posible o 
imposible; la ‘deóntica’ determina lo que está prohibido, lo que está permitido y lo que 
es obligatorio en el mundo ficcional; la ‘axiológica’ determina lo que está bien y lo que 
está mal; y la ‘epistémica’ determina qué se conoce, que se desconoce y qué se cree. 
Me interesa detenerme fundamentalmente en las restricciones aléticas y las 
epistémicas. 

En cuanto a las restricciones aléticas, los críticos de 2666 habitan un mundo 
ficcional multipersonal cuyas restricciones modales, al asemejarse a las del mundo real, 
son parte de un mundo ficcional natural. No obstante, la presencia de sueños, 
alucinaciones o estados de conciencia alterados pueden producir la aparición de 
personas, objetos y sucesos físicamente imposibles. En este sentido, la modalidad 
alética codexal del mundo ficcional de “La parte de los críticos” genera un mundo 
natural, en ocasiones intermedio entre lo natural y lo sobrenatural. En lo que se refiere 
a las personas que lo habitan, observamos que Pelletier, Espinosa y Norton tienen una 
dote alética normal, mientras que Piero Morini, postrado en una silla de ruedas y con 
su capacidad física y de movimiento limitada posee una dote alética hiponormal. Esta 
privación alética tiene serias consecuencias para la existencia de la persona, ya que 
“afecta al vocabulario total de la experiencia” (Danto, 1973: 130). Pero la semántica 
ficcional de los mundos posibles define la dote alética como “la suma de las 
capacidades físicas, instrumentales y mentales de una persona” (Doležel, 1999: 177). 
Por tanto, vemos que si bien Morini tiene una limitación física, su capacidad mental 
resulta hipernormal en relación a los otros personajes: Morini se muestra cauto, 
intuitivo y con una sensibilidad especial para percibir a los demás, como queda 
demostrado en el siguiente pasaje, donde es comparado con Euríloco, quien en la 
épica de Homero es conocido por su prudencia (también interpretada como falta de 
valor o desconfianaza):  

ambos consideraban a Morini como si el italiano fuera Euríloco, el fiel amigo del cual se cuentan 
en la Odisea dos hazañas de diversa índole. La primera alude a su prudencia para no convertirse 
en cerdo, es decir, alude a su consciencia solitaria e individualista, a su duda metódica, a su 
retranca de marinero viejo. La segunda, en cambio, narra una aventura profana y sacrílega, la de 
las vacas de Zeus u otro dios poderoso, que pacían tranquilamente, cosa que despertó el 
tremendo apetito de Euríloco, quien, con palabras inteligentes, tentó a sus compañeros para que 



RESTRICCIONES EPISTÉMICAS EN 2666 73 

las mataran y se dieran entre todos un festín, algo que enojó sobremanera a Zeus [...] quien 
maldijo a Euríloco por darse aires de ilustrado o de ateo o de prometeico. (Bolaño, 2004: 67) 

En lo que se refiere a las restricciones epistémicas, Doležel las define como 
elemento fundamental del género narrativo: “las modalidades epistémicas liberan su 
energía liberadora de historias a causa de la distribución desigual del conocimiento 
entre las personas ficcionales. El desequilibrio epistémico produce la narración 
epistémica básica, la historia con un secreto” (1999: 186). En 2666, el enigma que 
rodea a la figura del escritor Benno von Archimboldi provoca una imposibilidad de 
acceder a cualquier conocimiento acerca de su persona. La narración, a través de los 
relatos de supuestos testigos directos de la vida de Archimboldi, plantea constantes 
hipótesis que a la postre no quedan demostradas, difiriendo así cualquier posibilidad 
de certezas sobre la vida del autor, e incluso poniendo en duda su identidad o su 
propia existencia.  

La búsqueda epistémica que emprenden los críticos contraviene en cierto 
sentido las convenciones del género de misterio o incluso de la Bildungsroman, en 
primer lugar, porque no queda claro que haya una transformación desde la ignorancia 
al saber, por lo menos no desde la perspectiva tradicional, ya que la manera en que se 
produce y el contenido de ese aprendizaje quedan, en cualquier caso, velados por la 
narración; y en segundo lugar, porque la transformación no es precisamente desde la 
pasividad a la acción, sino que más bien consiste en una serie de conflictivos 
desencuentros entre la acción física y la acción mental.  

Como hemos visto, un análisis de los procesos de selección y formación de la 
función extensional del mundo posible creado en “La parte de los críticos” nos da 
como resultado un universo en el que la necesidad de saber por parte de los personas 
opera como gran motor que genera acciones físicas y mentales y conflictos personales 
e interpersonales, dado que el saber o no está disponible o no es accesible. Es un 
mundo que plantea hipótesis constantemente sobre el objeto de búsqueda epistémica 
y donde, por un lado, las acciones mentales parecen conducir a algún tipo de 
entendimiento, pero cuando esto ocurre, no queda textualizado por la narración; y, 
por otro, las acciones físicas y el movimiento parecen no dar sus frutos cuando se 
asemejan a la pulsión. Al incluir estados alterados de la conciencia, como ensoñaciones 
y delirios, el mundo natural se ve afectado de tal forma que se produce la sensación de 
lo inenarrable, lo que no puede ser contado, lo misterioso. Esta sensación de lo que no 
se puede contar, lo que no se puede saber o lo que no puede ser transmitido se 
desprende de una narración llena de contrastes que, por un lado, conoce 
perfectamente los detalles de lo que piensan y opinan sus personajes, revela el 
contenido de sus sueños y delirios; pero, por otra parte, no desvela el contenido de lo 
que se ha podido aprender. El enigma sobre la figura de Benno von Archimboldi 
tampoco queda resuelto, pues al seguir siendo un signo verbal –no se materializa en la 
textura–, el texto se aleja de cualquier tipo de conclusión respecto a los aspectos 
esenciales del objeto de búsqueda de sus personajes. De la misma forma, el mundo 
ficcional no puede proporcionar certeza alguna y se muestra incapaz de generar las 



74 CRISTIAN PÉREZ DE GUZMÁN VALLEJO 

condiciones para la transmisión de algún tipo de conocimiento. El misterio que se 
perpetúa y el conocimiento constantemente diferido generan la sensación de vértigo 
que por momentos invade a los personajes. 

La semántica de la ficción contempla el hecho literario como un intercambio 
bidireccional: en una dirección la imaginación poética trabaja con materiales extraídos 
de la realidad; en la dirección contraria, las construcciones ficcionales influyen 
profundamente en nuestra comprensión de la realidad. A este respecto, Susan Sontag 
dice en su “Contra la interpretación”:  

Como es lógico, las obras de arte (con la importante excepción de la música) están referidas al 
mundo real; a nuestro conocimiento, a nuestra experiencia, a nuestros valores. Presentan 
información y valoraciones. Pero su rasgo distintivo consiste en que no dan lugar a un 
conocimiento conceptual (que es el rasgo distintivo del conocimiento discursivo o científico, 
como la filosofía, la sociología, la psicología o la historia), sino a algo parecido a una emoción, 
un fenómeno de compromiso, el juicio en un estado de esclavitud o cautiverio. (Sontag, 2008: 
37) 

La ficcionalidad nos confronta con esta idea de la identificación no conceptual, 
porque accede por canales distintos a aquéllos que históricamente han sido los canales 
de transmisión del conocimiento. La ficcionalidad, paradójicamente, nos ayuda a 
entender nuestra realidad por cauces diversos y casi siempre inexpugnables. Las 
epifanías que se experimentan a través del hecho ficcional podrían compararse con la 
experiencia de los personajes de 2666 cuando se acercan a una ventana: hay una 
revelación de una verdad que no es codificable y, por lo tanto, no se puede transmitir. 
Pero ese momento, fugaz, se ha producido y ha tenido consecuencias en la realidad del 
mundo. El texto de ficción no nos ‘dice’, sino que nos ‘cuenta’; no afirma, sino que 
nos invita a pensar en las múltiples posibilidades. No sabemos qué ve Norton cuando 
mira el abismo al otro lado de la ventana cuando espera la llegada de sus tres amigos, 
pero sabemos que ese instante cambió su mirada acerca del mundo que habita. No 
sabemos qué entendió Morini aquel día en Salónica, pero si sabemos que tuvo 
consecuencias en el devenir de los acontecimientos del mundo de “La parte de los 
críticos”. La ficcionalidad, como toda obra de arte, nos acerca al conocimiento, pero, 
como dice Susan Sontag, “el conocimiento que adquirimos a través del arte es 
experiencia de la forma o estilo de conocer algo, mejor que conocimiento de algo” 
(2008: 37). La experiencia de Norton, Morini, Pelletier y Espinoza ante la búsqueda de 
sentido a su mundo ficcional nos invita a pensar y reflexionar sobre nuestras propias 
dificultades a la hora de entender nuestra propia realidad. Al mirar por esa rendija que 
es el mundo de la ficción somos capaces de darnos cuenta, de forma casi misteriosa, 
de que no estamos solos, que hay gente que tiene miedo, como nosotros, a no 
comprender las normas que rigen su existencia. 
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