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Resumen

Con frecuencia la lectura y analisis de la narrativa de Roberto Bolafio ponen en liza
cuestiones no del todo resueltas acerca de la naturaleza ontoldgica y epistemoldgica de la
ficcionalidad. En sus mundos narrativos, llenos de referencias intertextuales y autobiograficas
que desaffan las fronteras entre géneros y estilos y nublan los limites entre realidad y ficcion, el
critico se ve a veces tentado a otorgar significado al texto en funcién de su relacién con
elementos fuera de ¢€l, ya sea el mundo real o la vida real del autor. En este articulo propongo
una lectura de “La parte de los criticos” desde la perspectiva de la semantica de los mundos
posibles, una aproximacion narratologica al hecho ficcional que resitia a los mundos creados
por los textos narrativos como fuente de significado y les devuelve su autonomia ontolégica
con respecto al mundo real. Mediante un anilisis extensional del primer libro de 2666
pretendo demostrar que la forma en que el mundo ficcional se estructura e impone sus
propias restricciones epistémicas tiene unas implicaciones semanticas determinadas a la hora
de dar sentido al texto de ficcién.
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Abstract

Very often, the reading and critical practice of Roberto Bolafio’s narrative confront us
with yet unresolved issues about the ontological and epistemological nature of fictionality. His
fictional worlds, dense with intertextual and autobiographical references, challenge traditional
boundaries of genres and blur the limits between reality and fiction, which makes it tempting
for a certain type of criticism to evaluate the text in terms of its relationship with elements in
the real world or in the real life of the author. I propose in this article a reading of “La parte
de los criticos” from the perspective of the possible worlds semantics, a narratological
approach to fictionality that seeks to re-establish the worlds created by the literary text as the
source of meaning and to claim its ontological autonomy in relation to the real world.
Through an extensional analysis of the first book of 2666, 1 will draw conclusions on the
semantic implications of how the text structures the limits of its own fictional world and
creates its own epistemic restrictions.
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En este articulo' hablaré fundamentalmente del fenémeno de la ficcionalidad,
algo que nuestro querido Roberto Bolanio dominaba como pocos. Primero, situaré el
marco teoérico de la semantica de los mundos posibles y justificaré su utilidad como
método interpretativo, para luego analizar desde ciertos aspectos extensionales “La
parte de los criticos” con el fin de desentranar la manera en que su mundo ficcional se
estructura y organiza para significar. En concreto, me interesan los aspectos que
delimitan y conforman el universo de 2666, en tanto plantea reflexiones muy
interesantes acerca de los limites de lo que podemos conocer y del desamparo que nos
produce el nunca saber del todo. A lo largo de la presentacion usaré varias citas: las de
la parte tedrica proceden en su mayoria del libro Heferocdsmica. Ficcidn y mundos posibles
de Lubomir Dolezel, teérico prominente de la semantica de los mundos posibles, y en
cuya obra se sintetizan muy bien las aportaciones de multiples tedricos de la semidtica,
la lingtistica, la filosofia del lenguaje y la narratologia, como son Rudolph Carnap,
Georg Henrik von Wright, Saul A. Kripke, Jaakko Hintikka, Marie Laure Ryan o
Umberto Eco, quienes de una forma u otra han investigado de manera multidisciplinar
acerca de la naturaleza del hecho ficcional y desarrollado teorias y paradigmas
interpretativos innovadores del texto literario.

El mundo basado sobre una tnica Verdad y el mundo ambiguo y relativo de la novela estan
modelados con una materia totalmente distinta. La Verdad totalitaria excluye la relatividad, la
duda, la interrogacién, y nunca puede conciliarse con lo que yo llamarfa el espiritu de la novela.
(Kundera, 2006: 24)

A la hora de dar sentido a la narrativa de Roberto Bolafio nos vemos con
frecuencia ante asuntos que no estan del todo resueltos acerca de la naturaleza
ontologica y epistémica de la ficcionalidad. Bolafio crea complejos y en ocasiones
confusos espacios narrativos donde lo real flirtea con la ficcion y donde los juegos de
espejos referenciales y la multiplicidad de registros dificultan la certidumbre. Lo que
existe, lo que es verdad y lo que puede o no saberse, queda siempre diferido. ;Cémo
podemos leer, por ejemplo “La Parte de los crimenes™? ¢Se puede leer ficcion en clave
de realidad? sCémo leemos ficciones que se nutren de elementos de la realidad
tangible para su construccion? ¢Cual es el caracter ontolégico de las entidades
inexistentes de la ficcion? Es preciso un marco teérico que, sin negar la existencia de
un hilo conductor entre realidad y mundo ficcional’, entienda los textos construidos
por la imaginacién como mundos soberanos con logica y estructura propias, no
subordinadas a su correspondencia o similitud con una realidad pre-existente.

La semantica de los mundos posibles surge en la década de los 60 a partir del
ensayo de Saul A. Kripke “Semantical Considerations on Modal Logic” (1963), que
proponia una estructura modelo para la 16gica modal partiendo de la idea leibniziana

U El presente articulo forma parte de la investigacién de mi tesis doctoral.
2 En palabras de Lubomir Dolezel “Un mundo ficcional es un pequefio mundo posible moldeado por
limitaciones globales concretas, que contiene un numero finito de individuos que son composibles”

(1999: 42).
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de los mundos posibles’, segin la cual “la plenitud del universo resultaba de la
existencia de un nimero infinito de mundos posibles que aspiraban a existir, y lo
consegufan en la medida en que hubiera razén suficiente para que su realizacion se
llevara a cabo” (Alsina, 2006: 154). Para entonces, la filosoffa analitica se desprendia de
la concepcién de “realidad robusta” defendida por Bertrand Russell, que excluia los
usos no logicos y no referenciales del lenguaje y comenzaba a poner de manifiesto el
parentesco entre el concepto filoséfico de ‘posibilidad’ y ciertos usos lingtiisticos, tales
como la elaboraciéon de hipétesis sobre el futuro o la ficcion®. Para el analisis de textos
literarios, la idea de mundo posible como algo que es “estipulado” y no “descubierto”
(Kripke, 1980: 44) y como el fruto de la creaciéon de mentes y manos humanas, ofrecia
una alternativa a los dos modelos interpretativos entre los que se encontraba atrapado
el hecho ficcional y que lo relegaban, en ambos casos, a un paradigma de mundo
unico.

Por un lado, la poderosa doctrina mimética’, de tradicién referencialista, que
consideraba el texto de ficcién como representacion del mundo real, ya sea de sus
entidades particulares o de realidades historicas, sociales o politicas. Dicho de otro
modo, para la doctrina mimética, el mundo real era el universo de discurso de los
textos de ficcion. El otro marco tedrico de mundo unico era el estructuralismo,
heredero de Saussure y el formalismo en cuanto a la naturaleza autotélica del lenguaje,
el cual anulaba el aspecto referencial del discurso y exclufa al mundo de cualquier
posibilidad de participar en el circuito de significaciéon. De esta forma, el texto de
ficcién era entendido como signo que se remite a si mismo, a una realidad lingtifstica
pre-existente que lo exclufa de todo aspecto de la enunciacién.

Se hacfa necesaria en este punto una teorfa de la ficcionalidad que superara la
idea del mundo como esencia preexistente y liberara al texto literario de su
dependencia, ‘material’; en el caso de la doctrina mimética, y ‘textual’, en el caso del
estructuralismo. Los tedricos de la nueva semantica se dieron cuenta de que el
significado del texto literario debia derivar de considerar de forma conjunta su

3 El concepto de mundo posible, reformulado desde los afios Sesenta por el trabajo de lgicos como
Hintikka, von Wright o Kaplan, se fundamenta en la idea de que “el universo del discurso no se limita al
mundo real sino que se extiende sobre incontables mundos posibles, mundos que no estin en la
realidad” (Dolezel, 1999: 30). En su Theories of Truth: A Critical Introduction, Richard L. Kirkham dice:
“Un mundo posible es una entidad hipotética postulada como una ayuda para hablar sobre y estudiar las
diversas maneras en las que el universo podria haber sido diferente de lo que es” (1992: 11).

4 Cristina Alsina, en su tesis doctoral This is Just a Story: la ficcion como verdad en la obra de Tin: O’Brien
(2006), hace un analisis exhaustivo del recorrido filoséfico y linglistico de la semantica de los mundos
posibles y su impacto en la hermenéutica de los textos de ficcion.

5 Dolezel ha criticado con fuerza las teorfas miméticas desarrolladas, entre otros, por Eric Auerbach en
Mimesis, de cuya forma de interpretar el texto literario dice: “La doctrina mimética esta detras de una
manera de leer muy popular que convierte a las personas ficticias en gente viva, a los escenatios
imaginatios en sitios reales, a las historias inventadas en acontecimientos de la vida real. La lectura
mimética, practicada por los lectores ingenuos y fortalecida por los criticos de los periédicos, es una de
las operaciones mas reduccionistas de las que la mente humana es capaz: el vasto, abierto y tentador
universo ficcional queda reducido al modelo de mundo tnico, el de la experiencia humana real” (1999:

10).
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estructura légica y el significado de las palabras que lo conforman. Al mismo tiempo,
al quedar desligada del paradigma de mundo unico, la hermenéutica que proponia la
semantica de los mundos posibles debia centrarse en la poesis textual, el acto creativo
mediante el cual unos particulares composibles se convierten en particulares
ficcionales que habitan mundos limitados e incompletos y estructurados en torno a sus
propias restricciones.

Como mundos soberanos, los mundos ficcionales son gobernados por unas
condiciones especificas que determinan sus propiedades y modos de existencia y que
son, en principio, independientes de las estructuras y formas de existir del mundo real.
Sin embargo, es importante sefalar que la semantica de los mundos posibles no niega
la estrecha relacion existente entre el mundo real y los mundos ficcionales, lo que hace
es postular la soberania de estos con respecto a aquellos. Si tomamos como punto de
partida la idea de que los mundos posibles son conjuntos de estados posibles sin
existencia real, el caracter ontoldgico de los existentes ficcionales debe ser diferente de
aquél de las personas, los sucesos o los lugares reales. Debido a esta soberania
ontolégica de los mundos ficcionales, el hecho de que entidades reales deban ser
convertidas en posibles no reales tiene consecuencias ontologicas, semanticas y
logicas. En el caso de 2666, mediante lo que la semantica de la ficcion define como
identidad inter-mundos, un particular real, por ejemplo, el periodista y escritor de
Huesos en el desierto Sergio Gonzalez Rodriguez, se convierte mediante un acto creativo
en el particular ficcional Sergio Gonzalez Rodriguez de “La parte de los ctimenes”.
Una vez convertido en particular ficcional, Sergio Gonzalez Rodriguez adquiere una
nueva forma de existencia, la de posible sin existencia real, sujeta a las leyes del mundo
ficcional de 2666 y no a las de verosimilitud o correspondencia con respecto al
particular real. De esta forma, su caracter ontolégico queda equiparado al de los otros
particulares ficcionales sin equivalente real, como podrian ser Lalo Cura o Juan de
Dios Martinez’. Lo mismo sucederia con el Londres de Liz Norton, el Patis en el que
vive Pelletier, o la Alemania de Hans Reiter, lugares que comparten el nombre propio
con un equivalente real. Cabria preguntarse, pues, si a la hora de dar sentido al texto,
conocer o no esta correspondencia que el designador rigido del nombre propio marca,
nos es de utilidad, ya que, como hemos dicho antes, las restricciones a las que vive
sujeto el particular ficcional son de una naturaleza radicalmente distinta.

Otra de las propuestas que hace la semantica de los mundos posibles respecto al
hecho ficcional es que éste, el texto literario, como constructor de mundos, no esta
sujeto a una evaluacién de verdad como si lo estan otro tipo de textos que mas bien
representan el mundo, como los cientificos, periodisticos, etc. Filésofos como
Bertrand Russell entendfan que los términos ficcionales carecen de referencia (estan
“vacfos”) y que por tanto, las oraciones ficcionales son falsas. Para la semantica de la

¢ La semantica de los mundos posibles sostiene que todas las entidades ficcionales poseen el mismo
grado de ficcionalidad, independientemente de si tienen un equivalente real o no: “Como posibles sin
existencia real, todas las entidades ficcionales poseen la misma naturaleza ontolégica. El Napoleén de
Tolstoi no es menos ficcional que su Pierre Bezuchov, y el Londres de Dickens no es mas real que el
Pais de las Maravillas de Carroll” (Dolezel, 1999: 39).
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ficcién, las oraciones ficcionales no son verdaderas ni falsas. No tiene sentido
preguntar si el texto de Bolafio es verdadero o falso, si Bolafio miente cuando hace
que Espinosa, Norton y Pelletier viajen a Santa Teresa. Dado que antes de ser escrito
no existian ni la vida de los criticos, ni su mundo académico, ni Santa Teresa, no
contamos con ningun criterio para asignar valores de verdad a sus oraciones. Otra
cosa bien distinta son las parafrasis —lo que Pavel llamé oraciones ersarz— acerca del
mundo ficcional construido’. Si bien no tiene sentido especular acerca de la veracidad
o falsedad de las oraciones ficcionales de 2666, si que es procedente determinar si las
oraciones acerca de el mundo de ficciéon construido en la novela se corresponden o no
con sus situaciones. Por ejemplo, decir ‘Amalfitano es el padre adoptivo de Rosa’ es
falso, mientras que la frase ‘Bubis es el editor de Archimboldi’ es verdadera. El mundo
ficcional esta constituido de tal forma que se proporcionan los indicios necesarios para
poder determinar si las parafrasis se ajustan o no a la verdad de su propio mundo. Es
decir, es el propio texto, mediante la coherencia y solidez de sus mecanismos de
creacion y exclusion, el que autentifica o le da caracter de verdad a las oraciones sobre
su mundo ficcional.

Al liberar al texto de ficcién de su responsabilidad ontolégica y de verdad para
con el mundo real, el mundo posible creado se autoriza a contener en si mismo su
propio paradigma ontolégico y epistémico. Es por eso que a la hora de otorgar
significacién a 2666, lo relevante no es saber hasta qué punto Santa Teresa se asemeja
a la realidad de una ciudad fronteriza entre México y los Estados Unidos que se llama
Ciudad Juarez, o de qué forma el relato de los feminicidios es un fiel reflejo de los
informes periciales de la policfa de aquella ciudad, sino tratar de dilucidar de qué forma
la entidad ficcional ‘Santa Teresa’ y los hechos ficcionales ‘asesinatos’ estan
organizadas para significar dentro de la textura que construye el mundo ficcional de
“La parte de los crimenes”. A través de un analisis de los procesos narratolégicos
mediante los cuales el texto, como objeto semiético® producto de un acto creativo, se
estructura podemos desvelar lo que es y lo que no es, lo que puede y no puede
saberse. ¢Quién es Benno von Archimboldi y de qué manera afecta a cada uno de los
criticos su desesperada busqueda? ¢Existe realmente el escritor aleman que buscan los
criticos? sPor qué Morini decide no viajar a Santa Teresa? sQué descubrié o qué supo
aquel dia en Salénica mientras miraba por la ventana del hotel? ¢Influyeron aquellos
sueflos aparentemente premonitorios?

7 En el capitulo “Small Worlds” de su The Limits of Interpretation, Umberto Eco usa el ejemplo de Hamlet
para ilustrar esta idea: “It seems a matter of common sense to say that in the fictional world conceived
by Shakespeare it is true that Hamlet was a bachelor and it is false that he was married [...]. Any student
asserting that Hamlet was married to Ophelia would fail in English, and nobody could reasonably
criticize his/her teacher for having relied upon such a reasonable notion of truth” (1990: 64).

8 Segun Lubomir Dolezel, mediante su fuerza ilocutiva los textos logran que los posibles se conviertan
en existentes ficcionales y los mundos posibles en objetos semidticos (1999: 47). De esta forma,
podemos afirmar, en el caso de 2666, que Benno von Archimboldi, Edwyn Johns, el poeta loco de
Mondragén y las mujeres asesinadas de Santa Teresa existen objetivamente y los lectores pueden
acceder a ellos, temerlos o sentir pena por ellos, hablar y discutir sobre ellos en cualquier momento.
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Tras lo dicho, podemos afirmar sin temor a equivocarnos que en un mundo
ficcional, todo lo que se conoce, lo que es verdad, lo que puede o no saberse, quien lo
puede saber y quien no, responden a una organizaciéon del mundo ficcional que el
escritor en un acto creativo ha constituido de manera unica y particular. Asi, universos
ficcionales complejos como el que se desarrolla en 2666 sélo son entendibles desde la
logica ontolodgica y epistemoldgica que los gobierna: lo que no pueden llegar a saber
los criticos sobre Archimboldi, quién es realmente Benno von Archimboldi, lo que
busca Amalfitano y lo que no entiende Fate, responden a una manera de estructurar
los elementos constitutivos de los mundos ficcionales que un autor, en este caso
Roberto Bolafio, ha conformado.

LA FUNCION EXTENSIONAL EN “LLA PARTE DE LOS CRITICOS”

La semantica de la ficcién propone abordar el estudio de los textos narrativos
desde un analisis conjunto de su significado extensional e intensional. L.os conceptos
de ‘extension’ e ‘intension’ tienen su origen en la linglistica de Frege, que fue quien
sugiri6 que el significado de las expresiones verbales esta constituido por dos
componentes entrelazados, la ‘referencia’ y el ‘sentido’. La referencia seria el objeto o
conjunto de objetos designados por una expresion y el sentido, el conjunto de
propiedades o definicion del objeto designado. Esta distincion, aplicada por la
semantica de la ficcion, sostiene que mientras la extension dirige el signo lingtistico al
mundo, la intensién estd constituida por aquellos significados que el signo verbal
adquiere a través de y en la textura. Dicho de una manera quiza excesivamente simple:
la extension revelarfa el ‘qué’ y la intension el ‘cémo’.

La extension, como hemos dicho, dirige el signo lingtistico al mundo, con la
particularidad, en el caso del texto literario, de que el mundo al que se dirige es el de
los componentes que dicho texto propone como constituyentes del mundo que crea.
El estudio de la extension se ocupa fundamentalmente de dos macro-operaciones: la
de ‘seleccion’ y la ‘formativa’.

La seleccién determina las categorias constituyentes que son admitidas en el
mundo creado: por un lado, las fuerzas naturales, los objetos y las personas de dicho
mundo; y a continuacion, los estados, las propiedades, las relaciones, los sucesos y las
acciones que las condicionan. Puede ser un mundo unipersonal o multipersonal, un
mundo de sucesos fisicos o mentales, un mundo de accién intencional o de procesos
sin intencién, un mundo con naturaleza o sin ella, etc.

La funcién extensional de “La parte de los criticos” es la que crea las
condiciones macroestructurales de un mundo ficcional donde la circulacién y acceso a
algun tipo de conocimiento es, cuando menos, problematica.

El mundo de “La parte de los criticos” es un mundo multipersonal y en el que
tienen un papel predominante cuatro criticos literarios que son Manuel Espinoza,
Jean-Claude Pelletier, Liz Norton y Piero Morini. El hecho de estar integrados en un
mundo multipersonal condiciona la accién de las personas, pues cada una esta
integrada en una red de relaciones interpersonales, de tal modo que “el ser solo existe
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en relaciéon dinamica con el otro” (Mcmurray, 1960: 17). De esta forma, las
intenciones y las acciones de los individuos entran en conflicto y se genera la
interaccién. Como habitantes de un mundo interpersonal, los criticos han de perseguir
la accién en condiciones que desde su Optica resultan complejas e incontrolables. Para
la semiantica de la ficcién, cuanto mas cadticas e incontrolables resultan las
condiciones en las que vive la persona ficcional, mas rico y fértil sera ese mundo
narrativo.

El mundo de “La parte de los criticos” es un mundo con claros contrastes entre
sucesos fisicos y mentales. En cierta forma se puede decir que es casi pura accion,
asociada al movimiento fisico motivado por la busqueda, ya sea de conocer la
verdadera identidad de Archimboldi o de entender la naturaleza de un otro. El
narrador relata con minuciosidad cada desplazamiento de los criticos, en cualquiera de
sus modalidades: en taxi, coche o avién; de turismo o a congresos académicos; desde
los encuentros amorosos hasta rastrear a Archimboldi en casa de los sefiores Bubis o
en Santa Teresa. Asimismo, son relatados minuciosamente los paseos, debates, peleas
y tribulaciones en los que se ven envueltos los cuatro criticos. Por momentos, el
movimiento narrado al detalle genera un ambiente vertiginoso que refleja una especie
de pulsién constante, pura accion carente de reflexion.

Como contraste, observamos que “La parte de los criticos” también configura
un mundo de sucesos mentales, en que los suefios, las pesadillas, las reflexiones
intimistas y las fantasfas de los personajes son igualmente detallados, poniendo de
manifiesto sensaciones de angustia, confusiéon y miedo en sus cuatro protagonistas. Es
el caso, por ejemplo, de la pesadilla sufrida por Piero Morini antes del viaje, la cual se
le presenta como una suerte de premonicion de lo que se encontraran en Santa Teresa:
“un miedo que alimentaba la progresiva certeza de saber quién era la persona que lo
seguia y desprendia ese tufo de malignidad que Morini apenas podia soportar”
(Bolafio, 2004: 69).

Dentro de los sucesos mentales, es interesante el uso del tropo de ‘acercarse a la
ventana’, repetido a lo largo de 2666, el cual representa un respiro en el ritmo de la
narraciéon y un oasis de reflexién para los personajes, a quienes les permite observar
situaciones desde una perspectiva distinta y percibir algo acerca de su realidad ficcional
de una forma alternativa. A veces, es una experiencia tranquilizadora: en otras
ocasiones es mas bien inquietante, pues conduce a percibir una amenaza o a
vislumbrar el abismo: “Norton se acercé a la ventana, parecié empequefiecerse, y
luego hizo a un lado las cortinas y abrié la ventana, con los ojos cerrados, como si
necesitara respirar el aire nocturno de Londres y luego abrié los ojos y mir6 hacia
abajo, hacia el abismo” (Bolafio, 2004: 91). Lo interesante de estos momentos de
observacion introspectiva es que nunca queda del todo texturizado el contenido de lo
que se reflexiona. Lo que ve Norton en el pasaje anterior cuando mira hacia el abismo
y lo que pudo sentir queda elidido. Aun mas, tampoco se sabe a que reflexiéon conlleva
ese instante ni si existe un aprendizaje como consecuencia de esa reflexion. Pese a que
los actos subsiguientes de los personajes nos llevarian a pensar que esos momentos
marcan un antes y un después en su existencia, la naturaleza de aquello que hayan
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podido entender sobre su realidad o sobre si mismos, tampoco queda explicitado.
Nunca se sabe del todo qué ven y qué entienden los personajes una vez que se
‘acercan a la ventana’.

A lo largo de toda “La parte de los criticos”, la narracién de los movimientos
fisicos cotidianos de los personajes se alterna con el relato de momentos de reflexion,
observacion, pensamiento intimo y paisajes oniricos. En el caso de estos dltimos, es
Morini quien parece sufrirlos mas en un principio, pero tras el viaje a Santa Teresa, la
focalizacion narrativa pone el énfasis en las visiones y pesadillas de Pelletier, Espinoza
y Norton en aquella ciudad.

El ndcleo o funcién cardinal de “La parte de los criticos” lo constituye la
busqueda epistémica incesante: por un lado estd la busqueda por parte de sus
personajes principales de pistas acerca de la vida o paradero de Benno von
Archimboldi —“la vida de Archimboldi, de la que tan poco se sabia” (Bolafio, 2004:
27)—, por cuya obra sienten una gran fascinacioén. Esta busqueda, que funciona como
motor motivador de accién para los criticos, tiene su momento culminante en este
libro con el viaje final a Santa Teresa, del cual Morini inesperadamente se autoexcluye.
Las expectativas que generan la busqueda no son cumplidas y Norton, Pelletier y
Espinoza no pueden dar con el paradero del escritor aleman. Es interesante sefialar
aqui que la presentacion de la figura de Benno von Archimboldi —nada mas que un
signo verbal hasta el quinto libro, “La parte de Archimboldi”— es graduada si tenemos
en cuenta el formato en que se publico “La parte de los criticos”, como libro
perteneciente a una novela de cinco partes. De haberse publicado las cinco partes
como novelas independientes, como parecia ser el deseo inicial del autor’, Benno von
Archimboldi, mas que un personaje, hubiera permanecido un signo verbal.

La otra busqueda esta relacionada con el trio amoroso que se establece entre
Norton, Pelletier y Espinoza y del que Piero Morini queda, una vez mas, excluido.
Esta busqueda, generada por el deseo, no es otra que la de tratar de comprender el
encuentro con un otro. Es asi como el nucleo de personajes que conforma el mundo
ficcional de “La parte de los criticos” se va desbalanceando poco a poco a medida que
Piero Morini, secretamente enamorado de Liz Norton y afectado por su discapacidad,
comienza a desprenderse de la dinamica de movimiento en que parecen envueltos los
otros tres personajes. El distanciamiento de Piero Morini, debido a su dificultad para
desplazarse y a una fragil estabilidad emocional, se refleja en la narracién, que, ademas
de relatar sus frecuentes episodios o “brotes”, lo sitia en momentos de reflexion
introspectiva, siempre asociado a la quietud fisica. El viaje que Morini emprende no
precisa de movimiento fisico, es un viaje hacia el interior que lo va desdibujando
progresivamente con respecto a sus semejantes: “Morini, a su manera, habia entrado
en un estado de invisibilidad total” (Bolafio, 2004: 50).

En lo que se refiere a la accidn, la semantica de los mundos posibles postulada
por Lubomir Dolezel se nutre de la “légica de la accion” de G. H. von Wright, que

 En su nota a la primera edicion, Ignacio Echevertia admite que Roberto Bolafio deseaba que las cinco
partes de 2666 se publicaran como novelas independientes.
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propone una descripcion del mundo como organizacion dinamica en la que se percibe
al sujeto como artifice y la accién como la transformacién de un estado inicial en un
estado final. L.a accién asociada a la bisqueda por parte de los criticos debe ser
considerada en varios niveles. Por un lado, estan las acciones motivadas por un deseo
personal u originadas por una intencién. El querer saber es sin duda alguna el motor
de casi toda la acciéon producida en el mundo ficcional de esta parte de 2666. Por otro
lado, la accién asociada al conocimiento tradicional, el académico, en el caso de los
criticos, entra dentro del orden de lo que Dolezel llama “accién social”, que son
acciones motivadas por algun tipo de discurso institucional que genera un proceso
social que induce a la accién (1999: 166). El movimiento y la acciéon constante en el
ambito universitario y la circulacién del conocimiento que se produce dentro de ¢l son
el origen de buena parte de las acciones que realizan los criticos. La narracion lleva la
accion de los criticos al extremo de lo pulsional, a la accién por momentos
incontrolada, irreflexiva y carente de profundidad'’.

Pero detengamonos un momento en Piero Morini, en quien, a medida que
avanza el relato, se observa un progresivo alejamiento de la acciéon. Por un lado, se
aleja de la accién académica cuando deja de asistir a congresos, y por otro lado, de la
accion de busqueda de Archimboldi, al renunciar a viajar a Santa Teresa. Ahora bien,
la no accién tiene sus implicaciones légicas —que no éticas— para la semantica
narrativa, ya que, en el caso de Morini, lo aleja de la dinamica activa de sus
compafieros, lo cual tiene una incidencia transformativa directa en el mundo ficcional.
La omisién es un equivalente a la acciéon para nuestra semantica si se cumplen dos
condiciones: (1) que la contencién de la accién sea una accién intencional; y (i) que la
persona tenga la habilidad y la oportunidad de realizar dicha accién. Teniendo en
cuenta estas dos condiciones, Morini realiza acciones al no querer ir a mas congresos o
al rechazar viajar a Santa Teresa. Ahora bien, si como parece, esta ultima omisiéon de
accion por parte de Morini viene motivada por la adquisiciéon de algin tipo de
conocimiento acerca de la realidad ficcional que habita, es decir, que ir a Santa Teresa
podria representar algun tipo de peligro, las implicaciones son atin mayores. Si Morini
sabia algo que los otros tres no sabfan ¢por qué no hizo nada para evitar que Pelletier,
Norton y Espinoza viajaran a Santa Teresa? Aqui encontramos gran parte de la
problematica epistémica que rodea a la narrativa de Bolafio. No se puede considerar
una accion el hecho de que Morini no haya advertido a sus compafieros, puesto que lo
que ¢l supo o aprendi6 no esta texturizado por la narracion, de la misma manera que
tampoco podemos saber si el contenido de ese aprendizaje, no texturizado, sea acaso
transmitible de alguna manera. Si los resultados de las reflexiones y epifanfas que
impulsan a Morini no estan texturizadas, solo podemos especular y, por lo tanto,
aquello que impulsa a Morini a alejarse y a no viajar quedara para siempre en la
incertidumbre. No es posible saberlo con certeza. ¢Se podria considerar, por tanto,

10 Rodrigo Canovas (2009) realiza un interesante analisis sobre el caracter transgresor del lenguaje
narrativo en la novela de Bolafio y hace hincapié en la falta de profundidad psicolégica de los personajes
bolafianos, de los que dice habitan en “un lenguaje de exteriores”.
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acracia o debilidad de voluntad lo que aqueja a Piero Morini? Pareciera, por lo firme
de sus resoluciones, que no, pero una vez mas, no tenemos la certeza. En un analisis
de la funcién intensional, que serfa el que naturalmente seguiria a este, verfamos como
la funcién de autentificacién no termina de clarificar muchas cosas, gracias a un tipo
de autentificacion graduada de los hechos ficcionales y de lo que la semantica ficcional
llama ‘textura cero’.

La segunda operacion de la macrosemantica extensional es la ‘operacion
formativa’, la cual modela los mundos narrativos en ordenamientos que tienen el
potencial para generar historias (Dolezel, 1999: 170). Estas modalidades tienen un
impacto directo sobre la accién, son las restricciones a las que se enfrentan las
personas que actian en el mundo ficcional. En su semantica de la ficciéon, Lubomir
Dolezel localiza las siguientes restricciones: la ‘alética’ determina lo que es posible o
imposible; la ‘dedntica’ determina lo que esta prohibido, lo que esta permitido y lo que
es obligatorio en el mundo ficcional; la ‘axioldgica’ determina lo que esta bien y lo que
esta mal; y la ‘epistémica’ determina qué se conoce, que se desconoce y qué se cree.
Me interesa detenerme fundamentalmente en las restricciones aléticas y las
epistémicas.

En cuanto a las restricciones aléticas, los criticos de 2666 habitan un mundo
ficcional multipersonal cuyas restricciones modales, al asemejarse a las del mundo real,
son parte de un mundo ficcional natural. No obstante, la presencia de suefios,
alucinaciones o estados de conciencia alterados pueden producir la apariciéon de
personas, objetos y sucesos fisicamente imposibles. En este sentido, la modalidad
alética codexal del mundo ficcional de “La parte de los criticos” genera un mundo
natural, en ocasiones intermedio entre lo natural y lo sobrenatural. En lo que se refiere
a las personas que lo habitan, observamos que Pelletier, Espinosa y Norton tienen una
dote alética normal, mientras que Piero Morini, postrado en una silla de ruedas y con
su capacidad fisica y de movimiento limitada posee una dote alética hiponormal. Esta
privacion alética tiene serias consecuencias para la existencia de la persona, ya que
“afecta al vocabulario total de la experiencia” (Danto, 1973: 130). Pero la semantica
ficcional de los mundos posibles define la dote alética como “la suma de las
capacidades fisicas, instrumentales y mentales de una persona” (Dolezel, 1999: 177).
Por tanto, vemos que si bien Morini tiene una limitacién fisica, su capacidad mental
resulta hipernormal en relaciéon a los otros personajes: Morini se muestra cauto,
intuitivo y con una sensibilidad especial para percibir a los demas, como queda
demostrado en el siguiente pasaje, donde es comparado con Eurfloco, quien en la
épica de Homero es conocido por su prudencia (también interpretada como falta de
valor o desconfianaza):

ambos consideraban a Morini como si el italiano fuera Eurfloco, el fiel amigo del cual se cuentan
en la Odisea dos hazafas de diversa indole. La primera alude a su prudencia para no convertirse
en cerdo, es decir, alude a su consciencia solitatia e individualista, a su duda metddica, a su
retranca de marinero viejo. La segunda, en cambio, narra una aventura profana y sacrilega, la de
las vacas de Zeus u otro dios poderoso, que pacian tranquilamente, cosa que despert6 el
tremendo apetito de Eutfloco, quien, con palabras inteligentes, tent6 a sus compafieros para que
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las mataran y se dieran entre todos un festin, algo que enoj6é sobremanera a Zeus [..] quien
maldijo a Euriloco por darse aires de ilustrado o de ateo o de prometeico. (Bolafio, 2004: 67)

En lo que se refiere a las restricciones epistémicas, Dolezel las define como
elemento fundamental del género narrativo: “las modalidades epistémicas liberan su
energia liberadora de historias a causa de la distribuciéon desigual del conocimiento
entre las personas ficcionales. El desequilibrio epistémico produce la narracion
epistémica basica, la historia con un secreto” (1999: 186). En 2666, el enigma que
rodea a la figura del escritor Benno von Archimboldi provoca una imposibilidad de
acceder a cualquier conocimiento acerca de su persona. La narracion, a través de los
relatos de supuestos testigos directos de la vida de Archimboldi, plantea constantes
hipétesis que a la postre no quedan demostradas, difiriendo asi cualquier posibilidad
de certezas sobre la vida del autor, e incluso poniendo en duda su identidad o su
propia existencia.

La busqueda epistémica que emprenden los criticos contraviene en cierto
sentido las convenciones del género de misterio o incluso de la Bildungsroman, en
primer lugar, porque no queda claro que haya una transformacién desde la ignorancia
al saber, por lo menos no desde la perspectiva tradicional, ya que la manera en que se
produce y el contenido de ese aprendizaje quedan, en cualquier caso, velados por la
narracion; y en segundo lugar, porque la transformacion no es precisamente desde la
pasividad a la accién, sino que mas bien consiste en una serie de conflictivos
desencuentros entre la accion fisica y la acciéon mental.

Como hemos visto, un analisis de los procesos de selecciéon y formacion de la
funcién extensional del mundo posible creado en “La parte de los criticos” nos da
como resultado un universo en el que la necesidad de saber por parte de los personas
opera como gran motor que genera acciones fisicas y mentales y conflictos personales
e interpersonales, dado que el saber o no esta disponible o no es accesible. Es un
mundo que plantea hipétesis constantemente sobre el objeto de bisqueda epistémica
y donde, por un lado, las acciones mentales parecen conducir a algin tipo de
entendimiento, pero cuando esto ocurre, no queda textualizado por la narracion; vy,
por otro, las acciones fisicas y el movimiento parecen no dar sus frutos cuando se
asemejan a la pulsion. Al incluir estados alterados de la conciencia, como ensofiaciones
y delirios, el mundo natural se ve afectado de tal forma que se produce la sensacién de
lo inenarrable, lo que no puede ser contado, lo misterioso. Esta sensacion de lo que no
se puede contar, lo que no se puede saber o lo que no puede ser transmitido se
desprende de una narraciéon llena de contrastes que, por un lado, conoce
perfectamente los detalles de lo que piensan y opinan sus personajes, revela el
contenido de sus suefios y delirios; pero, por otra parte, no desvela el contenido de lo
que se ha podido aprender. El enigma sobre la figura de Benno von Archimboldi
tampoco queda resuelto, pues al seguir siendo un signo verbal —no se materializa en la
textura—, el texto se aleja de cualquier tipo de conclusion respecto a los aspectos
esenciales del objeto de busqueda de sus personajes. De la misma forma, el mundo
ficcional no puede proporcionar certeza alguna y se muestra incapaz de generar las
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condiciones para la transmisién de algun tipo de conocimiento. El misterio que se
perpetia y el conocimiento constantemente diferido generan la sensacién de vértigo
que por momentos invade a los personajes.

La semantica de la ficciéon contempla el hecho literario como un intercambio
bidireccional: en una direccién la imaginaciéon poética trabaja con materiales extraidos
de la realidad; en la direcciéon contraria, las construcciones ficcionales influyen
profundamente en nuestra comprension de la realidad. A este respecto, Susan Sontag
dice en su “Contra la interpretacion’

Como es logico, las obras de arte (con la importante excepcién de la musica) estan referidas al
mundo real; a nuestro conocimiento, a nuestra experiencia, a nuestros valores. Presentan
informacién y valoraciones. Pero su rasgo distintivo consiste en que no dan lugar a un
conocimiento conceptual (que es el rasgo distintivo del conocimiento discursivo o cientifico,
como la filosoffa, la sociologfa, la psicologfa o la historia), sino a algo parecido a una emocion,
un fenémeno de compromiso, el juicio en un estado de esclavitud o cautiverio. (Sontag, 2008:

37)

La ficcionalidad nos confronta con esta idea de la identificacion no conceptual,
porque accede por canales distintos a aquéllos que histéricamente han sido los canales
de transmisiéon del conocimiento. La ficcionalidad, paraddjicamente, nos ayuda a
entender nuestra realidad por cauces diversos y casi siempre inexpugnables. Las
epifanias que se experimentan a través del hecho ficcional podrian compararse con la
experiencia de los personajes de 2666 cuando se acercan a una ventana: hay una
revelacién de una verdad que no es codificable y, por lo tanto, no se puede transmitir.
Pero ese momento, fugaz, se ha producido y ha tenido consecuencias en la realidad del
mundo. El texto de ficcién no nos ‘dice’, sino que nos ‘cuenta’; no afirma, sino que
nos invita a pensar en las multiples posibilidades. No sabemos qué ve Norton cuando
mira el abismo al otro lado de la ventana cuando espera la llegada de sus tres amigos,
pero sabemos que ese instante cambié su mirada acerca del mundo que habita. No
sabemos qué entendi6 Morini aquel dia en Saldnica, pero si sabemos que tuvo
consecuencias en el devenir de los acontecimientos del mundo de “La parte de los
criticos”. La ficcionalidad, como toda obra de arte, nos acerca al conocimiento, pero,
como dice Susan Sontag, “el conocimiento que adquirimos a través del arte es
experiencia de la forma o estilo de conocer algo, mejor que conocimiento de algo”
(2008: 37). La experiencia de Norton, Morini, Pelletier y Espinoza ante la busqueda de
sentido a su mundo ficcional nos invita a pensar y reflexionar sobre nuestras propias
dificultades a la hora de entender nuestra propia realidad. Al mirar por esa rendija que
es el mundo de la ficciéon somos capaces de darnos cuenta, de forma casi misteriosa,
de que no estamos solos, que hay gente que tiene miedo, como nosotros, a no
comprender las normas que rigen su existencia.
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