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Resumen 
La narrativa de Roberto Bolaño ha suscitado una gran atracción en la escena teatral. A 

pesar de su magnitud, la pentalogía 2666 ha inspirado su translación dramática en tres ocasiones, 
hasta el momento, sin temer su extraordinaria dimensión ni su extrema densidad: Álex Rigola y 
Pablo Ley en el Festival Grec en 2007; Robert Falls y Seth Bockley en el Goodman Theatre de 
Chicago en 2016 y, también ese mismo año, Julien Gosselin y la compañía “Si vous pouviez 
lécher mon coeur” en el Festival de Avignon. 

En estas páginas se reflexiona, por un lado, en la teoría y la práctica de la llamada 
“narraturgia” –o dramaturgia de textos narrativos–, término acuñado por el dramaturgo José 
Sánchez Sinisterra; y, por otro, se procede a la comparación entre las adaptaciones de Álex 
Rigola y Julien Gosselin. Más allá de las diferencias, significativas, sobre todo, en el cuarto acto, 
“La parte de los crímenes”, por tratarse de dos autorías dramatúrgicas distintas, destaca la 
coincidencia en cuanto a la interpretación final del texto de Bolaño.  
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Abstract 
The narrative of Roberto Bolaño has greatly attracted the theatrical scene. Despite its 

magnitude, the pentalogy 2666 has inspired, so far, a dramatic translation on three occasions, 
even considering its extraordinary dimension and its extreme density: Álex Rigola and Pablo 
Ley at the Grec Festival in 2007, Robert Falls and Seth Bockley at the Goodman Theater in 
Chicago in 2016 and, that same year, the one of Julien Gosselin and the company “Si vous 
pouviez lécher mon coeur” at the Festival of Avignon. 

In these pages we reflect, on the one hand, on the theory and practice of the so-called 
‘narraturgia/narraturgy’ –or dramaturgy of narrative texts–, a term coined by the playwright José 
Sánchez Sinisterra; and, on the other hand, we conduct a comparison between the adaptations 
of Álex Rigola and Julien Gosselin. Beyond the significant differences between the two different 
dramaturgical authors, above all, in the fourth act, “La parte de los crímenes” (The part of the 
crimes), it stands out the coincidence in the final interpretation of the text of Bolaño. 

Keywords: theatrical adaptation, translation, narraturgy, mediaturgy, Bolaño. 

Antes de ser el joven poeta infrarrealista antisistema que deambulaba por el 
laberinto del Distrito Federal, Roberto Bolaño se imaginó como dramaturgo, y comenzó 
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a escribir teatro casi en su adolescencia. De ello da testimonio un amigo muy cercano 
de entonces, el también chileno Jaime Quezada, quien, en Bolaño antes de Bolaño (2007), 
esa especie de retrato del artista adolescente o del artista cachorro, antes de convertirse 
en un perro romántico, recuerda esos primeros intentos, esas tentativas, tratando de 
escribir obras de teatro más cercanas a la mímica y, acaso, al cine mudo, a lo gestual, que 
al discurso desbordado que acabará siendo una de sus marcas de fábrica, muchos años 
después. 

Quezada lo muestra, en esa instantánea de su pasado ya remoto, entre 1971 y 
1972, en casa de sus padres, en el barrio de la Colonia Guadalupe Tepeyac, cerca de la 
Villa, leyendo, fumando, tomando té con leche, y alternándose la escritura –el primero 
en tinta roja, por las mañanas; el segundo en tinta negra, por las tardes– en una máquina 
de escribir compartida –una Royal portátil–, iniciando su inminente carrera literaria en 
el ámbito teatral con una obra de título improvisado, El sombrerero loco, inspirado, por 
supuesto, en Alicia en el país de las maravillas: 

“Tengo ganas de escribir una obra de teatro”, me dijo un día... Y la escribió en menos de tres 
semanas. Una obra más gestual, más mímica que parlamento. Con un solo personaje, un personaje 
monologante que se burlaba de Carroll, de Kafka, de Joyce. […] La obrita la envió a un concurso 
literario […]. No pasó nada. Pero por allí andaba la rejunta tácita de su futura escritura. El divino 
botón, diría Cortázar. Cómo lamento hoy, sin embargo, no conservar esa pieza, tal vez el único 
intento de dramaturgia en la obra de Bolaño. (Quezada, 2013) 

Rebobinemos: “con un solo personaje, un personaje monologante”. Pronto se 
reconoce la que acabará convirtiéndose en una de las características más identificables 
de buena parte de su narrativa, vehiculada a partir de voces que narran en primera 
persona. Así se articula, sin duda, aunque de forma polifónica, Los detectives salvajes (1998), 
de ahí surge Amuleto (1999), con esa voz tan confusa como inconfundible de Auxilio 
Lacouture, esa es la estructura de Nocturno de Chile (2000), con la característica voz 
agónica de ese Jano del Opus Dei, Sebastián Urrutia Lacroix-H. Ibacache, y también de 
Una novelita lumpen (2002), con la de la recién estrenada orfandad de Bianca, y también 
se construyen así muchos de sus relatos, como “El policía de las ratas”, por poner solo 
un ejemplo.  
De hecho, esa forma basada en el monólogo ha sido la que ha permitido tempranas 
adaptaciones dramáticas de los textos de Bolaño. Hasta ahora, sin ánimo de 
exhaustividad, han sido puestas en escena, además de 2666: 

– Una novelita lumpen, con el título de Rota, dirigida por Mario Horton, con guión 
y dramaturgia de Luis Barrales, y protagonizada por Julio Jung (como Maciste) 
y Nathalia Aragonese (como Bianca), estrenada en Santiago de Chile el 12 de 
agosto de 2009, novela que también ha sido adaptada al cine por la realizadora 
chilena Alicia Scherson, como Il futuro (2013), rodada en italiano, con Rutger 
Hauer (como Maciste) y Manuela Martelli (como Bianca); 

– El policía de las ratas, estrenada en 2013, en el contexto de la exposición “Archivo 
Bolaño” que tuvo lugar en el CCCB, con motivo del décimo aniversario de la 
muerte del escritor, adaptación realizada por Álex Rigola, de una extrema 
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sobriedad, en un escenario casi desnudo en el que prima el texto del escritor, sin 
más, con solo dos actores –y una enorme rata de trapo como único atrezzo en 
escena–, parte de su compañía habitual, Joan Carreras y Andreu Benito; 

– Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce (1984), escrita por Bolaño 
junto a A. G. Porta, también ha subido a los escenarios de la mano de Félix Pons 
– quien participó también como actor en 2666, en la versión de Álex Rigola- en 
marzo de 2014 en el teatro Tantarantana, con Nao Albert (como Ángel Ros) y 
Claudia Benito (como Ana Ríos Ricardi), hija del también actor ya citado, 
Andreu Benito; 

– Putas asesinas (2001), adaptada por la Companyia Max y dirigida por Mariona 
Martín Gual, también en marzo de 2014, en el espacio Betahaus de Barcelona, 
con una duración de cuarenta y cinco minutos y solo una actriz en escena, 
Azahara Moyano, “a medio camino entre la performance y el drama”; 

– Amuleto (1999), dirigida por Riccardo Massai, en una producción Archètipo en 
colaboración con el Teatro Metastasio Stabile della Toscana, representada como 
soliloquio, respetando el formato original del monólogo, por la actriz Maria 
Paiato, a partir de la versión italiana de Ilide Carmignani, publicada por Adelphi; 

– Nocturno de Chile, nuevamente revisada por Álex Rigola, con ocho actores, de la 
que se adelantó una muestra en el GAM, en el Centro Cultural Gabriela Mistral 
(cfr. Bahamondes, 2016). 

Y, muy especialmente, porque, hasta el momento ha experimentado tres 
versiones, 2666 (2004), la pentalogía póstuma que, por ambición y extensión, supone 
un reto que parece provocar a dramaturgos arriesgados, y que, de hecho, de alguna 
forma, sin embargo, encabezó el proceso de adaptación de la narrativa de Bolaño a 
escena, desde 2007, apenas tres años después de su publicación, aunque el proyecto 
comenzara poco después de su aparición póstuma.  

LAS TRES VERSIONES (HASTA AHORA) DE 2666 

La primera adaptación fue realizada por Pablo Ley y Álex Rigola, dirigida por este 
último, y estrenada en el marco del Festival Grec en el Teatre Lliure en junio de 2007, 
con una duración de cinco horas –contando las pausas de los entreactos–, experiencia 
que repetirá años después, en la Schaubühne de Berlín el 3 de abril de 2014 –en ese caso, 
a partir de la traducción al alemán de Christian Hansen. De esta primera versión, hablaré 
aquí con un poco más de detenimiento, en diálogo con la última, de Julien Gosselin.  

La segunda adaptación parte de la traducción de Natasha Wimmer al inglés, y fue 
realizada por Robert Falls y Seth Bockley, en el Goodman Theatre de Chicago, y se 
estrenó el año pasado (6 de febrero de 2016), con quince actores que encarnaban a más 
de ochenta personajes, y una duración de cuatro horas y cuarenta y cinco minutos con 
tres recesos. Como señala Robert Falls:  

Apenas leí 2666, supe que quería llevarla al teatro, a pesar de sus complejidades. Me maravilló su 
audacia y las cinco partes que estructuran el relato –que va del tono de comedia de Pedro 
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Almodóvar, muy al estilo del cine negro e hiperrealismo, desencadenando un ‘cuento de hadas’ 
que cruza en tiempo récord el siglo XX–, y donde el autor pone el foco en los horrores de la 
Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. 

En esta declaración, llama la atención, sin embargo, que ponga el énfasis solo en 
ese primer eje del mal de 2666, el nazismo, y no en el segundo, que actúa, sin embargo, 
como espejo deformado, Santa Teresa/Ciudad Juárez.  

La tercera versión, por su parte, se basa en la traducción al francés de Robert 
Amutio –quien trabara con Bolaño también una amistad, como demuestra la dedicatoria 
del relato “El policía de las ratas”, compartida con otro de sus traductores de confianza, 
Chris Andrews–, fue uno de los estrenos más comentados en el Festival de Avignon en 
2016, llevado a escena por Julien Gosselin, con una duración de casi doce horas, 
contando las pausas. El dramaturgo, nuevo enfant terrible de la escena gala, ya había 
llamado la atención mediática en 2014, con su polémica adaptación de Les particules 
éleméntaires (1998) de Michel Houellebecq, también junto al colectivo “Si vous pouviez 
lécher mon coeur?”. 

EN TORNO AL CONCEPTO DE ‘NARRATURGIA’: LA DRAMATURGIA DE TEXTOS 

NARRATIVOS 

Antes de proceder al análisis de esas dos adaptaciones de 2666, como se ha 
adelantado, quisiera subrayar que, más allá del caso específico de Bolaño, en los últimos 
años, las carteleras teatrales se han visto pobladas por una gran cantidad de adaptaciones 
de textos narrativos, como bien muestra Soledad Gómez Ruiz en su estudio La 
adaptación teatral de textos narrativos en España, 1972-2012 (2015), aunque se trata de un 
fenómeno que traspasa fronteras, absolutamente generalizado en otros ámbitos 
lingüísticos y latitudes. 

Uno de los dramaturgos que ha sido consciente de ello y que se ha preocupado 
de la cuestión, desde una perspectiva doble, desde la práctica teatral y la teoría crítica, es 
José Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940). Para él, “el teatro desde siempre se ha nutrido 
de la dramatización de textos narrativos. No es éste un fenómeno reciente, ni tampoco 
síntoma de una crisis de la creatividad” (Sanchis Sinisterra, 2012: 17), hasta el punto de 
remontarse hasta los mismos griegos, hasta el origen del teatro occidental, para fechar 
su práctica. Común, también, con posterioridad, durante la Edad Media, por la 
adaptación de textos bíblicos, práctica que continuó durante los Siglos de Oro, cuando 
también se utilizaron otras fuentes narrativas como inspiración (Shakespeare se nutre 
de las crónicas de Holinshed y de las novelas de Bandello, por ejemplo). Así, hasta 
nuestros días, porque debe subrayarse la “familiaridad, la fraternidad espontánea entre 
lo narrativo y lo dramático” (Sanchis Sinisterra, 2012: 19). 

Este reconocido autor dramático comenzó ya sus pasos en el mundo escénico, 
como es sabido, con el proyecto “Teatro Fronterizo”, en 1977, durante la Transición 
española, con el que, desde entonces, se planteó explorar, entre otras fronteras, las 
intergenéricas, las que, supuestamente, separan, por ejemplo, el género narrativo y el 
dramático. De este modo, él mismo apunta: 
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Durante casi diez años, la mayor parte de mi actividad dramatúrgica y escénica se centró en la 
teatralización de textos narrativos con destino al “Teatro Fronterizo”, que nació en 1977 como 
un proyecto de investigación, principalmente, de las fronteras entre narratividad y dramaticidad. 
Lo que me interesaba era, sobre todo, explorar la enorme riqueza formal de la novela, de la 
narrativa, para cuestionar y complejizar el ámbito de la dramaturgia. (Sanchis Sinisterra, 2012: 11) 

A lo largo de su extensa carrera, Sanchis Sinisterra ha realizado adaptaciones de 
textos narrativos muy diversos, desde textos clásicos de la Antigüedad como la Odisea 
de Homero o La leyenda de Gilgamesh, y otros de la Modernidad, de Herman Melville y 
Kafka, hasta La noche de Molly Bloom, a partir del famoso monólogo de este personaje en 
el Ulysses de Joyce, pasando por Carta de la Maga a bebé Rocamadour –basada en ese 
episodio de Rayuela de Cortázar–, Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato –a partir de Sobre 
héroes y tumbas– o El hacedor de Borges, entre muchos otros. 

Sin embargo, más allá de esta práctica consciente a lo largo de toda su trayectoria, 
también ha reflexionado sobre este mismo hecho en cursos especializados y 
monografías, fruto tanto de su investigación como de su experiencia, como Dramaturgia 
de textos narrativos, donde se acuña, precisamente, ese término de ‘narraturgia’, que 
subraya la hibridez del procedimiento, y que es fruto de la transcripción del colombiano 
Víctor Viviescas, a partir del seminario impartido por el dramaturgo valenciano en Villa 
de Leyva (Colombia) en 1998, posteriormente revisada por el autor. 

Para comenzar, Sanchis Sinisterra advierte que, al llevar a cabo ese proceso de 
adaptación dramática de un texto narrativo, no busca una “domesticación” de este, sino 
que ese ejercicio lleva consigo, a menudo, el cuestionamiento de “la propia teatralidad”, 
muchas veces ya instaurada a partir de la práctica casi automatizada individual o social. 
En este sentido, la supuesta limitación que implica el paso de un texto narrativo ya 
existente a su reescritura dramática lleva consigo el efecto contrario de liberación, al 
enfrentarse a otra “estructura discursiva que tiene su propia consistencia, sus propias 
leyes, su propia idiosincrasia y que, además, está habitada por la voz de una subjetividad 
diferente de la nuestra” (Sanchis Sinisterra, 2012: 15). Obviamente, sin embargo, el 
abanico de posibilidades a la hora de proceder en el ejercicio de la adaptación va “desde 
la simple utilización de un texto narrativo como desencadenante de una nueva obra […] 
hasta el otro extremo, que comprendería adaptaciones fidelísimas al original” (Sanchis 
Sinisterra, 2012: 19). Como se verá, en esta última dirección, aunque de distinta forma, 
apuntan las dos versiones teatrales basadas en 2666 de Roberto Bolaño que se tratarán 
en estas páginas como ejemplo. 

Para Sanchis Sinisterra, “hay textos […] como si latiera en ellos una extraña 
cuatridimensionalidad. Su lectura genera una configuración espacio-temporal, y 
empiezan a producirse en la mente del receptor escenas teatrales” (Sanchis Sinisterra, 
2012: 21). Es decir, textos con “una especie de teatralidad latente” (Sanchis Sinisterra, 
2012: 22), como sigue diciendo, y en lo que coinciden los dramaturgos que, hasta ahora, 
han llevado a cabo las respectivas adaptaciones de la obra de Bolaño. Sin embargo, a 
pesar de ello, “la tarea de dramatización de un texto narrativo requiere de una fase previa 
de análisis” (Sanchis Sinisterra, 2012: 23), más allá de la impresión intuitiva de lector 
ingenuo, para lo que, en su caso, se ayuda con la narratología y, sobre todo, la distinción 
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esencial de historia y discurso, como bien señalara Gérard Genette en su extensa obra 
teórica. En este sentido, plantea que, básicamente, las metodologías en la traslación de 
relatos a obras de teatro oscilan entre la elaboración de “textos propiamente ‘historiales’ 
–basados en la prioridad de la historia o ‘fábula’–, o bien textos organizados a partir del 
discurso, o bien un tipo de textualidad [...] mixta porque integra especificidades de las 
dos anteriores” (Sanchis Sinisterra, 2012: 26). Esta especificación va a ser especialmente 
útil a efectos del presente análisis porque, aunque en los dos casos aquí considerados 
sea esencial la fidelidad tanto a la historia o fábula como al texto narrativo del que ambos 
parten, hay una reivindicación del discurso, de su primacía hasta el extremo de la 
saturación escénica, sobre todo, en el caso de Gosselin. Y esto marcará una diferencia 
esencial en cuanto a ambas adaptaciones. 

Sigue apuntando el dramaturgo que, en general, en la escena teatral, suele primar 
la primera posibilidad, la dramatización de la fábula:  

Lo que antes hicieron los griegos, y ahora hacen nuestros adaptadores contemporáneos, es tomar 
el nivel de la fábula –la secuencia de acontecimientos, los personajes, sus acciones, los lugares de 
la acción y las secuencias temporales– y traducirlo a los códigos propios de la teatralidad vigente. 
De manera que […] la dramatización tradicional y convencional de textos narrativos ha sido una 
dramatización que yo llamo fabular […] que se fundamente en la fábula […], en la estructura 
argumental, y su tarea consiste esencialmente en trasladar los episodios que la integran al modelo 
dramatúrgico establecido. (Sanchis Sinisterra, 2012: 32) 

En cualquier caso, recuerda que “una misma fábula puede organizarse según 
diversas modalidades de acción dramática, dando lugar a distintas obras teatrales. La acción 
dramática sería […] el modo específico en que una obra teatral dispone […] la fábula, 
las pautas y estrategias dramatúrgicas que utiliza un determinado autor para ‘contar’ –o 
no contar– los sucesos de la fábula” (Sanchis Sinisterra, 2012: 35). Para lo que habrá que 
tener en cuenta la temporalidad (continuidad), la espacialidad (máxima estabilidad), los 
personajes (reducción = concentración dramática), el discurso y la figuratividad o 
verosimilitud, de tal modo que “determinados aspectos del discurso narrativo pueden 
encontrar una particular, no diré correspondencia, pero sí adecuación al ámbito de la 
dramaturgia” (Sanchis Sinisterra, 2012: 38). 

Por otro lado, propone una dramaturgia discursiva, que es la que más le interesa y ha 
explorado, y que lo que trata de “privilegiar en la traslación del texto narrativo a la escena 
es el del discurso, y no el de la fábula” (Sanchis Sinisterra, 2012: 59), puesto que, además, 
“el teatro contemporáneo muy frecuentemente renuncia a la fábula”, como, 
ciertamente, ha sido, hasta hace un tiempo. A este respecto, cabe apuntar que, como 
tratará de mostrarse, aunque Rigola, en su adaptación junto a Pablo Ley, parte del 
discurso narrativo de Bolaño, es Gosselin quien lleva el texto original a escena casi sin 
apenas mediación, tal cual, hasta casi el paroxismo. Finalmente, Sanchis Sinisterra habla 
también de una tercera vía, de una dramaturgia mixta, en la que la llamada dramaturgia 
fabular y la discursiva se dan la mano, se amalgaman y se compensan, una forma que 
quizás se acercaría más a la propuesta de Rigola. 
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Destaca también Sanchis Sinisterra que “la tercera raíz de la teatralidad, junto al 
rito y la fiesta, es el relato oral” (Sanchis Sinisterra, 2012: 27), y plantea dos polos, el de 
la “epicidad pura, en la cual un solo actor –más cerca de nuestro tradicional narrador que 
del actor convencional–, ha de transmitir verbalmente el contenido del relato” (Sanchis 
Sinisterra, 2012: 29) y el de la “dramaticidad plena”, a partir de “dos o más narradores 
en escena para hacerse cargo de la transmisión del relato” (Sanchis Sinisterra, 2012: 29). 
En este último caso, además, pueden multiplicarse los personajes, a partir de la 
interpretación de los actores de distintos papeles, como ocurrirá, de hecho, en el caso 
de ambas adaptaciones que aquí se tratan –y también en el de la que aquí no se trata, la 
de Robert Falls y Seth Bockley–, en cada una de sus partes.   

Por poner un ejemplo, en el caso de la adaptación de Rigola, el actor Julio 
Manrique interpretará a Espinoza (PC1), Fate (PF3), Juan de Dios Martínez (PC4) y a 
un soldado alemán (PA5); Andreu Benito a Morini (PC1), Amalfitano (PC1, PA2 y PF3), 
Epifanio Galindo (PC4) y Jacob Bubis (PA5); Joan Carreras a Pelletier (PC1), Omar 
Abdul (PF3), Klaus Haas (PC4) y Hans Reiter (PA5); Chantal Aimée a Liz Norton 
(PC1), Guadalupe Roncal (PF3) y a Ingeborg (PA5); Alicia Pérez a Sra. Bubis (PC1 y 
PA5), Lola (PA2); Cristina Brondo a Rosa Amalfitano (PA2 y PF3) y Lotte Reiter (PA5); 
Manuel Carlos Lillo al decano Guerra (PA2), Albert Kessler (PF3), Pedro Negrete (PC4) 
y Leo Sammer (PA5); Ferran Carvajal al joven Guerra (PA2 y PF3), a Lalo Cura (PC4) 
y SS (PA5); Félix Pons a Borís Yeltsin (PA2), Chucho Flores (PF3) y Hugo Halder 
(PA5); Pere Arquillué (video, PF3); y Victor Pi a Charly Cruz (PF3) y Alexander Fürst 
Pückler (PA5). O sea, 8 actores y 3 actrices, que encarnarán, en total, a 32 personajes 
distintos1. Lo mismo hará también Gosselin, como también Robert Falls y Seth Bockley. 

No obstante, como trataré de demostrar, quisiera anticipar, sin deseo de sonar 
excesivamente taxativa, que me parece que la adaptación de Rigola se movería algo más 
allá de la dramaturgia fabular, en el ámbito de la mixta, siguiendo la terminología de 
Sanchis Sinisterra, mientras que la de Gosselin entraría de pleno en la dramaturgia 
discursiva, apuntando, además, hacia algo que me parece relevante, y que es el paulatino 
cambio de paradigma que se está experimentando en los últimos años en escena dentro 
de lo que Hans-Thies Lehmann etiquetara como “teatro posdramático”. El especialista 
alemán, en su artículo “Algunas notas sobre el teatro posdramático, una década 
después”, advierte del curioso paso de una teatralidad más visual, asociada incluso 
equívocamente, hasta sus últimas consecuencias, a la totalidad del teatro posdramático, 
a otra más textual, incluso hasta el límite, hasta la extenuación y saturación del discurso, 
en lo que ha dado en llamar “teatro del acto de habla”. De este modo, indica en una cita 
que puede resultar tan larga como aclaratoria:  

Se puede observar una nueva importancia del texto, de la palabra principalmente, de la narrativa 
que fue suplantada en los ochenta y principios de los noventa por las exploraciones de lo visual, 
aunque la dimensión verbal nunca llegó a desaparecer realmente. Hay en este momento un gran 

                                                 
1 Con las siglas y los números se indica cada uno de los actos, correspondientes a “La parte de los críticos” 
(PC1), “La parte de Amalfitano” (PA2), “La parte de Fate” (PF3), “La parte de los crímenes” (PC4) y “La 
parte de Archimboldi” (PA5). 
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número de trabajos teatrales basados en textos épicos o en novelas. […] En ocasiones se recurre 
a la narración cinematográfica como referencia. Un director como Robert Lepage hace un uso 
sofisticado del estilo cinético, el video, el cine, la narración épica, el collage y otros recursos 
tecnológicos. […] El renovado énfasis en la narración se suma al también renovado interés en el 
texto y la palabra […] que parece ser llevado por el deseo de hacernos conscientes de la maravilla, 
por decirlo de alguna forma, del puro acto de hablar, de la confrontación física y mental del 
espectador con un cuerpo hablante en su simplicidad más básica. (Lehmann, 2011: 318-319)  

En este sentido, a partir de la comparación entre la versión de Rigola y la de 
Gosselin, se puede observar, precisamente, este cambio de paradigma en la evolución 
del teatro actual. 

LA NARRATURGIA DE 2666: BOLAÑO-RIGOLA 

Como ya se indicaba al principio, Álex Rigola no solo fue pionero en 2007 al llevar 
a cabo esta adaptación maratoniana, que dio paso al interés de otros dramaturgos por el 
evidente potencial dramático de la obra de Bolaño, sino que también ha puesto en 
escena en 2013 “El policía de las ratas” y, recientemente –ha estado ensayando entre 
2016 y 2017–, Nocturno de Chile, lo que hace pensar, como el mismo dramaturgo apunta, 
respecto a esta reincidencia, que: “Es extraño lo que me pasa con Bolaño. Hay algo de 
intriga y adicción inmanejables” (Bahamondes, 2016).  

Sin embargo, aquí me referiré solo a esa primera adaptación que, de alguna forma, 
va a dar el pistoletazo de salida a todas las demás. Requirió un gran coraje, y una gran 
ambición, atreverse a llevar a cabo la transposición teatral de una novela como 2666, 
tanto por su complejidad como por su extensión, más de mil páginas, como sabemos, 
casi diez años atrás, en 20072. Levantar esa construcción narrativa sobre un escenario 
merece no solo todo el respeto sino también el aplauso, como punto de partida. Sin 
temor al agujero negro producido por la desaparición del planeta Bolaño, que puede 
engullir cualquier cuerpo extraño que se acerque demasiado a su órbita, la versión teatral 
del dúo Álex Rigola y Pablo Ley salió más que airosa de semejante reto, en su ejercicio 
de transposición. Me atrevería a decir que su translación escénica llegó a ser reveladora, 
como ya subrayé en otro lugar (cfr. Gras, 2012).  

2666 se estrenó como obra teatral en el marco del Festival de Barcelona Grec 
2007, en la sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure, durante cuatro únicos días, del 27 al 
30 de junio, como primicia o preestreno, en co-producción con el Teatro Cuyás del 
Cabildo de Gran Canaria. Posteriormente, ya rodada y algo más pulida, sobre todo en 
cuanto a tiempos, estuvo en cartel del 8 al 25 de noviembre de 2007, antes de partir de 
gira hacia Chile, con el apoyo del Institut Ramon Llull, para regresar al mismo escenario 
en el que se originó, el del Lliure, en marzo de 2008. Años después, como ya se 
adelantaba con anterioridad, el 3 de abril de 2014, se estrenó en alemán, a partir de la 
traducción de Christian Hansen, en la Schaubühne de Berlín. Destaco la cuestión de la 

                                                 
2 Recibió el Premio de la Crítica al Mejor Espectáculo Teatral, mejor Dramaturgia y Mejor Escenografía 
2008, el Premi Terenci Moix de las Artes Escénicas 2008, el premio Qwerty 2008 a la Mejor Adaptación 
de una novela a otro formato y los Premio Max 2009 al Mejor Espectáculo Teatral y Mejor Escenografía. 



DEL TEXTO AL ESCENARIO: LA DRAMATURGIA DE 2666 115 

 

traducción porque, en buena medida, también el paso del lenguaje narrativo al escénico 
supone, de algún modo, una translación o translatio, un ejercicio de traducción, a partir 
de la relación transtextual que se establece, entre novela y obra teatral. De forma más 
concreta, nos encontraríamos, más específicamente, con una relación hipertextual, en la 
que la novela, en su origen, actuaría como hipotexto de ese otro texto, el teatral, escrito 
en ese lenguaje otro, el dramático, que se conformaría, de hecho, como hipertexto, 
siguiendo también aquí a G. Genette.  

El texto teatral, adaptado por Álex Rigola y Pablo Ley, fue publicado en el 
momento del estreno de la obra, acompañado de fotografías, realizadas por Ros Ribas, 
tanto de las sesiones de ensayo como de escenas clave de los distintos actos de la obra, 
en los que no solo los actores se erigían como protagonistas, sino también el director3, 
con una trayectoria significativa y, a la vez, muy significada, en la escena española e 
internacional ya por entonces. Rigola era, de algún modo, un enfant terrible en cuanto a 
sus producciones, con las que consiguió una gran visibilización por lo arriesgado de sus 
propuestas, entre los que habría que destacar sus magistrales y provocadores montajes 
de Shakespeare, como Titus Andrónico (2000), Julio César (2003) y Ricardo III (2005), entre 
otros clásicos del pasado y del presente, y una narraturgia previa, a partir de El proceso de 
Kafka, ya en 1997, con los que se ha ido consolidando hasta ocupar un espacio propio 
en el teatro hispánico, en el que su nombre, a modo casi de marca, implica garantía de 
calidad y renovación, y también de transgresión, aunque sea controlada, en espacios ya 
institucionalizados (Lehmann, 2011: 310). 

En un primer momento, llama la atención el paratexto de la carta que sirve de 
apertura o presentación a la adaptación teatral, dirigida, conjuntamente, a los hijos de 
Roberto Bolaño, como homenaje, y también a modo de captatio benevolentiae inusual, 
donde reconoce la imposibilidad de llevar a cabo una tarea como la autoimpuesta 
voluntariamente, de subir al escenario su versión de un texto narrativo de mil ciento 
veinticuatro páginas, como bien especifica, en el que la crítica o el público lector, y fan 
del escritor, puede destacar, sobre todo, lo que falta, lo que se ha dejado a un lado: 

Evidentment, sembla impossible resumir en una frase tot l’abast de les 1124 planes de la novel.la. 
També trobo injust reduir-la a un conjunt de paraules i d’idees com la maldat, la dignitat, els 
paral.lelismes i les coincidències, la impermeabilitat de l’ésser humà davant de les desgràcies que 
provoca ell mateix, el món de la literatura (autors, editors, estudiosos, crítics), la mort, l’amor, allò 
que sabem i ignorem de les persones, el sofriment, el retrat de la societat que estem creant… 
Sempre en quedaríem curts4. (Rigola, 2007: 10, s/n) 

                                                 
3 Solo decir, a modo de ejemplo, que de las dieciocho fotografías iniciales de la preparación del montaje 
que se encuentran en las primeras páginas de la edición de esta adaptación, Rigola aparece en once de 
ellas, subrayando con ello la ‘autor(idad)’ del director. 
4 “Evidentemente, parece imposible resumir en una frase todo el alcance de las 1124 páginas de la novela. 
También encuentro injusto reducirla a un conjunto de palabras e ideas como el mal, la dignidad, los 
paralelismos y las coincidencias, la impermeabilidad del ser humano delante de las desgracias que él mismo 
provoca, el mundo de la literatura (autores, editores, estudiosos, críticos), la muerte, el amor, aquello que 
sabemos e ignoramos de las personas, el sufrimiento, el retrato de la sociedad que estamos creando… 
Siempre nos quedaríamos cortos” (traducción propia, el texto está en catalán en el original).  
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Es por esto, por atreverse a llevar a cabo semejante empresa, que Rigola se 
identifica, al principio de esta carta abierta a los herederos de Bolaño, como “el boig que 
ha perpetrat la direcció teatral de la novel.la que el vostre pare us va dedicar 
conjuntament”, es decir, el loco que ha “perpetrado” –como si se tratara de un crimen– 
esa tarea titánica de la dirección teatral de la adaptación de 2666, un proceso en el que, 
además, reconoce haber invertido dos años de trabajo, tras el primer encuentro en 2005 
con la viuda de Bolaño, Carolina López, en Blanes, a quien, lógicamente, agradece por 
haberle concedido el permiso y, por tanto, la confianza en el proyecto.  

Por otro lado, respecto a la supuesta imposibilidad de semejante tarea, Rigola 
incluso se disculpa –de ahí la captatio benevolentiae, casi a modo de introito o loa inicial– por 
su atrevimiento y su realización, hasta el punto de comunicar el dolor que, durante la 
adaptación, les producía el hecho de amputar el texto original, corpus o cuerpo literario, 
buscando, sin embargo, más allá de la literalidad y de la totalidad, representar parte de 
ese “espíritu”, conscientes de que pertenece a un todo:  

m’he de disculpar per portar a terme aquesta impossible versió teatral de la novel.la. Cada vegada 
que el Pablo Ley o jo tallàvem un nou fragment se’ns feia un nus a l’estómac. Però hem intentat 
traspassar a l’espectacle l’esperit de la novel.la, la qual cosa no és del tot dolenta perquè si després 
algú la vol llegar, veurà que la gran quantitat d’informació i d’històries que hem deixat de banda 
converteixen aquesta empresa en utòpica, i que el seu esperit rau en un tot, i no en les seves parts 
o fragments5. (Rigola, 2007) 

Curiosamente, Rigola parece apuntar hacia un objetivo introductorio, para un 
público que no ha leído todavía la obra de Bolaño, para el que la representación puede 
significar un avance hacia futuros descubrimientos –el propio texto original de la 
novela–, más que una pérdida en cuanto a la mutilación que pudiera suponer, sobre todo 
pensando en un público conocedor y fanático. En términos de traducción clásica, por 
tanto, reconoce llevar a cabo una drástica reductio. No obstante, conscientes de esta 
pérdida, en algún momento del espectáculo emplearán fragmentos de la novela, 
proyectados en pantalla, para darle más presencia y contrarrestar la forzosa ausencia. 

Por su parte, Pablo Ley firma otro texto que acompaña al texto de la adaptación 
teatral, que titula “2666 – una aproximació a la posada en escena”, de la que destacaré, 
sobre todo, la última parte, donde, de forma concreta, se refiere a esa “aproximación a 
la puesta en escena” que avanza, y que también amplía y concreta algunas de las ideas 
ya apuntadas por Rigola. De este modo, señala: 

Inevitablement, l’adaptació d’una novel.la d’aquestes característiques a l’escena obliga a deixar que 
la novel.la parli per ella mateixa. No es pot sotmetre a idees preconcebudes, no es pot resumir 
limitant-se a localitzar els fragments més teatralitzables, els diàlegs més substanciosos, les imatges 

                                                 
5 “Debo disculparme por llevar a cabo esta imposible versión teatral de la novela. Cada vez que Pablo 
Ley o yo cortábamos un nuevo fragmento se nos hacía un nudo en el estómago. Pero hemos intentado 
traspasar al espectáculo el espíritu de la novela, lo que no es del todo mal porque si después alguien la 
quiere leer, verá que la gran cantidad de información y de historias que hemos dejado a un lado convierten 
esta empresa en utópica, y que su espíritu se halla en un todo, y no en sus partes o fragmentos” (traducción 
propia). 
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visuals més aconseguides. S’ha de deixar que la novel.la parli amb tota la seva complexitat, en la 
seva condició fragmentària, en la seva multiplicitat, en la seva inabastable ambició. I per a això és 
necessari destil.lar-la amb lectures successives6. (Ley, 2007: 16-17, s/n) 

De ese “banquet literari enorme” [banquete literario enorme] que es 2666 destaca 
dos polos de tensión, correspondientes a Archimboldi y los asesinatos, como focos 
fundamentales de su lectura de la obra: “Trobar la fórmula que permeti portar a escena 
aquest univers és feina de la dramatúrgia. […] Conservar la paraula, la literatura de 
Bolaño, en la mesura que resulti inevitable una reducció dràstica. Fer que les històries 
de Bolaño es mantinguin dalt de l’escenari el màxim a prop de l’esperit, de les tensions 
de la novel.la”7 (Ley, 2007: 17, s/n).  

Sin embargo, a pesar de ese deseo de máxima conservación del espíritu, una vez 
más, si no del cuerpo del texto, por razones obvias, también reivindica y tiene en cuenta 
Ley la diferencia de lenguaje de uno y otro: “En realitat, si Bolaño s’interessa a 2666 pels 
continguts del que és pròpiament literari, potser el que és imprescindible en la translació 
de la novel.la a escena és interrogar-se pels continguts del que és pròpiament escènic. 
[…] El teatre, com la novel.la, té les seves lleis pròpies”8 (Ley, 2007). De hecho, en una 
de las primeras críticas que aparecieron sobre el espectáculo, Santi Fontdevila subrayaba, 
precisamente, en La Vanguardia, que “el trabajo de adaptación, diría, ha consistido en 
arañar el texto. Quitar palabras e historia y buscar soluciones teatrales para las restantes. 
Cuestión harto difícil por las mismas características de la obra literaria, donde abunda la 
narración pura y dura de hechos, con profusión de datos, y los diálogos brillan por su 
ausencia”. Del mismo modo, María José Ragué, en El Mundo, reconocía que se había 
“conseguido elaborar un texto teatral claro, coherente y bien articulado que supera con 
éxito los difíciles escollos de la narrativa de Bolaño”. Hay que decir que la pentalogía de 
Bolaño se convierte en apenas ochenta páginas de texto en la adaptación de Ley y Rigola, 
con apenas intervenciones en forma de acotaciones, en “La parte de Amalfitano”, “La 
parte de Fate” y “La parte de los crímenes”, y sin ninguna indicación ni en “La parte de 
los críticos” ni en “La parte de Archimboldi”. 

Obviamente, además del trabajo de adaptación entre Ley y Rigola, y de la 
dirección de este último, hay que destacar no solo el exigente y retador trabajo actoral, 
sino del resto del colectivo que ha participado en el proceso. En este sentido, es 

                                                 
6 “Inevitablemente, la adaptación de una novela de estas características a la escena obliga a dejar que la 
novela hable por sí misma. No se puede someter a ideas preconcebidas, no se puede resumir limitándose 
a localizar los fragmentos más teatralizables, los diálogos más sustanciosos, las imágenes visuales más 
conseguidas. Se debe dejar que la novela hable con toda su complejidad, en su condición fragmentaria, 
en su multiplicidad, en su inabarcable ambición. Y por esto es necesario destilarla con lecturas sucesivas” 
(Traducción propia). 
7 “Encontrar la fórmula que permita llevar a escena este universo es tarea de la dramaturgia. […] 
Conservar la palabra, la literatura de Bolaño, en la medida que resulte inevitable una reducción drástica. 
Hacer que las historias de Bolaño se mantengan sobre el escenario al máximo de cerca del espíritu, de las 
tensiones de la novela” (Traducción propia). 
8 “En realidad, si Bolaño se interesa en 2666 por los contenidos de lo que es propiamente literario, quizás 
lo que es imprescindible en la translación de la novela a escena es interrogarse por los contenidos de lo 
que es propiamente escénico. […] El teatro, como la novela, tiene sus propias leyes” (Traducción propia). 
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importante el papel de la escenografía, diseñada por Max Glaenzel y Estel Cristià, 
despojada, sobre todo, en el primer y último acto –asistida, sin embargo, por elementos 
visuales, especialmente en el quinto–, paródicamente tradicional –aunque onírica– en el 
segundo, ingeniosamente adelantada y vanguardista en el tercero e impactantemente 
sorprendente en el cuarto. También resulta innovadora la incorporación del video, sobre 
todo en el tercer acto, anticipando prácticas posteriores de grabación de actores en 
escena amplificados en pantalla –práctica sobre la que pivotará, de hecho, una década 
después, buena parte de la escenificación de Gosselin, como se considerará después–, o 
la proyección de imágenes ilustrativas, tanto en el primero, el segundo, el tercero y el 
quinto actos, o del listado de nombres de las víctimas del femicidio, en el cuarto. 
Asimismo, la selección musical, en buena medida reconocible, ayuda a crear un vínculo 
sonoro sentimental con lo representado, subrayado, además, por la coreografía o el 
“movimiento” –como aparece en el programa– orquestado por uno de los actores, 
Ferran Carvajal. 

Hay que tener en cuenta, obviamente, como recuerda José A. Sánchez (2011: 19), 
que “a diferencia de lo que ocurre con la literatura y el cine, las prácticas escénicas no 
pueden ser convertidas en textos cerrados. De ahí la imposibilidad de documentarlas. 
De ahí la frustración semiótica en su aproximación a lo escénico”, ya que cada 
representación es distinta y se escapa a esa fijación crítica. Por otro lado, no voy a llevar 
a cabo un estudio pormenorizado de toda la adaptación, ni de su representación 
escénica, algo que ya traté de realizar tentativamente (cfr. Gras, 2012), como he 
apuntado, y que otros han continuado, de forma más extensa (cfr. Prieto, 2016). Solo 
destacaré algunas cuestiones generales de la puesta en escena, por un lado, para 
comentar apenas algunas más concretas y relevantes al centrarme, de forma específica, 
en el cuarto acto, correspondiente a “La parte de los crímenes”, que servirá como 
término comparativo, en relación a la versión de Gosselin, para ejemplificar dos modos 
distintos de adaptación, en relación a lo que se ha considerado sobre la práctica de la 
narraturgia, para plantear su efectividad en cada caso. 

En la versión de Rigola, el espectador se veía introducido en el universo 
bolañeano desde el mismo momento en que recogía la entrada de la taquilla y, con ella, 
el programa de mano, donde, además de los datos técnicos de la obra, se encontraba 
con la carta de Rigola a Lautaro y a Alejandra Bolaño, los hijos y herederos del autor, ya 
referida. Asimismo, desde la entrada al vestíbulo y en las paredes del pasillo que llevaba 
a la antesala, se colgaron fotografías realizadas por el propio director con imágenes de 
Ciudad Juárez, una exposición consistente en dieciocho imágenes que daban fe del 
trabajo de documentación previo a la escenificación de la obra9. Ya en la antesala se 
mostraban objetos de ambientación, que representaban, con toques paródicos, tópicos 
de México y el viaje, como una caravana, una vaca y un cactus.  

                                                 
9 Fascinación por la relación entre realidad y ficción, compartida también por parte de la crítica, aunque 
sea para, justamente, subrayar las diferencias y las distancias, más allá de las aparentes correspondencias 
entre ambas instancias, la extraliteraria y la puramente literaria y, por tanto, ficcional (cfr. Gras; Meyer-
Krentler; Sánchez: 2010). 
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La versión teatral respetaba la estructura de la pentalogía, convirtiendo cada una 
de sus cinco partes o novelas en actos que conservaban el mismo título, que, además, se 
sobreimpresionaba en una pantalla sobre el escenario, en blanco sobre negro al inicio 
de cada uno: “La parte de los críticos”, “La parte de Amalfitano”, “La parte de Fate”, 
“La parte de los crímenes” y “La parte de Archimboldi” –algo que también se efectuará 
en la versión de Gosselin. La duración del espectáculo, con sus cuatro entreactos 
correspondientes, fue, como se adelantaba, de unas cinco horas en total, siendo la cuarta 
parte la más breve –y contundente– con una duración de apenas algo más de media 
hora. 

Antes del comienzo de la primera parte aparecía sobreimpresionada en la pantalla, 
también en blanco sobre negro, como paratexto, la siguiente cita, una de las más 
conocidas y repetidas, puesto que aporta una clave posible de interpretación del título, 
procedente de Amuleto, y que ya se incluía en el programa de mano:  

la avenida Guerrero, a esa hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no a un 
cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio 
de 2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las acuosidades 
desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo (Bolaño, 
1999: 77). 

Después, tras la correspondiente sobreimpresión del título de la primera parte en 
la pantalla (“La parte de los críticos”), un escenario ocupado apenas por una pizarra, 
una mesa con tres sillas y una silla de ruedas, de un modo extremadamente minimalista, 
atraía, por su desnudez, la atención del público. De este acto, solo quisiera subrayar que 
se resuelve muy inteligentemente la dificultad de un texto extremadamente descriptivo 
y episódico, referido en la novela exclusivamente a través de la ubicua y omnipresente 
voz del narrador. En escena, en cambio, esta parte se construye a partir de los 
parlamentos trenzados o entrelazados de cada uno de los personajes, los críticos 
Espinoza, Pelletier, Morini y Norton, que se convierten también en narradores y se van 
presentando unos a otros, dialogando en ocasiones entre sí, trascendiendo incluso la 
cuarta pared, al incluir a los espectadores de la obra como eventuales asistentes a sus 
congresos, a la vez que, entre todos, van construyendo la imagen del escritor Benno von 
Archimboldi apenas con la precaria pero efectiva ayuda de una pizarra. Para trasladar al 
espectador a México, acompañando el viaje de Espinoza, Pelletier y Norton, Rigola 
proyecta en una pantalla superior una grabación propia con imágenes reales de Ciudad 
Juárez, tomadas desde un coche en marcha. 

En el segundo acto o parte (“La parte de Amalfitano”), el escenario recreaba el 
patio trasero de la casa del profesor de literatura chileno Amalfitano, para centrarse en 
la relación entre este personaje y su hija Rosa, para después reconstruir la historia de la 
madre de Rosa, Lola, en torno a la locura, en las referencias al poeta y “niño perdido” 
del sanatorio de Mondragón –en clara referencia a Leopoldo María Panero. Después 
sigue el encuentro de Amalfitano con el decano Guerra y su peculiar hijo, que juega con 
una pistola mientras se debate en torno a la homosexualidad (los “jotos”), y cuyo baile 
aporta un elemento dramático añadido, un baile casi a cámara lenta, como un muñeco, 
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al ritmo de la “Canción mixteca” de la banda sonora de Paris, Texas de Wim Wenders. 
Como también el guiño hamletiano a la voz que, fuera de escena, atormenta a 
Amalfitano. 

El tercer acto (“La parte de Fate”), junto con el siguiente, que se comentará más 
extensamente, y el final, son, quizás, los que de forma más clara muestran el sello 
personal del director, Álex Rigola. Principalmente, por la escenografía en forma de caja 
–base esencial posterior también, aunque hasta el extremo, en la adaptación de 
Gosselin–, así como por el empleo del audiovisual, la música y la coreografía como 
elementos no solo ornamentales de la representación sino fundamentales en la 
dramatización del texto. Para lo bueno y para lo malo. De forma positiva, para Sergi 
Doria, quien vincula estas técnicas al estilo personal del director: “con música 
ensordecedora, microfonía, espacio claustrofóbico y aparato gestual, se impone el 
Rigola más genuino de Julio César o Santa Joana dels Escorxadors”. De forma negativa, para 
Marcos Ordóñez, quien opina que “parece una parodia de lo peor de Rigola, con 
exasperaciones banales, coreografías chungas y una filmación que hace pensar en un 
cenorrio de la compañía en una cantina mexicana de Gracia”. 

El espacio de la caja –o “montacargas que baja al infierno”, según Ordóñez–, en 
algunos momentos casi desbordado, con un personaje incluso desafiando la ley de la 
gravedad, colgando de la parte superior, como si se tratara de un punching-ball humano, 
concentra las miradas del escenario y es donde se sucede buena parte de la acción. Por 
otro lado, en la pantalla superior se proyectan imágenes que corresponden a momentos 
del pasado, a modo de resumen (como es el caso de la entrevista entre el periodista Fate 
y Barry, el antiguo pantera negra, para la revista Amanecer negro, con “Mr. Tambourine 
man” de Bob Dylan como tema de fondo) o como ilustración, amplificación o 
aclaración, como sucede con las imágenes, en cámara lenta, del combate de boxeo entre 
Merolino y Count Pickett, que debe cubrir informativamente Fate, o la posterior fiesta 
del grupo por tugurios como El Rey del Taco en Santa Teresa, con la impactante escena 
de la coreografía, a ritmo cambiante –cámara rápida y lenta–, de la estridente “Gasolina” 
de Daddy Yankee. La música, desde “Las mañanitas” de los mariachis hasta Tom Waits, 
cobra un papel esencial en esta parte. Pero también, como se señalaba, la imagen, 
reforzando en pantalla lo sugerido en la caja, con videos proyectados que, en algunos 
casos, contienen otros videos de fondo, como en mise en abîme –como terminará, de 
hecho, todo el montaje, con una imagen de Archimboldi abismada al infinito; en la 
proyección se ralentiza la acción de la escena, grabada en directo, se distorsiona en 
deformados close-ups o primeros planos, a veces manipulando también el color, 
produciendo efectos caleidoscópicos, o se reproducen imágenes porno que sugieren 
posibles snuff movies o la mítica película de Robert Rodríguez, vinculando a Eros y 
Thanatos. En este acto, como en el siguiente, la imagen es protagonista, como si se 
decantara por el extremo del ‘showing’ frente al ‘telling’, hasta el punto de lanzar sospechas 
sobre las palabras porque, como se subraya, “las palabras sirven para cerrar los ojos” 
(Bolaño, 2004: 338, en versión libre) o, más concretamente, “las palabras solían 
ejercitarse más en el arte de esconder que en el arte de develar” (Bolaño, 2004: 339). 
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De todos modos, es quizás, como se adelantaba, el cuarto acto, el de “La parte de 
los crímenes”, en el que vale especialmente la pena detenerse para tomarlo como punto 
de referencia en la comparación con la versión de Julien Gosselin, por lo reveladoras 
que resultan las diferencias de enfoque.   

Al principio de este acto, aparece en pantalla un fragmento de una de las últimas 
entrevistas que se hicieron al autor chileno, donde este respondía que para él el paraíso 
se encarnaba en Venecia y el infierno en Ciudad Juárez, “que es nuestra maldición y 
nuestro espejo” (Maristain, 2006: 69). Y, efectivamente, en el escenario se va a 
representar ese infierno dantesco, adelantado ya en el acto anterior por afirmaciones 
como que “la prisión parece una mujer descuartizada, todavía viva” o, de forma más 
concreta, “Rosita está muerta”: sobre las tablas aparece lo que puede identificarse como 
un lote baldío con un bulto de ropa, carne y sangre –un cuerpo boca abajo–, en mitad 
de la escena. Cerca del presunto cadáver, puede verse un vestido rojo, como el que 
llevaba en el acto anterior el personaje de Rosita Méndez. Por lo tanto, se intenta 
producir en el espectador la idea de continuidad respecto a lo visto previamente, 
evitando la ambigüedad.    

Pero lo más importante en esta versión, además de reforzar la coherencia y unidad 
dramática con la identificación del cadáver con el personaje del acto anterior, es la 
decisión de Ley y Rigola de llevar a cabo, de forma drástica, una tremenda reductio, o la 
amputación del cuerpo narrativo bolañeano, hasta dejarlo en su mínima expresión, para, 
sin embargo, paradójicamente, dotarlo de una vida y fuerza expresiva máximas y de todo 
su sentido (como decían, respetando el “espíritu”, si no el cuerpo-corpus literario). 
Recurriendo con ello, una vez más, y de forma clara, a la opción del showing frente al 
telling, la imagen frente a la palabra. De este modo, las trescientas cincuenta páginas –
que se dicen pronto– de las que consta “La parte de los crímenes” (Bolaño, 2004: 441-
791) se convierten en apenas diez u ocho en la adaptación (contando o sin contar el 
listado de las víctimas, que se incluye, a doble cara). Desaparecen, nuevamente, las más 
de cien víctimas y sus correspondientes informes forenses que, como un mantra de la 
abyección –y como tour de force literario–, actúa de forma hipnótica sobre el lector de la 
novela. Y desaparece también el personaje fundamental, basado en el informante 
principal de Bolaño, el escritor mexicano Sergio González Rodríguez (1950-2017), que 
aparece con su nombre, autor del ensayo Huesos en el desierto (2002), y, con ello, buena 
parte de la trama detectivesca, periodística, en busca de los responsables, de los 
verdaderos culpables y asesinos de esa interminable lista de mujeres de Santa Teresa-
Ciudad Juárez (cfr. Gras, 2010). Para contrarrestar tanta desaparición, aparece en 
pantalla un fragmento del texto narrativo de Bolaño, de fondo, para que el espectador 
lo lea en silencio, y que forma parte de uno de los parlamentos, resumido, de la Santa, 
de Florita Almada, extendido en el texto original a lo largo de treinta páginas: 

[Tengo visiones. Lo veo.] [Es] un desierto muy grande, una ciudad muy grande, en el norte del 
estado, niñas asesinadas, mujeres asesinadas. (Bolaño, 2004: 545) 

¡Mis hijas! ¡Mis hijas!, gritó al tiempo que se echaba sobre la cabeza un rebozo imaginario y 
Reinaldo sentía que un escalofrío le bajaba como un ascensor por la columna vertebral, o le subía, 
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o ambas cosas a la vez. La policía no hace nada [...]. [A]algunas se van en un carro negro, pero las 
matan en cualquier lugar. (Bolaño, 2004: 547) 

[Tengo] Y luego dijo: estoy hablando de visiones que le cortarían el aliento al más macho de los 
machos. En sueños veo los crímenes y es como si un aparato de televisión explotara y siguiera 
viendo, en los trocitos de pantalla esparcidos por mi dormitorio, escenas horribles, llantos que no 
acaban nunca. Y dijo: después de estas visiones no puedo dormir. Ya puedo tomar lo que sea para 
los nervios, que no me da resultado. En casa del herrero, cuchillo de palo. Así que me quedo 
despierta hasta que amanece e intento leer y hacer algo útil y práctico, pero al final me siento a la 
mesa de la cocina y me pongo a darle vueltas a este problema. Y finalmente dijo: estoy hablando 
de las mujeres bárbaramente asesinadas en Santa Teresa, estoy hablando de las niñas y de las 
madres de familia y de las trabajadoras de toda condición y ley que cada día aparecen muertas en 
los barrios y en las afueras de esa industriosa ciudad del norte de nuestro estado. Hablo de Santa 
Teresa. Hablo de Santa Teresa. (Bolaño, 2004: 575) 

Lo más importante es que este acto se reduce al mínimo y se centra en una sola 
víctima, individualizada, única. Ese amasijo sanguinolento en escena comienza a gritar 
de dolor e impotencia, ecos de su tortura en vida, mientras en la pantalla va apareciendo 
la lista oficial de muertas, con sus nombres y las fechas reales10, desde 1993 hasta 2005: 
encarnando el drama y el horror en un cuerpo frente a la deshumanización del colectivo, 
de la cifra y la estadística. Los gritos se ven acompañados de música clásica de fondo, 
algo grandilocuente, in crescendo, mientras entran los actores, desde distintos ángulos, por 
debajo del telón, poniendo en evidencia la irrupción de la realidad en la ficción, con 
cruces rosas de todos los tamaños que van plantando, una por una, sobre el escenario, 
como recuerdo y homenaje a las víctimas. Tras el listado y la estela de ese grito 
desgarrador, modulado a lo largo de casi diez minutos que retumban en todo el acto, se 
incide en el cinismo y la falta de profesionalidad de la policía en la escena del crimen, en 
ese ambiente de desolación, con el diálogo entre los agentes Jorge Negrete y Lalo Cura, 
y sus famosos chistes machistas, abierta y ofensivamente misóginos, un acto de violencia 
verbal perpetrado frente al cuerpo sangrante de la víctima y el eco de su grito, que 
todavía resuena en los oídos de los espectadores. 

De hecho, esta opción, esta interpretación y adaptación, hace recordar las palabras 
de la autora teatral Angélica Liddell, quien afirma: “En el tiempo de las muertes 
colectivas es necesario el sacrificio individual como rebeldía o barricada. El arte, 
sacrificio íntimo en un espacio público, es nuestra rebeldía. Gracias al sacrificio poético 
recuperamos la identidad que perdemos en la masacre” (Liddell, 2011: 243). De algún 
modo, en este acto, se le está poniendo nombre a la víctima, se está identificando su 
cuerpo –uno de los grandes dramas, añadido a la tortura y la muerte, el de la pérdida de 
la identidad– como el de Rosita Méndez. La propia dramaturga ha explorado también 

                                                 
10 En el texto de la adaptación se advierte: “Documentación real de mujeres muertas en Ciudad Juárez 
desde 1993”. Y, tras el listado a doble página, concluye: “[...] y 75 cadáveres sin identificar. A este número 
de mujeres asesinadas se suman unas dos mil mujeres desaparecidas de 1993 a 2003, según el informe de 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos de México, presentado en noviembre 25 de 2003” (Ley; 
Rigola, 2007: 88-89, s/n). No puedo detenerme aquí en esta cuestión, en la comparación entre los 
nombres de las víctimas y los personajes, y los vínculos entre realidad y ficción, que ya realicé 
tentativamente en otro lugar (cfr. Gras, 2010). 
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el femicidio en una obra teatral que ha servido, posteriormente, de referencia a Julien 
Gosselin, como él mismo ha reconocido: La casa de la fuerza (2010). Sobre todo, en lo 
que respecta a la tercera parte de este espectáculo de Liddell, con siete actrices en escena 
poniendo cuerpo a las víctimas del femicidio de Ciudad Juárez. En uno de sus ensayos, 
“Abraham y el sacrificio dramático” (Liddell, 2011: 243-252), la autora, a partir de 
referentes tan diversos como Kierkegaard, Heidegger, Derrida, Bataille y Sade, señala 
que “el sacrificio poético, no solo nos extrae de la masacre, también nos libera de la 
colectivización de las conductas, de la masificación, de la uniformidad, de lo global, tan 
relacionados estos conceptos con la represión, la cobardía y el adocenamiento de 
nuestras sociedades ordenadas. La masificación tiene su correspondencia patológica en 
la masacre” (Liddell, 2011: 244). Insiste, además, “en el carácter revelador del sacrificio, 
[…] la idea de hacer visible lo invisible” y, con ello, recuerda que “la visibilidad tiene 
que ver con la verdad” (Liddell, 2011: 250). Y añade: “Cuando presenciamos algo que 
está por encima de lo general, cuando la ética queda en suspenso, se produce una 
sensación de horror, porque pertenece a las posibilidades de lo humano, porque tiene 
que ver con la materia del alma humana. Con lo que nos iguala, no con lo que nos 
diferencia. Lo que iguala al hombre es lo peor del hombre. Lo que nos hace iguales es 
precisamente lo que no queremos ver” (Liddell, 2011: 252). Y esto es lo que se desvela 
en el escenario (ese espacio de la soledad, según la autora) en la versión de Rigola, 
precisamente.  

Este cuarto acto va a ser el que, de forma casi unánime, va a llamar más la atención 
de crítica y público. Así, Marcos Ordóñez, en El País, afirmará: “es de lo más feroz que 
he visto nunca en un teatro. Estamos en el mismísimo infierno, el desierto de Sonora, 
donde un grupo de policías acaba de encontrar el cadáver de Rosita Méndez (Alba Pujol) 
que vuelve de la muerte para aullar su dolor (tampoco he visto nunca a una actriz 
romperse, exponerse así) mientras desfilan los nombres reales de las víctimas de Ciudad 
Juárez, los gritos atraviesan la Séptima de Beethoven y el escenario se llena de cruces: 
soberbia metáfora, que sintetiza la larguísima enumeración de torturas de la novela”. En 
la misma dirección apunta María José Ragué en El Mundo, cuando, por su parte, insiste: 
“es el momento culminante, el más brillante, el que pone en escena con dramatismo y 
emotividad los asesinatos de mujeres y que concluye con un anticlímax de chistes 
machistas”, coincidiendo con Santi Fontdevila desde La Vanguardia, quien también 
considera que contiene “uno de los momentos más emotivos”, aunque, en su caso, 
critique la que considera “una interpretación lineal y monótona” y “un exceso, por 
reiterativo”, en lo que respecta al humor negro, aunque reconozca que ya se halla en 
Bolaño, junto con una “pulsión sexual” que recorre toda la obra. 

Se trata, en cualquier caso, de un momento de gran efectismo, visual y auditivo, 
que ha llegado, incluso, en alguna representación, a desencadenar la catarsis entre el 
público asistente. Aunque se trate de una orquestación medida al milímetro y que corre 
el peligro de hallarse al borde del oportunismo, manipulando a los asistentes con la 
espectacularización de la violencia y con la denuncia en escena, para satisfacer 
conciencias de mentes bienpensantes, en homenaje a las víctimas, con las 
archiconocidas cruces rosas, plantadas por los actores, una a una, de forma 
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grandilocuente, con “Der Tod und das Mädchen” [La muerte y la doncella] de Schubert 
–y los gritos de la actriz– de fondo. 

Finalmente, el quinto acto (“La parte de Archimboldi”) tiene lugar, una vez más, 
como el inicial, sobre un decorado minimalista, aunque con un mayor apoyo visual. Una 
vez más, el crítico Marcos Ordóñez se muestra reticente: “aquí sobran también las 
proyecciones: la palabra […] vuelve redundantes las imágenes del Holocausto, y 
viceversa”. Es decir, de algún modo, considera la transposición de la narraturgia mixta 
–fabular y discursiva– contraproducente. En esta ocasión, sobre el escenario se 
encuentra una plataforma fija al fondo, de izquierda a derecha, con una pasarela móvil 
a la izquierda, en perpendicular. A la derecha, en un sillón, la Sra. Bubis, fumando, ejerce 
de narradora principal, aunque los propios personajes que irán cruzando el escenario se 
convertirán también en narradores ocasionales. Al mismo tiempo, al fondo, una pantalla 
proyecta imágenes cambiantes en relación con los parlamentos de los personajes: algas; 
un cielo con nubes en movimiento; libros viejos encuadernados en piel, girando; 
bailarinas de cabaret; escenas de guerra en blanco y negro con un soldado, solo, 
marchando; ladrillos; una habitación a la luz de las velas; más escenas de guerra; 
incendios de casas (en color); judíos en campos y vagones; cadáveres, cráneos, huesos, 
arrastrados por máquinas… mientras uno de los actores, Ferran Carvajal, vestido con el 
uniforme alemán, baila espasmódicamente, al ritmo de la música, repetitiva, minimalista. 

LA ADAPTACIÓN DE JULIEN GOSSELIN 

En cuanto a Julien Gosselin y su espectáculo, hay que partir de algo tan obvio 
como la duración, que duplica el tiempo de la ya maratoniana representación de Rigola. 
Si ya en el caso del catalán lo habían asociado, por la extensión, con proyectos como 
Extinción del austríaco Krystian Lupa, a partir de la obra de Thomas Bernhard y seis 
horas de representación, o Los siete afluentes del río Ota del canadiense Robert Lepage (cfr. 
Ordóñez, 2007), en esta ocasión las referencias llegan hasta Peter Brook y su 
Mahabharata y Olivier Py. Como el propio director francés indicara en una entrevista 
con motivo del estreno en el Festival de Avignon en verano de 2016: “Que durara tantas 
horas me parecía imprescindible. Una de las dimensiones más importantes del libro es 
que sea tan largo. Quería trasladar a la escena la dificultad y la fatiga que implica leerlo, 
sin ahorrarme las digresiones inútiles de Bolaño” (cfr. Vicente, 2016). Efectivamente, 
esas digresiones, ese “espesor escritural”, como lo llamara Solotorevsky, constituyen una 
marca de fábrica, una de las características principales del estilo del escritor chileno. Por 
lo tanto, claramente, se opta por una narraturgia discursiva, basada al máximo en el texto 
narrativo de Bolaño, explorando el límite de atención del lector, transitando, además, 
entre distintas lenguas, desde el español del original hasta el francés de la traducción de 
Amutio, integrando también parlamentos en inglés, en alemán –en las traducciones 
respectivas de Natasha Wimmer y Christian Hansen, en el monólogo de Barry Seaman 
de “La parte de Fate” y en el de la historia de Leo Sammer en “La parte de Archimboldi”, 
respectivamente–, y alguna referencia en ruso (en “La parte de Amalfitano”). Este hecho 
puede contribuir a cierto desconcierto del público, aunque también a un efecto de 
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realidad y coherencia, puesto que se restituyen las lenguas en las que, teóricamente, se 
expresan los personajes por su origen. En cualquier caso, en la misma entrevista, 
Gosselin agrega: “El arte, al contrario que el periodismo, no es un trabajo de explicación, 
sino más bien de perdición. No aspiro a ayudar al espectador a entender mejor el mundo, 
sino lo contrario: a que salga aún más perdido de lo que estaba respecto al tema de esta 
obra”. Por lo tanto, en esta ocasión, no se plantea este acercamiento como forma 
introductoria para llegar a Bolaño, sino para perderse en él.  

Por otro lado, Gosselin emplea asimismo el recurso multiplicador de actores que 
representan diversos papeles y personajes distintos en escena, en cada uno de los actos, 
que también se corresponden con las partes de la novela, por razones obvias de 
economía teatral, pero también como reto actoral, interpretativo, para los integrantes de 
la compañía “Si vous pouviez lécher mon coeur?” (Rémi Alexandre, Guillaume Bachelé, 
Adama Diop, Joseph Drouet, Denis Eyriey, Antoine Ferron, Noémie Gantier, Carine 
Goron, Alexandre Lecroc-Lecerf, Frédéric Leidgens, Caroline Mounier, Victoria 
Quesnel y Tiphaine Raffier). 

A partir de la puesta en escena en La Filature de Mulhouse (Francia), el 6 de mayo 
de 2017, conviene apuntar que esta comienza con el audio del programa de radio de 
Rolando, que tiene lugar en la obra de Bolaño en “La parte de los crímenes”, mientras 
se proyecta, en luz blanca, el título de la obra, 2666. En el programa de radio se escucha 
la voz, en español, con fuerte acento francés, de un ventrílocuo del estado de Sonora 
que, en diálogo con su muñeco Andresito, incide en la credulidad del público y avanza 
la revolución de los muñecos, mientras, de pronto, otra invitada, la Santa, Florita 
Almada, entra en trance y comienza a tener una visión que la lleva a gritar “mis hijas”, 
haciendo referencia a las mujeres muertas en Santa Teresa, anticipándose, por tanto, a 
la cuarta parte, y contribuyendo con ello a la coherencia dramática. 

A continuación, se proyecta en la pantalla de fondo, con letras enormes: 
“Archimboldi, L’écriture a l’epreuve du mal”, seguido por “Mulhouse 2017 Congrès de 
Littérature Allemande”, uno de los pocos guiños y juegos con el espectador, mezclando 
realidad y ficción, mientras aparecen, frente al público, Morini, en silla de ruedas, y 
Pelletier, Norton y Espinoza, sentados. Esto nos recuerda, en buena medida, el inicio 
de la versión de Rigola y, de hecho, también se lleva a cabo la misma conversión de los 
personajes en narradores, entrelazando las respectivas presentaciones: primero es 
Norton quien presenta a todos los demás, y luego es Pelletier quien la presenta a ella.  

No obstante, en este caso, el juego escenográfico será más complejo, como en 
toda la obra, de hecho. La escena se va a dividir en este acto, en algún momento, hasta 
en cinco niveles espaciales: el más cercano al público –desde donde, por ejemplo, 
Norton contará como monólogo, casi a voz en grito, la paliza al taxista infligida por 
Pelletier y Espinoza–; otro, en segundo plano, a modo de corredor; a lo que se suman, 
al fondo, dos cajas transparentes que, sin embargo, se opacan o cuyo contenido se 
oculta, en determinadas ocasiones, adaptándose a los distintos ambientes y situaciones; 
y, finalmente, dos pantallas en la parte superior, donde se proyectan, o bien hechos 
sucedidos, supuestamente, en el pasado, a menudo indicado por el blanco y negro de 
las imágenes, como si fueran antiguas, o detalles ampliados de lo que sucede y está 
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siendo grabado simultáneamente dentro de las cajas –especialmente, los encuentros 
sexuales entre Norton y/o Espinoza y/o Pelletier, por ejemplo–, a lo que el público no 
accede de forma directa. En este sentido, la dirección de video no está en manos de los 
propios actores, sino de técnicos (Jérémie Bernaert y Pierre Martin). Cabe decir que este 
juego entre lo visto y lo oculto, o apenas entrevisto, entre lo que se muestra y lo que se 
encuentra fuera de campo, va a ser fundamental a lo largo de toda la representación, 
algo que, de alguna forma, se corresponde con cierta manera de contar habitual en 
Bolaño, cuando aborda cuestiones brutales desplazando la atención o enfocando en 
otras aparentemente triviales. El movimiento constante de las cajas translúcidas es uno 
de los grandes hallazgos del escenógrafo, Hubert Colas. Algo que hace pensar, desde 
luego, en algunas ideas presentes en los ensayos de Didi-Huberman (1992, 2004), que 
no hay espacio aquí para desarrollar. La iluminación contribuye también con los 
extremos, al claroscuro, entre el negro profundo y la luz blanca de fluorescentes. En 
cualquier caso, el final de este acto, marcado por el tiempo y las esperas en búsqueda 
del escritor alemán, termina también con la famosa frase, clave: “Jamás estaremos más 
cerca de Archimboldi”. 

El segundo acto, que corresponde a “La parte de Amalfitano” –y el título, como 
en todos los casos,  aparece proyectado en pantalla–, lo sitúa Gosselin en Santa Teresa, 
dentro –y no fuera, como sucedía en la versión de Rigola– de la casa de Amalfitano, 
construida con tres cajas móviles, aunque también se muestre el patio. Una vez más, el 
acceso al interior de la casa se controla con las cortinas, que velan completamente o 
dejan entrever, gradúan, lo que se quiere mostrar directamente: es necesario subrayar 
que más del sesenta por ciento de lo que sucede sobre el escenario, en general, a lo largo 
de todo el espectáculo, solo es posible verlo proyectado en las pantallas superiores, de 
forma indirecta, mediatizado a través de una cámara. Como si Gosselin insistiera en 
advertirnos de la imposibilidad de acceder a la realidad directamente. 

Las referencias al pasado, a veinte años atrás, aparecerán, una vez más, en pantalla, 
en blanco y negro, en lo que atañe a la historia de Lola, la mujer de Amalfitano y madre 
de su hija Rosa, que irá contándose –en español dificultoso– siguiendo el hilo de las 
cartas que mandaba a su familia desde Pamplona, San Sebastián, Mondragón, Lourdes 
y París, como aparecerá indicado en pantalla antes de la proyección de las imágenes del 
pasado correspondientes (la ida, el viaje, las fiestas, la visita al sanatorio, el cementerio, 
su nueva vida parisina…), que se grabarán siempre dentro de alguna de las dos cajas del 
fondo de la casa. Lógicamente, el recurso de las cartas hace también que la 
representación acuda al texto de Bolaño y a su recitación en el escenario, casi literal. 
Hasta el punto que, por ejemplo, se tratará de representar en escena el estilo 
enumerativo de Bolaño, proyectando nombres de filósofos en bucle (“Alexandre de 
Hales, Marx, Lichtenberg, Sade, Condorcet, Fourier, Lacan, Lessing, Eugen Fink, Pico 
de la Mirandola, Husserl, Schopenhauer, Hobbes, Locke, Erich Becher, Wittgenstein, 
Lulle, Hegel, Pascal, Canetti, Freud, Boèce, Merleau-Ponty, Bede le Venerable, Saint 
Bonaventure, Philopon, Saint Augustin, Alexandre de Hales.…”), aunque cambiando el 
orden respecto al original (Bolaño, 2004: 265). 
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El juego en escena entre el ocultamiento y la representación contribuye a crear 
una sensación de miedo latente, con la aparición repentina de dos mujeres que parecen 
estar muertas en el sofá de la casa, o la presencia de un personaje inquietante que se 
pasea por el interior, representando quizás a un posible asesino, paseándose entre las 
cosas de Amalfitano e incluso interviniéndolas –como el dibujo del triángulo 
“filosófico” (Bolaño, 2004: 247). Al final de este acto, Amalfitano aparece pegado a los 
cristales de la caja que se configura como casa, mientras la cámara muestra a ese otro 
personaje oculto, amenazante, rondando, mientras la música electrónica va in crescendo, y 
todo va quedando entre brumas: se mueven las cajas transparentes, se alinean, mientras 
se alternan las luces fluorescentes, jugando con el contraste entre blanco y negro y se 
muestra a Rosa, dormida, en la pantalla central, contribuyendo al efecto de un horror 
que parece incubarse. 

El tercer acto (“La parte de Fate”) se inicia en Nueva York en 2002, con una 
llamada telefónica, aunque, de golpe, aparece Detroit y comienza el monólogo, en inglés, 
del personaje de Barry Seaman, con lo que se rompe la cuarta pared, puesto que se dirige 
al público como si fuera el congregado para escucharlo a él, un público constituido por 
afrodescendientes como él mismo, en el que nos incluye, y al que hace participar, 
repitiendo algunas palabras (como “Metaphor”) y frases. Palabras que aparecen 
sobreimpresionadas en pantalla, acompañadas de un fuerte golpe, para crear mayor 
efecto, a lo largo del discurso: “DANGER”, “MONEY”, “FOOD”, “STARS”, 
“USEFULNESS”…  

Y también, como en cada ocasión, también en mayúsculas, “LA PARTIE DE 
FATE”. En esta ocasión, el periodista estadounidense se moverá por la noche mexicana 
en medio de una música electrónica ensordecedora, irreconocible (creada por Julien 
Feryn), que, a veces, se ralentiza y se silencia, y de la oscuridad de la discoteca, 
interrumpida por la luz estroboscópica de los fluorescentes, en la que se producirá la 
revelación del mal, en estado latente, mientras las imágenes se multiplican, en tres 
pantallas inferiores y una superior. En la parte superior del escenario, Fate, de espaldas, 
y la periodista Guadalupe Roncal, de frente, dialogan sobre el principal sospechoso de 
los crímenes, pero su conversación y sus rostros aparecen, en la parte inferior, en 
pantalla, en imágenes contrapuestas, mientras se retransmite el combate Merolino 
Fernández vs. Count Pickett, desde el estadio Arena del Norte, a las 19:00.  

En medio del escenario, en una caja transparente móvil, que avanza y retrocede, 
se graban las imágenes donde aparecen Rosita Méndez, Rosa con Fate y Chucho Flores, 
que se proyectan en tres pantallas (dos en los laterales y una encima), mientras la música 
va subiendo de volumen. Mientras que los rostros de los personajes se muestran en 
primeros planos, hasta en cuatro pantallas, en su paso por la cantina mexicana El rey 
del taco y la discoteca El Pelícano, en blanco y negro azulado, también con las famosas 
mañanitas de fondo, en versión electrónica, esta vez, justo antes de que se desate la 
violencia contenida, en medio de la confusión, en la que aparece Rosita herida y huyen, 
finalmente, Fate, acompañado de Rosa.  

Las cajas se mueven y cambian para mostrar el interior de lo que parece un motel, 
en medio del repentino silencio de la noche, apenas roto por unos grillos de fondo. En 
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el interior, nuevamente ocultas tras cortinas, medio entreabiertas, se atisban dos 
habitaciones iluminadas, ocupadas por Fate y Rosa. La hija de Amalfitano se desnuda 
exterior e interiormente, contando conversaciones íntimas con Rosita Méndez, que se 
hace presente en el recuerdo –puesto que la han dejado atrás, creyéndola muerta–, y 
confesando historias amorosas pasadas, como la de Chucho Flores, que también 
aparece, como si hubiera sido invocado. En su huida final, las imágenes que se 
proyectan, aparentemente abstractas, muestran, en medio de un fuerte contraste de luz 
y oscuridad, lo que parece un camino de sangre, al final del cual se encuentra una mujer 
ensangrentada convulsionando en las cuatro pantallas. 

Todo esto nos lleva, finalmente, al cuarto acto que se desea analizar con algo más 
de detenimiento. Después del mismo título de “La partie des crimes”, acompañado de 
luces de fluorescentes y música electrónica de fondo, se proyecta en pantalla la primera 
fecha y la primera víctima: “1993: Esperanza Gómez Saldaña (13 años)” (Bolaño, 2004: 
443). Efectivamente, en este caso nos encontramos con una adaptación que aspira casi 
a la literalidad del texto de Bolaño, a la máxima fidelidad de la fábula, pero también, 
sobre todo, del discurso, tratando de reproducir, al máximo, sus palabras, sin cambiar 
siquiera los nombres de las víctimas, inventados por Bolaño, por los de la realidad.  

De este modo, tras el caso de Silvana Pérez Arjona (Bolaño, 2004: 532), la última 
víctima de 1994, se presenta el encabezado del programa reality-show de Reinaldo, con lo 
que se vuelve al principio del espectáculo, como si se tratara de un círculo, al inicio de 
la representación teatral. Y al encuentro con la Santa, retransmitido en la pantalla 
superior, alternándose con la lista de víctimas, que se va desplegando cronológicamente, 
mientras Florita Almada entra en trance y cuenta a cámara sus visiones, los asesinatos 
en Santa Teresa de esas mujeres que identifica como “mis hijas” (Bolaño, 2004: 547). 
Incluso se incluye la discusión entre los policías sobre el posible límite de una violación, 
por siete u ocho “conductos” (Bolaño, 2004: 577), escena velada en una caja con 
cortinas que apenas esconde lo que pretende ocultar.  

La lista sigue con Estrella Ruiz Sandoval, mientras surge la voz deformada del 
sospechoso Klaus Haas, en una imagen de colores estridentes, en una charla telefónica 
en inglés, relatando un sueño, para el periódico La Razón. A partir de este momento, se 
añadirá, en la alternancia de imágenes, en contraste de naranja y azul, los parlamentos 
de este personaje, en inglés, negando los crímenes, atribuyéndolos a otros (Ayala, 
Gómez, Farfán) y teniendo sexo con su abogada, la lista de víctimas (Adela García 
Estrada, una víctima tarahumara, Erica Mendoza, Estefanía Rivas, Herminia Noriega, 
Guadalupe Guzmán Prieto, Michele Sánchez Castillo, Adela García Ceballos, Aurora 
Ibáñez Medel, Ana Muñoz Sanjuan, María Estela Ramos, Leticia Borrego García, Lucía 
Domínguez Roa, Rosa Gutiérrez Centeno, La Asunción, Angélica Ochoa…) que va 
creciendo a medida que pasa el tiempo y las llamadas de la Santa. En esta búsqueda de 
culpables desde la cárcel, Haas llama a Sergio González Rodríguez para contarle la 
historia de los Bisontes, de nuevo en inglés. Mientras tanto, en la comisaría, los policías 
contribuyen con su violencia verbal, en forma de los ya famosos chistes misóginos. 

Tras otra conversación telefónica de Haas con Sergio González Rodríguez, se 
mueven las cajas y el escenario se transforma en la casa de los Esquivel Plata, en México 
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D.F., donde el periodista entrevista a Azucena Esquivel Plata, quien no le responde 
directamente, sino que dirige su monólogo al público, traspasando, de nuevo, la cuarta 
pared (“La realidad es como un padrote drogado”, Bolaño, 2004: 762). La presencia de 
Sergio González Rodríguez pasa a un segundo plano, sentado en el sofá, anotando, 
supuestamente, el soliloquio crispado, hasta que lo acompañan a la puerta y se va, 
oscureciéndose la escena, mientras siguen los nombres y las fechas en la pantalla del 
fondo. 

Sin embargo, a pesar de querer representar la totalidad de tramas presentes en esta 
parte, conservando también al máximo el texto correspondiente, hay que reconocer que, 
en lugar de producir un efecto de mayor fidelidad y cercanía a la obra que en la versión 
de Rigola, en la que casi todo era, de algún modo, pérdida, la sensación que produce es 
de acumulación, confusión y descentramiento. Es decir, tratando de conservar al 
máximo, paradójicamente, se pierde, el sentido se dispersa: en la historia de la vidente, 
la Santa, y del programa de Rolando, en la de los policías y sus disquisiciones machistas, 
en las imágenes de Klaus Haas –y su abogada– en la cárcel, en el resumen de los cuerpos 
hallados, en la investigación de Sergio González Rodríguez… Como si una fuerza 
centrífuga lanzara en distintas direcciones cada uno de los temas al espectador, en lugar 
de concentrarse en la fuerza centrípeta que emana de Rigola. Sorprende, por tanto, esta 
paradoja, pero, a veces, sobre el escenario, menos es más. 

Por último, el quinto acto comienza como al final de la primera parte, con los 
críticos en escena –un detalle más importante de lo que parece, como se comentará más 
adelante–, proyectándose en la pantalla el título: “La partie d’Archimboldi”, mientas la 
escena se llena de humo en el que desaparecen los personajes y comienza un juego de 
tres cajas en movimiento, que se adelantan y retroceden sobre las tablas, que se iluminan 
y se oscurecen, que se transparentan y se opacan todo el tiempo. A su vez, cada una de 
las cajas cuenta con cristales que pueden volverse translúcidos, y que velan a los 
personajes de su interior a voluntad, para destacar presencias o mostrar ausencias. 

De este modo, un cuerpo que se descubrirá como Hans Reiter cae desnudo del 
techo de la caja central, sugiriendo un nacimiento simbólico, y comienza su parlamento 
en alemán, con un ruido de fondo como de tormenta o de mar, para seguir luego en 
francés. Una voz en off femenina cuenta el origen del personaje, a la vez que se van 
proyectando fechas en pantalla, para contextualizar el paso del tiempo con la historia, 
desde 1920; así, por ejemplo, en 1933, aparecen en la caja iluminada Hitler, la baronesa 
von Zumpe, el barón von Zumpe y el personaje desnudo (Reiter) contra el cristal, 
sugiriendo la subida al poder del nazismo, y en 1939, un abrigo militar apunta hacia el 
inicio de la guerra. 

El escenario se halla dividido, una vez más, en un nivel inferior, donde se mueven 
las cajas, y otro superior, fijo, dominado por una pantalla, donde se siguen proyectando 
imágenes significativas (fechas, una cruz gamada, la hoz y el martillo, la proyección de 
lo que ocurre, de forma velada, en las cajas translúcidas –las escenas de sexo entre Reiter 
e Ingeborg, por ejemplo) y donde se sitúa también algún personaje que interactúa con 
los que se hallan en la parte inferior. Dentro de las cajas iluminadas, aparecen personajes 
que, en ocasiones, cobran especial importancia, por el protagonismo de sus 
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intervenciones, como es el caso de la “Histoire de Leo Sammer”, monólogo 
interpretado totalmente en alemán, o la presencia-ausencia de personajes 
representativos como su hermana Lotte, la historia de Ingeborg o la de la señora Bubis-
baronesa von Zumpe, en relación a Reiter. Por ejemplo, así se explica el encuentro de 
Lotte con Werner Haas, el nacimiento de su hijo Klaus y su viaje a América; entre 
sombras y oscuridad se mostrará a Klaus Haas en Santa Teresa desde 1995 y el aviso a 
los familiares de su encarcelamiento mientras se suceden los años en pantalla, hasta 
llegar a 2001, mientras luchan las tinieblas, que se apoderan del escenario y del público, 
con la luz cenital que ilumina, en contraste con los fluorescentes, y la música va subiendo 
de volumen, para dar paso, al final, a los personajes iluminados, once actores 
adelantados sobre las tablas, que cerrarán el acto y la representación con la historia, 
aparentemente sin sentido, de Fürst-Pückler.  

ALGUNAS CONCLUSIONES 

Entre la versión de Rigola y la de Gosselin median ya casi diez años, una década. 
Con esto quiero decir, sencillamente, que cada una de las adaptaciones, llevadas a cabo 
por dramaturgos de primera línea, de vanguardia, rompedores y creadores de tendencia, 
responde a dos momentos distintos que se hacen eco de la evolución de la 
representación teatral en los últimos años. En este sentido, la obra de Álex Rigola ha 
llamado la atención desde un principio por su ruptura con la tradición más inmediata y 
acomodaticia y su provocación visual, apostando por el impacto de la imagen, tendencia 
importante –aunque no única– dentro de lo que Lehmann bautizó como “teatro 
posdramático”. Algo muy presente, desde luego, en la solución que va a tomar a la hora 
de llevar a escena la cuarta parte de 2666, “La parte de los crímenes”, en la que pesa, 
sobre todo ese giro visual escénico de finales del siglo XX y la primera década del XXI, 
aunque también el elemento auditivo cause un impacto decisivo, con el grito, casi 
sostenido, de la actriz, a lo largo de todo el acto. Por lo tanto, como se ha intentado 
mostrar, nos encontraríamos ante una “narraturgia mixta”, a caballo entre la historia y 
el discurso. 

En Rigola, cobra importancia la presencia de elementos extratextuales, que 
invocan o convocan elementos del mundo extraliterario, real, entre los que destacan las 
fotografías de Ciudad Juárez11, la carta a los herederos, la imagen del propio autor, el 
fragmento de entrevista incluido de Mónica Maristain, el listado con los nombres 
verdaderos de las víctimas del femicidio de Ciudad Juárez. En el caso de Gosselin, su 
también personal y reconocible estilo obedece, asimismo, hasta cierto punto, a un modo 
de proceder más generalizado en teatro en los últimos tiempos que se corresponde con 
el llamado giro lingüístico, en el que el texto teatral cobra mayor fuerza, hasta casi la 
saturación, en ocasiones. Efectivamente, la presencia del texto en escena llega, 
prácticamente, al límite de lo representable y, por tanto, se respeta la fábula –apenas 
forzada en el inicio de la representación, adelantando la cuarta parte con el personaje de 
                                                 
11 En total, la exposición estaba formada por dieciocho fotografías, sin contar la de la portada del 
programa de mano, aunque no se han publicado hasta el día de hoy. 
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la vidente, anticipando uno de los agujeros negros y núcleos tensionales de la obra–, 
pero, sobre todo, el discurso narrativo domina la escena, por lo que, aunque también 
podríamos hablar de una narraturgia mixta, aunque el peso del texto adaptado nos lleva 
hacia lo que podríamos considerar ya una narraturgia discursiva –sin llegar, no obstante, 
al extremo de espectáculos como Void Story (2013) de la compañía Forced 
Entertainment, en el que los actores parecen limitarse a la lectura de textos, sentados 
detrás de sus mesas, solo con sus anotaciones y el libreto.  

Por otro lado, lo que en la versión de Rigola parecía un recurso para apoyar 
algunas situaciones representadas en escena, a modo de ilustración –algo que algunos 
críticos, incluso, rechazarán, por considerarlo redundante y reiterativo–, o como 
resumen o refuerzo, en la de Gosselin constituye el medio fundamental de expresión, el 
lenguaje dramático elegido, hasta el punto que, además de hablar de narraturgia, quizás 
habría que sumar el término de mediaturgia, acuñado en 2006, para referirse a la 
incorporación de “los medios audiovisuales en la representación, más que utilizarlos 
simplemente como ilustración o decoración” (Marranca, 2011: 199), de tal modo que:   

exige del espectador la comprensión de un acontecimiento que sucede tanto en el espacio físico 
como en el virtual, sin ofrecer ninguna perspectiva fija –solamente modos alterados de percibir el 
espacio y el tiempo, la imagen y el texto, los cuerpos y su desaparición. Efectivamente, se recurre 
a la simple noción de presencia para que ésta se afirme en el proceso de imágenes que están 
siempre a punto de desvanecerse. […] un retrato del homo media, una ontología del personaje 
‘mediado’: cómo el ser humano existe lingüística, visual, espacial y digitalmente en nuestra era 
global. (Marranca, 2011: 207-208) 

En ambas versiones, se subrayan, principalmente, dos cuestiones que, gracias al 
formato teatral, resultan más evidentes que en la novela y que, además, puede decirse 
que se entrelazan: por un lado, el paralelismo entre el genocidio judío y el de género en 
la frontera entre México y EEUU –lo que contribuye a aclarar el título, ahora simbólico, 
que haría referencia a dos números de la bestia12, es decir, a 2-666, como reflejo uno del 
otro– y, por otro, la simultaneidad marcada, sobre todo, por la versión de Gosselin, al 
enlazar el último acto con el final del primero, subrayando así que, en realidad, cada una 
de las partes está transcurriendo, prácticamente, al mismo tiempo. Es decir, la cohesión 
final de la obra viene dada no solo por la relación, algunas veces inadvertida, entre los 
personajes, sino también por la coincidencia temporal y espacial: al final de “La parte de 
los críticos”, estos se encuentran en Santa Teresa e intuyen que nunca podrán estar más 
cerca de Archimboldi, en su búsqueda, quizás incluso ese mismo día que Amalfitano 
reflexiona sobre su pasado, es consciente del peligro y se despide de su hija Rosa, quien, 
tras el terror ante la posible desaparición y asesinato de su amiga –y casi doble en el 
espejo– Rosita Méndez, una víctima más de la violencia en la noche de Santa Teresa, 
huye con el periodista Fate, posiblemente el mismo día en que los policías llevan a cabo 

                                                 
12 En esta dirección apunta Jorge Herralde, en su fragmento de entrevista que aparece en la tercera parte 
de la trilogía documental realizada por Ricardo House, La batalla futura. Chile (2017), más allá de la clave 
de la referencia al conocido fragmento de Amuleto, que suele citarse y que también sirvió de epígrafe inicial 
al guion dramático de Rigola y Ley, como ya se mencionó. 
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el levantamiento de un cuerpo más –quizás el de Rosita Méndez–, en otro lote baldío, 
mientras Archimboldi trata de ayudar a su sobrino Klaus Haas, consciente de la 
injusticia, tras recordar ese otro horror en el que le tocó participar y que nutrió su 
literatura, el Holocausto.  

De este modo, gracias a la puesta en escena, a la narraturgia, en la que el 
espectador –y el crítico– puede ver con distancia y perspectiva el texto representado en 
su totalidad, como si ese mundo de ficción se tratara de una maqueta poblada de 
personajes, que se despliega durante un tiempo más corto que el de la lectura, es posible 
ir más allá y divisar la unidad de cada una de las partes como un todo. 
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