Entrevista de Simone Marino-Cicinelli a Cecilia
FEudave. Bestiaria vida: una novela de lo inusual

Se mueve en baremos no usuales, infrecuentes, rebasa
la realidad sin entregarse a la fantasfa.
(Alemany Bay, 2018: 14)

Asi la realidad se da la mano con la fantasia.

(Noguerol, 2014: 61)

INTRODUCCION

Mexicana, profesora, polifacética y capaz de absorber al lector y volcarlo hacia
una realidad que muchos han definido como neofantastica, pero que, en los tltimos
afios, se ha vuelto mucho mas subjetiva, espejo del pensamiento, de las emociones y de
nuestra condiciéon humana, Cecilia Eudave aparece en el mundo literario con
Técnicamente humanos publicado en 1996 por la editorial Plenilunio. Es autora de diferentes
textos narrativos que la critica especializada considera como verdaderas obras maestras
de la literatura contemporanea mexicana y han tenido no solo un amplio reconocimiento
a nivel internacional sino que estan contribuyendo al desarrollo de nuevas y variadas
perspectivas sobre lo fantastico. Entre ellas, cabe mencionar Registro de imposibles (2000)
y Para viajeros improbables (2011), Técnicamente humanos y otras historias extraviadas (2010), En
primera persona (2014) y Microcolapsos (2017), reeditado en mayo de 2019 en la colecciéon
“Las puertas de lo posible”. Dignas de mencién son también las novelas para nifios y
jovenes como Pesadillas al mediodia (2010) y E/ enigma de la esfera (2008), y los cuentos
infantiles Papa Oso (2010) y Bobot (2018).

Ademas, Eudave —quien, en Sobre lo fantistico mexicano (2008), redne algunos de sus
articulos dedicados a escritores que considera pertenecientes al género fantastico— recibe
varfas menciones honorificas y el Premio Nacional de Novela Corta “Juan Garcia
Ponce” para Bestiaria vida (2008), publicada, por primera vez, en Yucatan en 2008 por la
editorial Ficticia y en Espafia en mayo de 2018 por Eolas ediciones.

El recuerdo, la infancia como realidad grotesca y el laberinto son algunos de los
temas mas caracteristicos no sélo de su escritura en general, sino también de Bestiaria
vida, novela que podriamos acercar al que la catedratica de la Universidad de Alicante
Carmen Alemany Bay ha llamado “narrativa de lo inusual™:

La narrativa de lo inusual vendria a ser una mezcla hibrida de la representacion de la realidad
tradicional y una realidad insélita, su sintesis. Si la realidad es la tesis y lo insélito su antitesis, la
sintesis setfa la realidad inusual que trata de sintetizar, de armonizar los opuestos: un péndulo que
oscila entre lo insélito y la realidad convencional o convenida. Ahora bien, si en lo fantastico lo
real esta al servicio de este; en los textos inusuales lo fantastico esta al servicio de lo real. (Alemany,
2018: 11)
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Entrevista por correo a Cecilia Fudave

PRIMERA PARTE DE LA ENTREVISTA — 8 DE MAYO DE 2018

Asi estoy, s6lo que yo he extraviado mi vida, pues ya
no sé si estoy en ésta o en otra inventada por la misma
que habita ésta que no reconoce a ratos.

(Eudave, 2018: 101)

Simone Marino-Cicinelli: Muy buenos dias, Cecilia. Es un placer para mi dirigirte estas
preguntas, contar contigo y disfrutar de tus palabras. Hace ya algin tiempo, en una
entrevista, dijiste que estabas sorprendida de que culturas ajenas a la tuya, como la
oriental o la europea, pudieran apreciar tus libros. A partit de esta popularidad
internacional, te hago las inevitables preguntas que abren esa pequefia conversacion: ¢de
donde sale ese talento de escribir, si asf se le puede llamar?, es decir, ¢por qué y para
quién empezaste a escribir? ¢Es el lector quien elige el escritor o al revés?

Cecilia Eudave: Escribir siempre trae consigo una sorpresa, un asombro que
necesariamente debe tocar muchas fibras sensibles a nivel del pensamiento como de las
emociones. No puedo comenzar a escribir sin el temor, o la sospecha, de que el
resultado no llegue a conmover, es decir, a tocar algo que nos es comun a todos: nuestra
condiciéon humana. De ahi que no importa si el lector de mis textos es proximo a mi
cultura o no, porque algo que nos hermana son las emociones y también su proceso de
intelectualizacién: cémo intentamos integrarlas a lo propio para leer un texto. Cuando
lo descubri, dejo de parecerme extrafio que “El abominable hombre del trabajo” de mi
novela Bestiaria vida encontrara su homénimo en Alemania; o que un adolescente de
Corea del Sur se sienta igual de atrapado que uno mexicano, y descubra que en el espejo
en el que se mira todos los dfas lo acecha una criatura, su otro yo. Por otra parte, no sé
si yo elijo a mis lectores o ellos a mi. Creo que es una cuestion de empatia, de pronto, el
lector y yo logramos compartir una perspectiva semejante, que no igual ciertamente,
pero ello les permite adentrarse con mas entusiasmo en las historias. Una especie de
frecuencia que escucho y escuchan. Y, bueno yo soy una escritora afanosa, no sé si
talentosa, pero me afano en escribir y en hacerlo cada vez un poco mejor.

(SM-C): Yo, como lector, he pensado siempre que un escritor estd hecho de sus
experiencias personales, de lo que verdaderamente ha vivido y que reproduce, aunque
inconscientemente, en sus libros, sean historias reales o fantasticas. Escribe para los
demas, pero también para si mismo. Escribe también para ocultarse tras una mascara
que adopta el protagonista pero que refleja el escritor. ¢Estas de acuerdo?

(CE): Todo lo que yo escribo me es muy proximo en sentido literal o figurado. No
siempre lo he vivido como una experiencia personal, pero si lo he observado en gente
que me es muy proxima. De ello extraigo las emociones con las que visto a mis
personajes, de ellos saco los gestos, las manias, su patetismo como su humanidad. He
optado por géneros y discursos menos convencionales para contar mis-sus historias
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porque eso libera a mis textos de los convencionalismos y una realidad extremadamente
polarizada con la ficcién. Lo real es real si crees en ello, esta en tu cabeza, se desliza en
ti, establece conexiones con su contexto, pero al final es una de tantas representaciones
de la realidad. Tt escoges, tu eliges como quieres ver el mundo que te habita, ese que
crees que habitas. Siempre llevamos mascaras como lectores o escritores lo importante
es sentirnos comodos con ellas para poder disfrutar del carnaval de la escritura.

(SM-C): Si te parece, hablemos de Bestiaria vida, novela con la que ganaste el Premio
Nacional de novela “Juan Garcia Ponce”. sPor qué crees que este libro tuvo tanta
repercusion y aceptacion popular y critica?

(CE): La vida y trayectoria de un libro siempre es un misterio, no sabes cual serd su ruta,
si triunfaran o seran olvidados. Yo escribi esta novela por una pulsion vital, una
necesidad de resumir mi paso de una juventud curiosa a una madurez un tanto asfixiante.
Es una novela de entre siglos, que propone mi entrada al XXI, como la de muchos
otros, con todo el desencanto de un siglo XX y todas las falsas promesas del venidero.
Entonces, decidi contar una historia intima, cargada de violencia, ciertamente, pero de
introspeccion. Los grandes acontecimientos impactan y nosotros somos sus dafios
colaterales, generaciones fracturadas por las presiones de diversas indoles, sin tiempo
de mirar hacia dentro y observar como nuestro nucleo vital se desgaja y nos desgaja, sin
comprender que somos el resumen y el resultado de una familia que vive su momento
histérico y nos determina. Por otra parte, los temas de la locura, la memoria, el olvido y
la muerte me son muy proéximos quiza porque también han sido producto de las fuertes
crisis que ha atravesado mi pafs. Estoy de acuerdo con Anadeli Bencomo —que también
se acercado criticamente a la novela—, cuando habla de “subjetividades anémalas”
propias de la narrativa de finales del XX y principios de siglo XXI, en donde me incluye
junto a otros escritores. Ella se refiere a este fenémeno donde el sujeto social encubre
al individuo creando figuras antiheroicas, buscando sefiales para librar las batallas
personales, expulsadas del nuevo paraiso prometido. De ah{ que sutja una nueva forma
de narrar, entre un grupo de escritores que, sin ser grupo, comparten esta perspectiva:
la narrativa de lo inusual, que propone Carmen Alemany Bay. Y que finalmente ya venia
anunciando nuestro repudio a ser solo sujetos de rendimiento, viviendo para ascender
socialmente, despersonalizados; lo que ahora se puso de moda, dos décadas después, de
la mano del filésofo surcoreano Byung-Chul Han.

(SM-C): Ya que estamos un poco en el tema de la memoria, los recuerdos adquieren un
papel muy importante en la novela. La protagonista que es un caracol parece estar todo
el rato en una total incomodidad; ella muchas veces admite no saber nada, no recuerda:
“Estoy mejor ahora, arrumbada en mi sillén, recordando mis pesadillas y comiéndome
la vida tan despacio que nadie recordara que pasé por aqui. Mejor asi” (Eudave, 2018:
506). La evocacion de los recuerdos como busqueda de identidad y voluntad de encontrar
el “yo” auténtico. ¢No es asi?

(CE): Efectivamente. Yo busco recrear el pasado para consolidar una identidad
fragmentada por una sociedad maquinal y triste. Uno finalmente es su pasado, pero en
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realidad sélo puede aferrarse a él reconstruyéndolo de pequefas subjetividades, de
posibles hechos que sucedieron de distintos modos desde la perspectiva de quien los
vive. Cada cual arma su Bestiaria vida de acuerdo a como le va o le ha ido en ella. Por eso
los personajes, desde la vision unilateral de la narradora, representan un papel asignado
para darle sentido a la vida propia, y desde ahi el lector puede ubicarse entre los
licantropos, los basiliscos, los cancerberos, los innombrables, las sucubos o incubos o
ser un caracol...

(SM-C): Una cosa que también es interesante es que en Bestiaria vida el laberinto toma
un papel muy importante a partir de que la protagonista presenta a su familia como un
minotauro, como un laberinto y como a bestias. La protagonista es un personaje que se
caracteriza por un pensamiento laberintico. Es ella misma la que lo afirma: “Quiza he
caido en una especie de laberinto [...], yo fui y soy su arquitecto” (Eudave, 2018: 33).
Tal vez, tu mirada narrativa, Cecilia, trate de desentrafiar que hay detras de la familia,
cudles son sus perfiles, sus otras facetas, sus lugares oscuros y tal vez monstruosos.

(CE): Creo que la metafora del laberinto es una recurrencia en la literatura y en mis
textos porque evidencia el desafio que implica llagar al centro de uno mismo, con lo que
ello implique. Y en esa ruta personal uno lo es todo, minotauro, laberinto, enigmas,
triunfos, fracasos, frustracion. La vida es un laberinto que a veces nos vuelve bestiales
o nos regala la oportunidad ser mejor que eso.

(SM-C): ¢Qué significa Bestiaria vida para ti a diez afios de su publicacion?

(CE): Estoy de aniversario con ella. En este afio saldra una edicién conmemorativa de
la novela en Espana, lo cual me pone muy feliz. Creo que la novela me ha regalado
muchas cosas entrafables porque la escribi sin ninguna pretension. Simplemente queria
construir un personaje que esta en una encrucijada, que comienza a tomar decisiones
importantes que la confrontaran después para bien o mal. La protagonista sabe que es
inevitable permanecer en la inmovilidad del recuerdo —eso no cura, eso estanca—, que
debe levantarse de la cama y sacarse el caparazon, tomar una lupa y buscar lo imposible
en lo posible.

(SM-C): En otra entrevista dijiste que somos “hombres-bestias”. Dejando la cuestion
ética del lado oscuro que posee el hombre y que lo lleva a una constante lucha interior,
es evidente en Bestiaria vida la presencia del doble a partir de los personajes que se
presentan como animales. Un ejemplo podria ser también el hombre abominable del
trabajo como a/ter ego del padre si pensamos que al final del cuento se dice: “y siguio,
como seguimos la ruta hacia el abominable, sin podetlo cazar, sin poder deducir con las
investigaciones cémo erradicarlo de nuestra conciencia” (Eudave, 2018: 73). Es decir,
como si fuese el otro “yo” que esta en nosotros y que vuelve a la luz. Me gustarfa
preguntarte si, alguna vez, has percibido dos Cecilias Eudaves.

(CE): S, la figura y la estrategia del doble en mi narrativa es una constante. Porque como
bien lo sefialas no podemos ser uno, siempre estamos dividiéndonos o nos dividen.
Vamos sobre la ruta de bifurcar nuestro destino cada vez que optamos por esto y no
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por aquello, eso nos divide también. Yo soy dos, y a la vez muchas. Soy multiple para
resumirme en este contenedor que es Cecilia Eudave: la suma de todos sus personajes,
que, si bien son variaciones de si misma, ofrecen perspectivas o puntos de vista de una
realidad constantemente construyo. Mas alla de la dualidad inevitable, o gracias a ella,
intent6 unificar en la literatura mis preocupaciones mas intrinsecas.

(SM-C): Siendo a la vez profesora y escritora, quiza tengas dos maneras de hablar de lo
fantastico y lo real; es decir, de un lado, una visién tedrica y cientifica que toma como
punto de referencia tedricos y escritores; por otro lado, una mirada mas vivida que se
enriquece con tu experiencia, con tu punto de vista y con tu vida y que, desde luego,
permea tus libros. Serfa un placer, aunque brevemente, conocer esa doble vision, si de
verdad existiera.

(CE): La escritora y la tedrica se complementan. Cada una tiene su espacio de acciéon y
a veces dialogan. Me siento comoda en ambos espacios, transito en ellos sin conflicto.
Pero eso si, ambas son rigorosas, disciplinadas y apasionadas de su oficio, desde el
analisis hasta la fabulacién mas exacerbada.

(SM-C): Asimismo en una entrevista dijiste que tu material de investigacion es “aquello
que es o puede ser una vez que se plantea como posible”. Por ejemplo, tomando el
punto de vista fisico segtn el cual la luz no es mas que una vibracion rapida de la marafa
de lineas de Faraday, se ha llegado a decir que no es verdad que no veamos esas , sino
que las percibimos. ¢Crees que existe una multiplicidad de mundos posibles, de
realidades que, a la vez, se pueden percibir?

(CE): T has contestado a la pregunta. Y si, la realidad como tal depende de quien la
perciba, siendo asi, hay tantos mundos posibles como realidades queramos permitir
fuera o dentro de nosotros.

SEGUNDA PARTE DE LA ENTREVISTA — 3 DE JUNIO DE 2018

Simone Marino-Cicinelli: Ademas de ser escritora y profesora eres una lectora. ;Cuan
importante es para ti la lectura? ;Qué valor atribuyes al libro?

Cecilia Eudave: Yo siempre he dicho que comencé a escribir como consecuencia de mi
aficién a la lectura. Los libros son puertas o transportes para descubrir una geografia
mayor a la que nos contiene como humanos. Visitar, habitar, explorar o contribuir a
crear el extenso y vasto territorio de la ficcidon es estimulante. Ahi sucede lo que
realmente importa, porque nos convierten en sujetos de y para la imaginacién. Porque
nos devuelven un sentido de la naturaleza humana, que, con todas sus contradicciones,
engrandece aun en la mas terrible de las miserias.

(SM-C): No es casual o azaroso que la novela, Bestzaria vida, haya sido estudiada como
una novela de laberintos, metaforas del ser humano. Si pensamos que el ser humano es,
a su vez, definido como infinidad: ¢Crees que Bestzaria vida puede ser considerada una
novela que permite al lector acceder a mualtiples realidades?



270 CECILIA EUDAVE, SIMONE MARINO-CICINELLI

(CE): Efectivamente, la novela te permite asistir al proceso de creaciéon de realidades
alternativas a través de un juego de analogias, que finalmente, crean un sistema alegorico.
Nuestra vida es sumamente plural y se multiplica en los ojos de quien la mira. Cada
individuo con su propia perspectiva de vida te lee a ti 0 a mi, o a lo que escribo. BV es
la entrada a un laberinto emocional que se enriquece con el de quien lo lee y asi es como
se multiplica, se expande y se generan distintos efectos de lectura.

(SM-C): Si te parece, hablemos un poco de la novela desde el punto de vista estructural
y escritural. Como sefialaste tu también, creo que lo que postulé Carmen Alemany Bay
respecto a la narrativa de lo inusual es de extraordinaria lucidez para entender la novela.
Ademas, he reflexionado sobre lo que Belevan ha definido como “descritura fantastica”,
considerando el prefijo des- no como negacién sino como un mecanismo inverso de la
escritura. ¢Qué opinas al respecto? ¢Te gusta la idea de que Bestiaria vida puede
encaminarse hacia ello?

(CE): Cuando la escribi no tenia claro hacia donde iba a encaminarse esa chica caracol
y todos los personajes que la pueblan. Ni siquiera pensé que fuera fantastica sino una
manera de entender, de matizar, de suavizar la existencia, el terrible acto de existir. La
bestializacion de los personajes —que no animalizacién— es lo que genera ese caracter de
extrafieza. Ese efecto fantastico es lo que finalmente la vuelve inusual, porque en el
fondo sabes que somos bestias contenidas en laberintos sociales, intentando encontrar
nuestro lado mas humano o sacando a flote el peor para sobrevivir. El enmascaramiento
del texto que te hace pensar por momentos en lo fantastico —como bien lo sefiala
Alemany Bay— es la fuerza del mismo, porque al final de leer la novela te dices esto es
real, terriblemente real. Y quiza eso te haga tomar mas conciencia que las narraciones
de corte tradicional, que exponen todo a flor de piel, y nada mas te incomodan o
satisfacen tu morbo sin hacerte sentir que esa violencia social puede y en efecto te toca.

(SM-C): En Bestiaria vida me parece haber captado la actitud de la protagonista en hacerse
muchas preguntas. Aqui te pongo algunas que me han llamado la atencién: “sDe quién
fue esta idea de desvariar?” (Eudave, 2018: 33); “Por qué, justo cuando mas feliz crefa
que era, aparecié, acompafiado de la malévola conciencia? (Eudave, 2018: 64 ); “Por qué
estaba empefiaba en entrar por la ventana cuando podia usar la puerta?” (Eudave, 2018:
88); “¢En qué momento me perdi? ¢:Dénde me fui a meter si no estaba en casa de mi
tia?” (Eudave, 2018: 100); “;Qué pasaria si esos dos leones saltaran de su tumba y
comenzaran a cazar gente?” (Eudave, 2018: 117). Mi pregunta es: ¢Qué significado
tienen estas preguntas para ti? ¢Qué significa preguntarse el porqué?, ;La curiosidad, la
inquietud es un mecanismo de busqueda esencial para ti?

(CE): Yo todo el tiempo me pregunto cosas. No sélo es por curiosidad, es mas una
inquietud, busco estar segura de que esa duda nace de mi y no de una sociedad que
maquina nuevos modos de tortura existencial, llevandonos a suponer que son nuestras.
Por eso la protagonista es obligada a recordar: ¢por qué? Porque le han dicho que uno
es sus recuerdos y nada mas, nada mas, nada mas... Y ella quiere comprobarlo o
desafiarlo.
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(SM-C): ¢En qué estado se encuentra la literatura fantastica en el dia de hoy? ¢Por qué
ya no resulta atractiva como lo era con los magnos —me refiero a Felisberto Hernandez,
Cortazar, Borges, Rulfo, Ocampo, Fuentes, Pitol, Ana Marfa Shua o Luisa Valenzuela
entre otros?

(CE): Creo que la literatura fantastica siempre gozara de buena salud y tiene presencia
en todos los siglos, porque a pesar de que se le castiga, reduce o niega, es la que mejor
representa el espiritu humano. La que nos desafia y nos desestabiliza. La esencialmente
incomoda y por lo tanto necesaria, la que no te grita, la que no te orilla a la evasion, la
que te muestra distintas rutas para llegar a lo mas profundo de nuestra condicién
humana, esa oscura zona que a veces puede iluminar el mundo.

(SM-C): Te agradezco muchisimo la disponibilidad, la colaboracién y la amabilidad que
me has demostrado para que esta pequefa conversacion entre un lector y una escritora
insolita e laberintica se lleve a cabo. Tus palabras han sido de extraordinaria lucidez y
aportaron, con diferencia, un sentido inusual de comprensiéon de la realidad. Con
carifios. Un abrazo.

(CE): Un gusto haber contestado a tus preguntas tan atinadas como sensibles al género
y a mi novela. Un fuerte abrazo. Cecilia
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