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Resumen 
Santa Perpetua aprovecha la figura extra-escénica del desaparecido –símbolo de los 

represaliados de la Guerra Civil– para tratar el tema de la memoria histórica y de la postmemoria. 
Este artículo analiza las estrategias de escritura y las técnicas de construcción del texto y del 
personaje teatral para estudiar cómo Ripoll concreta tales aspectos en la pieza. Para alcanzar tal 
objetivo, se hace hincapié en el peculiar tratamiento temático, en la manera de forjar los 
personajes –escénicos y extra-escénicos– y crear unas coordenadas espacio-temporales que 
contribuyen a su contextualización histórica y socio-política y los proyectan en la esfera de lo 
teatral con evidentes matices grotescos y fantasmales, evocando una impactante escena 
esperpéntica. 
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Abstract 
Santa Perpetua uses the extra-scenic character –a symbol of the victims of reprisals during 

the Spanish Civil War– to deal with the topic of historical memory and postmemory. This article 
analyzes the writing strategies and the construction techniques of the dramatic text and character 
to study how Ripoll concretizes such aspects in her work. In order to achieve this objective, 
emphasis has been placed on the peculiar thematic treatment, on the way in which the characters 
are forged, scenic and extra-scenic-wise, and on the creation of space-time coordinates, that 
contribute to their historical and socio-political contextualisation and project them into the 
theatrical sphere, through grotesque and ghostly features, evoking an impressive esperpentic 
scene. 

Keywords: Laila Ripoll, Santa Perpetua, Theatre, Spanish Civil War, Postmemory. 

Santa Perpetua es una pieza teatral que se integra en la Trilogía de la memoria –o 
Trilogía fantástica, en palabras de la dramaturga– de Laila Ripoll, junto con Atra bilis 
(cuando estemos más tranquilas) y Los niños perdidos (Avilés Diz, 2016). Estrenada el 3 de 
octubre de 2010 en el Teatro Federico García Lorca de Getafe (Madrid) en el marco del 
Festival Madrid Sur bajo la dirección de la misma autora, se publica en 2011 (Ripoll, 
2011a) con un prólogo de José Ramón Fernández (2011) y en 2013 (Ripoll, 2013) junto 
con las otras dos obras que forman la trilogía, prologada por Eduardo Pérez-Rasilla 
(2013a). 
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Según afirma Isabelle Reck (2012: 60), es este un ejemplo acabado de “teatro de 
la memoria o teatro de responsabilidad colectiva de ‘los nietos’ en clave grotesca”, es 
decir de memoria de la restitución o reparación, que empieza a concretarse desde la 
segunda mitad de los años 90 del siglo pasado (Johnson, 2009; Song, 2016; Amo 
Sánchez, 2014; García Martínez, 2016; Pérez-Rasilla, 2016; Di Giovenale, 2019)1. Santa 
Perpetura combina “elementos del grotesco carnavalesco y del grotesco demoníaco y 
espectral para crear monstruos ‘pintorescamente’ esperpénticos, pero tan perversos 
como los del ‘teatro del horror’”. De hecho, es precisamente lo grotesco “la única 
estrategia capaz de ofrecer el distanciamiento necesario para abordar a la vez de soslayo 
y directamente lo insostenible, lo indecible, lo trágico absoluto de un mundo que ha 
bestializado la humanidad”, “sin caer en el sentimentalismo o el patetismo, para 
salvaguardar la eficacia de un teatro de la denuncia” (Reck, 2012: 61; también García 
Pascual, 2012: 17, 21)2. 

La pieza, como muchas otras de la autora (Pérez-Rasilla, 2013b; Romera Castillo, 
2019), “tiene como tema dominante la memoria de la Guerra Civil” y es expresión de la 
voluntad de “transgresión de un pacto de silencio […] grabado a fuego en la sociedad 
española” y de “la disconformidad frente a esa amnesia inducida” (Pérez-Rasilla, 2013a: 
8); está caracterizada por un visionarismo inquietante y, junto con las dos obras que 
integran la trilogía, presenta rasgos típicos de la farsa grotesca, en que lo onírico y lo 
fantasmagórico se hibridan con lo real (Pérez-Rasilla, 2013a: 9) y dejan emerger 
inquietantes ‘lados sombríos’ (Caruano, 2001). En ella, la autora aprovecha la figura 
extra-escénica del desaparecido –símbolo de los represaliados de la Guerra Civil que 
todavía yacen en las cunetas– para desarrollar el tema de la memoria y de la postmemoria 
(Hirsch, 1997; Hirsch, 2008; Colmeiro, 2011) de manera personal. 

A través de la hibridación de elementos reales y visionarios, Ripoll evoca un fresco 
desestabilizador, reflejo de la urgencia de recuperación de la memoria histórica y del 
rescate y rehumanización de hombres y mujeres víctimas de la feroz insensatez del 
conflicto fratricida (Pérez-Rasilla, 2013a: 14; Rovecchio Antón, 2015; Prado, 2011; 
Rametta, 2010). Aprovechando técnicas de contrucción del personaje y de 
estructuración y desarrollo de la acción, la dramaturga le obliga al público a encarar una 
cuestión incómoda, que sigue actual porque todavía no ha encontrado una solución 
digna, y estimula en los espectadores la reflexión sobre el tema y la consecuente 
concienciación y toma de posición, según el papel social del teatro contemporáneo. 

Estas páginas, por tanto, sintetizan los resultados del análisis de las estrategias de 
escritura y de las técnicas de elaboración del texto teatral para ilustrar cómo Ripoll 
enfoca el tema en esta pieza. En ellas, se hará hincapié en las peculiaridades del 

                                                      
1 Más en general, sobre la dramatización de la memoria histórica en el contexto europeo, véase por lo 
menos la perspectiva teórico-interpretativa ofrecida por Tilmans; van Vree; Winter, 2010. 
2 En la obra, hasta la sensualidad se enfoca a través de lo grotesco; cfr. Ripoll, 2012 y García Martínez, 
2007. Sobre el memory boom, y más en general el tema de la memoria colectiva y de la memoria histórica, 
véanse por lo menos Huyssen, 1995; Assmann, 1995; Huyssen, 2003; Langenohl, 2010; por lo que se 
refiere al ámbito español, véanse Floeck, 2006; Fox, 2006; Aróstegui, 2007; Guzmán, 2012a; Trecca, 
2016a; Trecca, 2016b. 
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tratamiento temático tal y como se concreta en Santa Perpetua, en la especial forma de 
expresarlo a través de la plasmación de los personajes (escénicos y extra-escénicos) y de 
la creación de unas coordenadas espacio-temporales que contribuyen a su 
contextualización histórica y socio-política y al mismo tiempo proyectan todo ello en la 
esfera de lo teatral, con evidentes matices grotescos y fantasmales, para evocar una 
dimensión esperpéntica cuya fuerza expresiva resulta impactante. 

La obra cuenta la historia, inspirada en un caso real ocurrido en Ciudad Rodrigo 
(Salamanca), de una de esas santurronas de aldea, quien asciende por su carisma 
pueblerino a curandera y ‘santa’. Esta figura esperpéntica y grotesca en sus momentos 
de visionarismo, producidos por su prentendido contacto con lo transcendente, 
experimenta en realidad unas interferencias con la radio de casa y se pasa los días 
recibiendo visitas y ejerciendo los supuestos poderes taumatúrgicos que le ha concedido 
la divina Providencia. A Perpetua, ciega y paralizada, la cuidan sus dos hermanos, 
Plácido y Pacífico (este es una variación del tipo actancial del ‘inocente’, como Tuso de 
Los niños perdidos y Aurorita de Atra bilis; Pérez-Rasilla, 2013a: 14-15; Orazi, 2017). 
Ambos se visten de mujer, según prescripción de su difunta madre, puesto que la sabia 
progenitora consideraba que “las mujeres mantenían la familia y las tradiciones” y “eran 
las únicas que estaban en contacto con Dios” (Ripoll, 2013: 230-231). Estas 
afirmaciones y actuaciones amplifican la locura general, producen un efecto de 
extrañamiento y concretan la inacabable retahíla de prejuicios que connotan la vida y el 
entorno de estos personajes. Un día se persona en la casa Zoilo, un joven que reclama 
una bicicleta que pertenecía a su tío –el hermano de su madre–, quien se llamaba Zoilo 
como él, cuya trágica historia –el ‘secreto’ de Perpetua– emergerá a lo largo de la acción. 
Se descrubrirá, entonces, que la ‘santa’ en su tiempo había denunciado a nueve vecinos 
del pueblo por ‘rojos’, los falangistas los habían matado y luego habían tirado los 
cadáveres a una fosa común, “olvidada y silenciada” (Reck, 2012: 78), sobre la que 
Perpetua había plantado un huerto. Sin embargo, el móvil de la delación no es tan sólo 
político: la ‘santa’, enamorada del padre del joven Zoilo, había aprovechado el lance y 
tratado de quitarse de en medio a la novia de este, acusándola de ‘roja’ también; cuando 
los falangistas habían ido a por ella, la muchacha, alertada, ya había huido; entonces, los 
fascistas habían matado a su hermano Zoilo, un adolescente de 16 años, y se habían 
llevado su bicicleta como un trofeo, que había acabado en el garaje de la misma Perpetua 
y que ahora Zoilo-sobrino reclama. 

La pieza ofrece un ejemplo de la que se ha definido “memoria explícita” (Guzmán, 
2012a: 20-21) o metamemoria, que recupera el pasado aproximando planos temporales 
diferentes; o sea, el presente de la actuación, con la historia de los personajes que 
aparecen en la escena, a menudo portadores de posmemoria y agentes memorialísticos 
que posibilitan la evocación de otro tiempo; y el pasado rememorado, en este caso el 
del desaparecido, cuya vivencia vuelve a aflorar progresivamente, casi materializándose 
en las tablas. Esta una tendencia se puede detectar en la dramaturgia española 
contemporánea por lo menos a partir de El tragaluz (1967) de Antonio Buero Vallejo y 
que Ripoll retoma en Santa Perpetua, trabajándola de manera original –tanto en su misma 
esencia como en su articulación– reelaborando sus elementos constitutivos. Entre ellos, 
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desempeñan un papel clave los aspectos metateatrales, concretados a través de efectos 
metadramáticos, que remiten al drama secundario escenificado (la historia pasada del 
adolescente represaliado que se abre paso en la de los personajes actuales); la 
focalización subjetiva y la consiguiente perspectivización cronológica, representada por 
la contraposición entre Perpetua y Zoilo-sobrino; la perspectivización espacial, que se 
materializa en la oposición entre el lugar presente (la casa donde se desarrolla la acción) 
y el lugar pasado (la fosa común ocultada en la dehesa) que vuelve a actualizarse (García 
Barrientos, 2007: 232), marcando el perímetro de un espacio eterotópico, en que 
coexisten lugares divergentes (Di Giovenale, 2019: 74); la presencia de los que se han 
definido “los muertos vivientes” (Guzmán, 2012b), es decir los fantasmas, los 
aparecidos, pero también las visiones o recuerdos de difuntos que asumen 
connotaciones espectrales, como en este caso; la multimedialidad, la proyección de 
imágenes, los recursos audiovisuales y una amplia gama de elementos de este tipo, 
enfatizada por la función estratégica de la radio y de sus interferencias con la mente 
enajenada de la ‘santa’. Finalmente, a menudo los ejemplos de este tipo de teatro 
desembocan en una trilogía (Di Giovenale, 2019: 33 y nota 76), como en este caso, que 
representa uno de los ejemplos más significativos del subgénero teatral analizado. La 
pieza, según se verá, renueva e intensifica la naturaleza y el empleo de estos rasgos, 
enriquece su articulación interna y los declina a través de la potente creatividad de la 
autora, de manera original e impactante. Es buen ejemplo de ello el hecho que la obra 
no actualiza el pasado aprovechando una puesta en escena metadramática, sino que lo 
recupera a través del diálogo (en este caso, en la dialéctica entre Perpetua y Zoilo-
sobrino) que se desarrolla dentro del tiempo y del espacio principales de la acción; todo 
ello culmina cuando, a través de las palabras de Perpetua, durante uno de sus arrebatos, 
el adolescente asesinado rompe a hablar por boca de la ‘santurrona’, tomando la palabra 
y corporeizándose en la escena. 

El rasgo más interesante y sugerente de la obra es que esta, para evocar la memoria 
explícita, realiza un desdoblamiento constante, que arranca de la actualización y 
recuperación de una historia pasada. Esta dualidad se declina variamente a nivel 
escénico, en la contraposición entre escena y extra-escena, es decir entre presencia y 
ausencia, que a su vez se articula en otros subniveles bifurcados: el de los personajes, 
Zoilo-tío, la víctima, y Zoilo-sobrino, el portador de posmemoria; del tiempo, el ‘ahora’ 
de la actuación escénica y el ‘entonces’ –el tiempo ausente– de la historia del joven 
asesinado; del espacio, el ‘aquí’ representado por la casa donde se desarrolla la acción y 
el ‘allá’ –el espacio ausente, la fosa común (García Barrientos, 2007: 140)– que remite a 
la dehesa donde yacen los restos de la víctima, ambas expropiadas a la familia 
represaliada y cuyo descendiente –Zoilo-sobrino– ahora reclama la biclicleta de su 
antepadado; pero también de otros elementos estratégicos, tanto materiales, como la 
mencionada bicicleta, que es todo un símbolo, o la radio, que desempeña una función 
clave y posibilita la aparente connotación de Perpetua como médium de segunda, y aun 
inmateriales, como el nombre de pila, idéntico, de la víctima y del agente memorialístico. 
Lo dicho demuestra que Ripoll logra construir en la pieza una arquitectura tan rica, 
diferenciada y compleja, en relación al tratamiento del tema, a su traducción escénica y 



LA REPRESENTACIÓN DEL DESAPARECIDO EN SANTA PERPETUA  291 

a su declinación estratégica, que esta se vuelve toda una piedra de toque a la hora de 
teorizar sobre la esencia y los modos de la dramaturgia de la memoria y de la 
posmemoria, sobre esa ‘generación de los nietos’ que ha contribuido y contribuye al 
rescate y a la recuperación de las historias de las víctimas del franquismo y a su 
dignificación. 

Perpetua, por tanto, contrariamente a lo que podría parecer a primera vista, no es 
la protagonista, sino que concreta una vertiente de la focalización subjetiva de los 
acontecimientos pasados en la contraposición dialéctica con Zoilo-sobrino, quien ofrece 
otra perspectiva, reflejo de la diatriba entre la absoluta necesidad de la memoria y el 
inaceptable prolongamiento del olvido. La obra, en realidad, la protagoniza el 
desaparecido, cuya figura e historia constituyen el motor de la acción y el catalizador de 
las relaciones entre los personajes, tanto pasadas como presentes, y que se corporeiza 
precisamente mediante el mecanismo de contraposición entre la victimaria y el portador 
de posmemoria. Así, como en otros casos emblemáticos –baste pensar en Pepe el 
Romano de La casa de Bernarda Alba– es este personaje extra-escénico la verdadera figura 
central de la obra, mucho más que las que actúan en las tablas. Sin embargo, la técnica 
con que Ripoll lo crea y lo define progresivamente resulta muy peculiar: es la misma 
Perpetua, con su pasada bajeza y su actual locura, quien se encarga de su plasmación, 
cuando admite, antes con alusiones y luego de forma cada vez más explícita, que es ella 
la causa de los acontecimientos pasados, que lo originaron todo, cuyas recaídas –desde 
entonces hasta el presente escénico– hacen del desaparecido el elemento clave de la 
acción. Es decir que al principio la figura del protagonista extra-escénico se construye 
suscitando sospechas a través del diálogo entre Perpetua y Zoilo-sobrino; como cuando, 
al poco de empezar la acción, Pacífico –el hermano inocente– se refiere a “lo que hay, 
[y] que [Perpetua] no quiere que sepamos, en la dehesa” (Ripoll, 2013: 192); o cuando 
se persona en la casa Zoilo-sobrino para reclamar la bicicleta, una presencia molesta y 
demasiado asidua, según subraya el comentario de Plácido: “ya está aquí ése, otra vez” 
(Ripoll, 2013: 205). Desde este momento el papel de Pacífico se vuelve fundamental 
para reconstruir antecedentes, como notar que la bicicleta no puede ser de la ‘santa’ si 
es de hombre y lleva escrito en la barra “Zoilo” (Ripoll, 2013: 208); o como cuando el 
simple le pregunta a su hermana: “¿Por qué nunca podemos hablar del hombre? [de 
Zoilo-sobrino] ¿Por qué cada vez que pregunto sales por la tangente? ¿Por qué sólo se 
puede arar en una parte de la dehesa? […] ¿Por qué nunca puedes ver al hombre?” 
(Ripoll, 2013: 209). De estas preguntas insistentes se infiere que un individuo reclama 
una bicicleta, que Perpetua afirma que es suya a pesar de que evidentemente no lo es, y 
que no se puede acceder a una parte del campo que ahora le pertenece a Perpetua. Todo 
ello acaba por relacionar de forma estratégica estos tres elementos: Zoilo-sobrino, la 
bicicleta y la parcial inaccesibilidad de la dehesa, insinuando lo que luego se demostrará. 
De golpe, la acción experimenta un giro drástico, Perpetua empieza su repentina 
transformación en espantosa tarasca y prorrumpe: “ése lo que quiere […] es llenarme 
de zanjas la dehesa” (Ripoll, 2013: 211), revelando que sí, hay algo ocultado bajo la tierra, 
si el recién llegado tanto se empeña en conseguir destaparlo. Finalmente, dejan entrar a 
Zoilo, del cual la acotación dice: “todo en él recuerda a la figura clásica de don Antonio 
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Machado” (Ripoll, 2013: 212); es decir, que con sólo aparecer en escena el personaje, el 
público por su aspecto e indumentaria le asociará a Machado, trágica figura-símbolo del 
destierro republicano. Luego, cuando Perpetua le pregunta a Zoilo-sobrino qué quiere, 
este le contesta “lo sabe usted de sobra” (Ripoll, 2013: 213), confirmando las sospechas 
suscitadas por las afirmaciones precedentes sobre la existencia de algo que el público 
todavía ignora y que deberá ir identificando. Zoilo-sobrino vuelve a reclamar la bicicleta, 
añade “sabe que podría pedir cosas mayores” e insiste en que se conformará con este 
objeto; luego precisa: “como ve bien poca cosa en comparación con todo lo que me 
debe” (Ripoll, 2013: 213), amplificando la expectación y confirmando que algo queda 
ocultado detrás de las tensas relaciones entre los dos. Inesperadamente, Perpetua le 
escupe a Zoilo-sobrino: “¿Qué quieres? ¿Abonar la dehesa tu también?” (Ripoll, 2013: 
218), avalando lo peor, o sea, que hay algún cadáver enterrado allí. Luego, le intima que 
desaparezca “si no quieres que te desaparezca yo […] que ya sabes que bien puedo” 
(Ripoll, 2013: 218-219) y añade “fuera de esta casa si no quieres que llame a la autoridad 
y se repita la historia. Que no os teníamos que haber dejado ni a uno” (Ripoll, 2013: 219; 
la cursiva es mía, aquí como más adelante). Esto permite deducir la existencia de 
víctimas represaliadas y hace patente ya la referencia a la contraposición entre nacionales 
y republicanos. Zoilo-sobrino, nada atemorizado, alega que, de no llevarse la bicicleta, 
lo denunciará todo (“como ventile lo que usted sabe”; Ripoll, 2013: 220) y cuando le 
dice a Perpetua que él también tiene familia, esta precisa con vehemencia: “bajo tierra”, 
“estiércol y huesos mondos” (Ripoll, 2013: 222), confirmando la alusión al asesinato. 
Entonces, Zoilo-sobrino ofrece una primera descripción del desaparecido, todavía vaga 
y ambigua pero que sin embargo adquire cada vez mayor nitidez: “No, señora. Un 
nombre, una cara, una sonrisa y todo el amor de sus padres y de su hermana […] y sólo 
16 años” (Ripoll, 2013: 222). Y, para acabar de subrayar cuán trágicamente estratégica 
es la dehesa en la economía de la pieza, el hermano ‘inocente’ la describe como “una 
tierra tan buena que parece que haya un santo enterrado en ella” (Ripoll, 2013: 223). 

Perpetua, exasperada por la presencia de Zoilo-sobrino, que no quiere marcharse, 
estalla dirigiéndose a sus hermanos: “¡Que vengan los guardias […]! O mejor, ¡Llamar a 
los de la camisa, que lo rematen en la cuneta y lo entierren en la dehesa!” (Ripoll, 2013: 225) 
revelando ya lo ocurrido, a través de una anacrónica visión retrospectiva (por cierto, en 
la época de la acción escénica, ya no existen ‘los de la camisa’, es decir lo falangistas), 
que demuesta cómo el pasado sigue presente, tanto para los descendientes de las 
víctimas (Zoilo-sobrino) como para los victimarios (Perpetua). Así pues, la identidad del 
verdadero propietario de la bicicleta sigue pecisándose: antes se alimenta el equívoco 
aprovechando la homonimia (Zoilo-sobrino reclama la bicicleta de Zoilo-tío, matado 
por los franquistas después de la delación de Perpetua): Pacífico, el ‘inocente’, alega 
“pone su nombre en la barra”, a lo que el mismo Zoilo-sobrino precisa que “no era mi 
nombre”, “pero ahora sí es mi nombre y […] la bicicleta me pertenece” (Ripoll, 2013: 
234). En este momento se perfila con mayor claridad el desdoblamiento sistemático que 
rige la pieza: ahora el público entiende que exieten un antes y un después y dos 
homónimos: Zoilo-tío, antiguo propietario de la bicicleta, con quien Zoilo-sobrino tiene 
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evidentemente una estrecha relación, descubierta y enfatizada por la insistencia con que 
este itera su petición. 

Por tanto, el desaparecido es evocado por la memoria de los vivos, en este caso 
Zoilo-sobrino, su homólogo joven (Guzmán, 2012b: 1), quien funciona cual “reserva 
de memoria cultural” (Bennett, 2006) y refleja el “proceso fluido por el que la memoria 
de un trauma colectivo olvidado o tergiversado […] participa en el tiempo presente” 
(Guzmán, 2012b: 1). O sea que el diálogo construido a través de una focalización 
subjetiva antitética plasma la figura de la víctima, que se vuelve cada vez menos 
evanescente, gracias a las palabras que progresivamente lo corporeizan. Los hermanos 
de la ‘santa’ –Plácido y Pacífico– actúan como ‘ayudantes’ y colaboran con ella para 
brindarle al desaparecido su centralidad, a partir del mismo momento en que se activa 
la acción y en su sucesivo desarrollo, es decir en la dinámica planteamiento-evolución-
remate. El adolescente asesinado, entonces, con su trágica presencia-ausencia, 
desempeña la función de figura-no figura y concreta en el escenario la paradoja del 
rostro de un mundo que carece de rostro (Kayser, 1964: 9; Reck 2012: 63) y que 
precisamente por ello es cada vez más urgente rescatar y recuperar. 

A través del desaparecido –Zoilo-tío– y de su descendiente –Zoilo-sobrino–, la 
temporalidad se desdobla en un ‘ahora’ y un ‘antes’, pero contemporáneamente pasado 
y presente se juntan, las dos épocas conectan y se realiza una operación de rescate 
simbólico del crimen sufrido por las víctimas y perpetrado por los victimarios. Así pues, 
el desaparecido-protagonista concreta el tema de la memoria histórica, su sobrino el de 
la postmemoria, mientras Perpetua desempeña el papel de victimario. 

Esta fuerte carga simbólica representa uno de los rasgos fundamentales de la 
dramaturgia de la memoria, trabajado de manera magistral por la autora, hasta tal punto 
que afecta a otros elementos, tanto materiales como inmateriales. Por lo que se refiere 
a los primeros, el dipositivo material más potente es la bicicleta de Zoilo-tío, que los 
falangistas se llevaron y que fue a parar al garaje de Perpetua. Es este el objeto-símbolo 
de la represión, del asesinato, del crimen perpetrado durante la guerra, emblema de la 
víctima y de su descendiente que ahora la reclama junto con su rehabilitación. La 
bicicleta se vuelve el símbolo de la historia de hombres y mujeres represaliados y del 
momento en que vivieron y también de una época y de la tragedia que esta acarreó, hasta 
en sus manifestaciones más absurdas y mezquinas como la que atropelló la existencia 
de estos personajes (Ripoll, 2011b: 33; Ramón Fernández, 2011: 16). Se trata de un 
instrumento que, de manera estremecedora, por su carga emotiva, evoca un drama 
todavía irresuelto junto con sus víctimas, como Zoilo-tío, que siguen en alguna cuneta, 
sin rescatar ni identificar y sin sepultura. Es decir, el protagonista es el desaparecido, 
personaje extra-escénico, representado símbolicamente por este objeto que le 
perteneció y que de manera igualmente simbólica Perpetua guarda como el trofeo de su 
abismal abyección. Pero también hay dispositivos materiales que no son símbolos, sino 
que desempeñan una función precisa. Es el caso de la radio, que por un lado vuelve 
manifiesto el anhelo del hermano ‘inocente’ de liberarse del yugo opresor de su hermana 
y del aislamiento a la que esta le ha obligado; y por otro lado denuncia la mistificación 
de la santurrona, que en sus arrebatos no está en contacto con lo sobrenatural, más bien 
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sufre unas interferencias con el objeto en cuestión, a través del cual capta o recupera la 
retahila de muertos, asesinados, matanzas y genocidios que escupe durante sus 
momentos de prentendido endiosamiento. 

En otra vertiente, la de los elementos inmateriales, el nombre del individuo que 
se persona para reclamar la bibicleta y de su antepasado asesinado –Zoilo–, juega un 
papel clave, porque subraya de inmediato la relación inscindible entre los dos, 
reforzando y completando mútuamente sus perfiles. De hecho, gracias a este nombre, 
cuyo peso simbólico es innegable, los dos personajes (el escénico y el extra-escénico) 
aparecen como figuras homólogas, dato que vertebra toda la pieza y que acabará por 
imponerse con contundente evidencia a lo largo del desarrollo de la acción. 

Así, los personajes, tanto los escénicos como el extra-escénico, resultan 
relacionados simbólicamente por un elemento material, el objeto-emblema –la bicicleta–
, que cosifica el móvil que empuja a todos a actuar y activa las dinámicas de la acción; 
mientras el papel de Zoilo-sobrino, homólogo joven de Zoilo-tío, se definirá poco a 
poco, consolidando tanto la línea argumental como el papel que ambos desempeñan. 
Finalmente, la bicicleta también simboliza el mismo rescate, a través de la petición de 
Zoilo-sobrino de que se la devuelvan: el hombre no reclama la casa en que viven 
Perpetua y sus hermanos, ni las antiguas propiedades de su familia expoliada, a pesar de 
que, al acabar la guerra, con la victoria de los nacionales, Perpetua, al encontrarse en el 
bando de los vencedores, ha salido impune del lance y se ha quedado injustamente la 
casa y las propiedades de la familia de víctimas –hasta la dehesa donde está enterrado el 
desaparecido– como recompensa por delatar a estos ‘rojos’. La recuperación de la 
bicicleta, pues, es todo un símbolo de la recuperación de la memoria histórica y de todas 
las víctimas todavía desconocidas e insepultas. El desaparecido, por tanto, es un 
personaje extra-escénico cuya presencia se materializa gracias al objeto-bicicleta, que le 
brinda la fisicidad que él no tiene. De la misma manera, su sobrino le ofrece otro tipo 
de fisicidad, más identitaria y humana, al llevar su mismo nombre y al encargarse de su 
rescate a través del objeto-símbolo. 

Todo ello se realiza aprovechando lo grotesco, lo visionario y lo fantasmagórico, 
como resultado de otro mecanismo psicológico que, igual que en otros casos (por 
ejemplo, en Los niños perdidos) asoma en el texto: el trauma, la consiguiente reacción, su 
remoción, el progresivo e incontenible retorno de lo removido tanto a nivel individual 
como colectivo. En este caso, el desaparecido representa la proyección de la remoción 
del trauma, que pesa sobre Perpetua como sobre Zoilo-sobrino, aunque evidentemente 
de manera antitética, según la dinámica empleada para construir su relación. Ambos no 
pueden ignorarlo y, empujados por él, comparten el mismo móvil, aunque actúen de 
forma opuesta: desde la perspectiva de Zoilo-sobrino, se trata del trauma por la muerte 
violenta de un ser querido; en cambio, desde la perspectiva de Perpetua, es la 
responsabilidad de lo ocurrido que, a pesar de la resistencia del sujeto, aflora en su 
conciencia. El sucesivo intento de remoción del trauma, por resultar difícil de gestionar 
psicológicamente a nivel consciente, origina el retorno de lo removido que, en ambos 
casos, materializa el estrés traumático y también postraumático, como respuesta a un 
acontecimiento capaz de suscitar alucinaciones o comportamientos anómalos, cuyo 
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recuerdo perturba al individuo (Caruth, 1995: 4). Es así como los muertos del pasado 
acaban asomándose al presente (Trecca, 2015: 75). 

El aparente endiosamiento de Perpetua durante su actuación como supuesta 
médium expresa la respuesta psicológica al trastorno traumático, a lo removido que 
ahora vuelve con fuerza imparable, grotesca y magistralmente concretado aprovechando 
el objeto-radio, que produce un efecto de esperpéntica degradación de estos trances. De 
hecho, según reafirma Zoilo-sobrino (Ripoll, 2013: 227 y 240-241), es la conciencia que 
le remuerde a la ‘santa’ y que se desahoga a través de estas manifestaciones 
inconscientes3, según confirma la obsesión de la prentendida visionaria por los 
desaparecidos y los genocidios que menciona a menudo en sus momentos de arrebato 
o, mejor dicho, de manifestación de su turbación psicológica. 

El desaparecido, pues, verdadero protagonista de la pieza que progresivamente 
adquiere voz y casi cuerpo en la escena, con su bicicleta símbolo de la memoria personal 
y colectiva, que sigue vivo en el nombre que ha heredado su sobrino, representa a todos 
los desaparecidos que todavía yacen en las cunetas. Pero, hay otro rasgo estratégico que 
este protagonista extra-escénico concreta y es la nimiedad y lo absurdo del mal. La 
muerte del joven Zoilo, con 16 años, nace de los celos y la bajeza de ánimo de una mujer 
de pueblo, encaprichada de un hombre que no la corresponde, hecho que la empuja a 
tratar de vengarse contra su esposa; cuando el plan fracasa, los falangistas matan al 
hermano de esta y dejan su cuerpo en una cuneta. Es evidente que, si la guerra no se 
puede justificar, aún menos estas dinámicas míseras que enseñan la abismal pobreza de 
los seres que las cumplen; por consiguiente, resulta aún más fuerte la voluntad de 
restablecer la justicia frente a una violencia que hasta fue gratuita. 

La elaboración del desaparecido culmina cuando Perpetua, en uno de sus 
arrebatos, vuelve a hacer manifiestos los mecanismos psicológicos del retorno de lo 
removido, que emerge con fuerza incontenible, y cuenta su delación, el asesinato, la 
expropiación de la casa, las tierras y la bicicleta. Estos acontecimientos dramáticos 
estallan en la conciencia de la mujer y abandonan su subconsciente para afirmarse de 
forma definitiva, cuando Zoilo-sobrino vuelve por enésima vez a reclamar justicia a 
través de la aparentemente nimia petición que se le devuelva la bicicleta de su tío. 

Al igual que otros muertos y desaparecidos, este adolescente matado por lo 
falangistas concreta su existencia en un espacio sonoro, colocándose en la línea de una 
importante tradición –no sólo dramatúrgica, evidentemente–, según testimonian El 
álbum familiar de José Luis Alonso de Santos, Dionisio. Una pasión española de Ignacio 
Amestoy, ¡Ay, Carmela! de José Sanchis Sinisterra (Pérez-Rasilla, 2013a: 17-18), para 
poner tan sólo algunos ejemplos. En este caso, a través del delirio de Perpetua, se 
escucha la voz del adolescente asesinado, quien cuenta su captura y muerte. Es este el 
clímax de la historia, en que el tiempo de la ‘narración’ se suspende y hace por fin 
irrupción en la escena el tiempo ausente, el pasado recuperado. En este momento, la 
imagen del desaparecido destaca de forma casi física a través de las palabras de la 

                                                      
3 Igual que en Los niños perdidos, donde el trauma sufrido por Tuso le provoca las reacciones psicológicas 
que se concretan en la pieza; Orazi, 2017; Amo, 2008. 
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santurrona endiosada y el desdoblamiento de los elementos constitutivos de la pieza 
(personajes, tiempo, espacio, objetos) se anula y todo se recompone en una impactante 
unidad. El chico aparece ya como una figura del todo definida, gracias a su testimonio 
directo, de víctima que narra los últimos instantes de su vida, en un sobrecogedor 
monólogo metateatral: 

Perpetua (con […] una voz distinta, más propia de un chaval de pocos años que de una anciana decrépita): Los 
árboles se ven negros a estas horas de la noche y la noria, a lo lejos, tiene un no sé qué de 
fantasmagórico. A lo mejor es porque me estoy muriendo, a lo mejor es porque todo tiene resabios fantasmales 
en la hora de la agonía. A pesar de tener la mejilla en el suelo, acierto a ver la vía del tren por el rabillo del ojo. 
[…] ya no siento nada. Ni el dolor del brazo roto, ni los impactos. No hay dolor ni miedo, sólo una pena tan 
honda que quita el aliento… Qué triste es morirse en el borde del camino, qué triste es morirse solo, qué triste es 
morirse con dieciséis años. (Ripoll, 2013: 236-237) 

Y luego: 

Perpetua (en otro mundo, hablando por otra persona, como una médium): Al cruzar el puente, topan conmigo. 
Regreso a casa pedaleando en mi bicicleta. […] En los ojos de los hombres de la camisa se enciende una brasa de 
odio. La mujer se escapó, pero el hermano no se libra. “No tiene denuncia” arguye uno. “¿Y qué más da?” Ruje 
el 460. […] Una denuncia anónima y moriré porque decían que mi hermana leía de lo prohibido. […] Me suben 
al camión. […] Al llegar a la linde de la dehesa nos bajan a culetazos. Una ceja rota y un reguero de sangre. Me 
tapo la cara con los brazos y el 460 me golpea con saña. […] Suena a hueso roto y yo […] me duelo del brazo 
derecho con lágrimas en los ojos. […] A empujones nos dirigen por el camino. […] En la oscura noche resuena un 
estruendo de metal y gatillos. Una descarga. Silencio. Luego algún quejido y el sonido machacón y sordo del tiro de 
gracias: uno, dos, tres… así hasta nueve. […] Se llevan en el camión mi bicicleta en la que pone “Zoilo” escrito 
con pintura verde, como trofeo. […] Me echan cal y tierra encima […] sólo queda un charco de sangre, tierra 
removida. (Ripoll, 2013: 237-239) 

Es este el momento en que el desaparecido casi se persona en la escena a través 
de la voz de Perpetua y, cuando los dos hermanos le preguntan a Zolio-sobrino quién 
es el que ha hablado por boca de la ‘santa’, este les explica que es “alguien a quien 
asesinaron hace muchos años” (Ripoll, 2013: 241). Entonces, Pacífico con otra de sus 
preguntas que desempeñan un evidente papel informativo en la gradación del 
progresivo rescate de lo ocultado, dice: “¿Él que está enterrado en la dehesa?” (Ripoll, 
2013: 241), activando el mecanismo narrativo a través del cual ahora Zoilo-sobrino les 
confirma a los dos hermanos la historia (Perpetua enamorada de su padre, la delación 
para eliminar a su esposa –su antagonista–, el asesinato, el cuerpo en la dehesa y la 
expropiación), concluyendo “le prometí a mi madre recuperar la bicicleta” (Ripoll, 2013: 
245). Ahora el público está consciente de que se enfrenta con un personaje extra-
escénico que es el verdadero protagonista de la pieza, quien finalmente se cuenta y les 
cuenta a los espectadores su tragedia. En este momento el adolescente Zoilo usurpa el 
cuerpo de la ‘santa’ y aprovecha la proyección psicológica que esta realiza, activada por 
el trauma parcialmente elaborado que adquiere fuerza suficiente como para 
manifestarse. Así, Perpetua corporeiza al desaparecido en su propio cuerpo y con su 
erupción de conciencia, provocada por el retorno de lo removido, le brinda a Zoilo-tío 
la posibilidad de dar testimonio de lo ocurrido, de su muerte, y realiza a su pesar una 
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operación de recuperación de la memoria silenciada. El personaje extra-escénico y la 
acción de la pieza se vuelven simbólicos, como la biclicleta: representan la historia de 
todos los represaliados, los que yacen sin nombre y sin sepultura en una de las muchas, 
demasiadas, fosas comunes de España, esperando que se los rescate. 

No obstante, no todo en el personaje Perpetua es psicología desgarbada y 
metafísica casera y en cierto momento se alude al desentierro de la víctima: Perpetua y 
Zolio-sobrino pactan que a este se le devuelva por fin la bicicleta y se le autorice a 
desenterrar los restos de su tío. En este momento queda fijado de manera nítida otro 
elemento clave que había ido perfilándose gradualmente: el desbolamiento espacial, la 
bifurcación entre un ‘aquí’, la casa expoliada en que ahora viven Perpetua y sus 
hermanos, y un ‘allá’, la dehesa donde enterraron el cuerpo del represaliado, otra 
propiedad expropiada que remite al ‘tiempo ausente’ de la acción, al pasado que se 
recupera y concreta a través del mecanismo de multiplicación de los niveles cronológico 
y espacial. Aun así, la aparente reconciliación oculta el enésimo engaño: Perpetua no 
piensa permitirle a Zoilo-sobrino lo que le promete a cambio de los documentos que 
delatan su actuación y que la ‘santa’ quiere recuperar para evitar que ahora se publique 
su historia. Cuando el hombre se entera del embuste, se abalanza sobre la bicicleta, todos 
gritan, Perpetua delira y enumera genocidios y matanzas, Plácido coge el revólver que 
tienen en casa y, en una convulsa escena final, dispara involuntariamente un tiro y mata 
a su hermana. 

La muerte del despararecido-protagonista, que por fin se ha sacado a luz, trágica 
y emblemática, queda impresa en la mente del espectador, enfatizada por el contraste 
potente con la muerte grotesca de Perpetua: en el final se oponen el asesinato criminal 
y voluntario del represaliado y sus compañeros, símbolo de toda una categoría de 
víctimas, y la accidental muerte grotesca, acompañada por detalles cómicos, de una feroz 
victimaria empujada por un móvil igualmente criminal y mezquino. Es precisamente el 
componente grotesco y extrañante de este contraste que enfatiza con absoluta eficacia 
y de manera impactante la ejecución del adolescente Zoilo, emblema del desaparecido y 
contrafigura dramática de todos los que sufrieron la misma absurda barbarie y la misma 
ciega brutalidad. 
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