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Resumen

Santa Perpetna aprovecha la figura extra-escénica del desaparecido —simbolo de los
represaliados de la Guerra Civil— para tratar el tema de la memoria histérica y de la postmemoria.
Este articulo analiza las estrategias de escritura y las técnicas de construccion del texto y del
personaje teatral para estudiar como Ripoll concreta tales aspectos en la pieza. Para alcanzar tal
objetivo, se hace hincapié en el peculiar tratamiento temdtico, en la manera de forjar los
personajes —escénicos y extra-escénicos— y crear unas coordenadas espacio-temporales que
contribuyen a su contextualizacién historica y socio-politica y los proyectan en la esfera de lo
teatral con evidentes matices grotescos y fantasmales, evocando una impactante escena
esperpéntica.
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Abstract

Santa Perpetna uses the extra-scenic character —a symbol of the victims of reprisals during
the Spanish Civil War— to deal with the topic of historical memory and postmemory. This article
analyzes the writing strategies and the construction techniques of the dramatic text and character
to study how Ripoll concretizes such aspects in her work. In order to achieve this objective,
emphasis has been placed on the peculiar thematic treatment, on the way in which the characters
are forged, scenic and extra-scenic-wise, and on the creation of space-time coordinates, that
contribute to their historical and socio-political contextualisation and project them into the
theatrical sphere, through grotesque and ghostly features, evoking an impressive esperpentic
scene.
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Santa Perpetua es una pieza teatral que se integra en la Trilogia de la memoria —o
Trilogia fantdstica, en palabras de la dramaturga— de Laila Ripoll, junto con A#a bilis
(cuando estemos mas tranqguilas) y Los nirios perdidos (Avilés Diz, 2016). Estrenada el 3 de
octubre de 2010 en el Teatro Federico Garcia Lorca de Getafe (Madrid) en el marco del
Festival Madrid Sur bajo la direccién de la misma autora, se publica en 2011 (Ripoll,
2011a) con un prologo de José Ramoén Fernandez (2011) y en 2013 (Ripoll, 2013) junto
con las otras dos obras que forman la trilogia, prologada por Eduardo Pérez-Rasilla
(2013a).
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Segun afirma Isabelle Reck (2012: 60), es este un ejemplo acabado de “teatro de
la memoria o teatro de responsabilidad colectiva de ‘los nietos’ en clave grotesca”, es
decir de memoria de la restitucién o reparacion, que empieza a concretarse desde la
segunda mitad de los afios 90 del siglo pasado (Johnson, 2009; Song, 2016; Amo
Sanchez, 2014; Garcia Martinez, 2016; Pérez-Rasilla, 2016; Di Giovenale, 2019)". Santa
Perpetura combina “elementos del grotesco carnavalesco y del grotesco demonifaco y
espectral para crear monstruos ‘pintorescamente’ esperpénticos, pero tan perversos
como los del ‘teatro del horror”. De hecho, es precisamente lo grotesco “la tnica
estrategia capaz de ofrecer el distanciamiento necesario para abordar a la vez de soslayo
y directamente lo insostenible, lo indecible, lo tragico absoluto de un mundo que ha
bestializado la humanidad”, “sin caer en el sentimentalismo o el patetismo, para
salvaguardar la eficacia de un teatro de la denuncia” (Reck, 2012: 61; también Garcia
Pascual, 2012: 17, 21)°.

La pieza, como muchas otras de la autora (Pérez-Rasilla, 2013b; Romera Castillo,
2019), “tiene como tema dominante la memoria de la Guerra Civil” y es expresion de la
voluntad de “transgresion de un pacto de silencio [...] grabado a fuego en la sociedad
espafiola” y de “la disconformidad frente a esa amnesia inducida” (Pérez-Rasilla, 2013a:
8); esta caracterizada por un visionarismo inquietante y, junto con las dos obras que
integran la trilogia, presenta rasgos tipicos de la farsa grotesca, en que lo onirico y lo
fantasmagorico se hibridan con lo real (Pérez-Rasilla, 2013a: 9) y dejan emerger
inquietantes ‘lados sombrios’ (Caruano, 2001). En ella, la autora aprovecha la figura
extra-escénica del desaparecido —simbolo de los represaliados de la Guerra Civil que
todavia yacen en las cunetas— para desarrollar el tema de la memoria y de la postmemoria
(Hirsch, 1997; Hirsch, 2008; Colmeiro, 2011) de manera personal.

A través de la hibridacién de elementos reales y visionarios, Ripoll evoca un fresco
desestabilizador, reflejo de la urgencia de recuperacién de la memoria historica y del
rescate y rehumanizacion de hombres y mujeres victimas de la feroz insensatez del
conflicto fratricida (Pérez-Rasilla, 2013a: 14; Rovecchio Antén, 2015; Prado, 2011;
Rametta, 2010). Aprovechando técnicas de contruccion del personaje y de
estructuracién y desarrollo de la accion, la dramaturga le obliga al publico a encarar una
cuestion incémoda, que sigue actual porque todavia no ha encontrado una solucién
digna, y estimula en los espectadores la reflexién sobre el tema y la consecuente
concienciaciéon y toma de posicion, segun el papel social del teatro contemporaneo.

Estas paginas, por tanto, sintetizan los resultados del analisis de las estrategias de
escritura y de las técnicas de elaboracion del texto teatral para ilustrar cémo Ripoll
enfoca el tema en esta pieza. En ellas, se hara hincapié en las peculiaridades del

! Mas en general, sobre la dramatizacién de la memortia histérica en el contexto europeo, véase por lo
menos la perspectiva tedrico-interpretativa ofrecida por Tilmans; van Vree; Winter, 2010.

2 En la obra, hasta la sensualidad se enfoca a través de lo grotesco; cfr. Ripoll, 2012 y Garcia Martinez,
2007. Sobre el memory boom, y mas en general el tema de la memoria colectiva y de la memoria historica,
véanse por lo menos Huyssen, 1995; Assmann, 1995; Huyssen, 2003; Langenohl, 2010; por lo que se
refiere al ambito espafiol, véanse Floeck, 2006; Fox, 2006; Aréstegui, 2007; Guzman, 2012a; Trecca,
2016a; Trecca, 2016b.
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tratamiento tematico tal y como se concreta en Santa Perpetua, en la especial forma de
expresarlo a través de la plasmacion de los personajes (escénicos y extra-escénicos) y de
la creacion de unas coordenadas espacio-temporales que contribuyen a su
contextualizacién historica y socio-politica y al mismo tiempo proyectan todo ello en la
esfera de lo teatral, con evidentes matices grotescos y fantasmales, para evocar una
dimension esperpéntica cuya fuerza expresiva resulta impactante.

La obra cuenta la historia, inspirada en un caso real ocurrido en Ciudad Rodrigo
(Salamanca), de una de esas santurronas de aldea, quien asciende por su carisma
pueblerino a curandera y ‘santa’. Esta figura esperpéntica y grotesca en sus momentos
de visionarismo, producidos por su prentendido contacto con lo transcendente,
experimenta en realidad unas interferencias con la radio de casa y se pasa los dias
recibiendo visitas y ejerciendo los supuestos poderes taumatirgicos que le ha concedido
la divina Providencia. A Perpetua, ciega y paralizada, la cuidan sus dos hermanos,
Placido y Pacifico (este es una variacion del tipo actancial del ‘inocente’, como Tuso de
Los nifios perdides y Aurorita de Atra bilis; Pérez-Rasilla, 2013a: 14-15; Orazi, 2017).
Ambos se visten de mujer, segun prescripcion de su difunta madre, puesto que la sabia
progenitora consideraba que “las mujeres mantenian la familia y las tradiciones” y “eran
las tdnicas que estaban en contacto con Dios” (Ripoll, 2013: 230-231). Estas
afirmaciones y actuaciones amplifican la locura general, producen un efecto de
extrafiamiento y concretan la inacabable retahila de prejuicios que connotan la vida y el
entorno de estos personajes. Un dia se persona en la casa Zoilo, un joven que reclama
una bicicleta que pertenecia a su tio —el hermano de su madre—, quien se llamaba Zoilo
como €l, cuya tragica historia —el ‘secreto’ de Perpetua— emergera a lo largo de la accion.
Se descrubrira, entonces, que la ‘santa’ en su tiempo habia denunciado a nueve vecinos
del pueblo por ‘rojos’, los falangistas los habfan matado y luego habfan tirado los
cadaveres a una fosa comun, “olvidada y silenciada” (Reck, 2012: 78), sobre la que
Perpetua habia plantado un huerto. Sin embargo, el mévil de la delacién no es tan sélo
politico: la ‘santa’, enamorada del padre del joven Zoilo, habia aprovechado el lance y
tratado de quitarse de en medio a la novia de este, acusandola de ‘roja’ también; cuando
los falangistas habfan ido a por ella, la muchacha, alertada, ya habia huido; entonces, los
fascistas habfan matado a su hermano Zoilo, un adolescente de 16 afios, y se habfan
llevado su bicicleta como un trofeo, que habia acabado en el garaje de la misma Perpetua
y que ahora Zoilo-sobrino reclama.

La pieza ofrece un ejemplo de la que se ha definido “memoria explicita” (Guzman,
2012a: 20-21) o metamemortia, que recupera el pasado aproximando planos temporales
diferentes; o sea, el presente de la actuacion, con la historia de los personajes que
aparecen en la escena, a menudo portadores de posmemoria y agentes memorialisticos
que posibilitan la evocacion de otro tiempo; y el pasado rememorado, en este caso el
del desaparecido, cuya vivencia vuelve a aflorar progresivamente, casi materializindose
en las tablas. Esta una tendencia se puede detectar en la dramaturgia espafiola
contemporanea por lo menos a partir de E/ tragaluz (1967) de Antonio Buero Vallejo y
que Ripoll retoma en Santa Perpetua, trabajandola de manera original —tanto en su misma
esencia como en su articulacion— reelaborando sus elementos constitutivos. Entre ellos,
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desempefian un papel clave los aspectos metateatrales, concretados a través de efectos
metadramaticos, que remiten al drama secundario escenificado (la historia pasada del
adolescente represaliado que se abre paso en la de los personajes actuales); la
focalizacion subjetiva y la consiguiente perspectivizacion cronolégica, representada por
la contraposicion entre Perpetua y Zoilo-sobrino; la perspectivizacion espacial, que se
materializa en la oposicion entre el lugar presente (la casa donde se desarrolla la accion)
y el lugar pasado (la fosa comun ocultada en la dehesa) que vuelve a actualizarse (Garcia
Barrientos, 2007: 232), marcando el perimetro de un espacio eterotopico, en que
coexisten lugares divergentes (Di Giovenale, 2019: 74); la presencia de los que se han
definido “los muertos vivientes” (Guzman, 2012b), es decir los fantasmas, los
aparecidos, pero también las visiones o recuerdos de difuntos que asumen
connotaciones espectrales, como en este caso; la multimedialidad, la proyeccion de
imagenes, los recursos audiovisuales y una amplia gama de elementos de este tipo,
enfatizada por la funcién estratégica de la radio y de sus interferencias con la mente
enajenada de la ‘santa’. Finalmente, a menudo los ejemplos de este tipo de teatro
desembocan en una trilogfa (Di Giovenale, 2019: 33 y nota 76), como en este caso, que
representa uno de los ejemplos mas significativos del subgénero teatral analizado. La
pieza, segin se vera, renueva e intensifica la naturaleza y el empleo de estos rasgos,
enriquece su articulacion interna y los declina a través de la potente creatividad de la
autora, de manera original e impactante. Es buen ejemplo de ello el hecho que la obra
no actualiza el pasado aprovechando una puesta en escena metadramatica, sino que lo
recupera a través del didlogo (en este caso, en la dialéctica entre Perpetua y Zoilo-
sobrino) que se desarrolla dentro del tiempo y del espacio principales de la accién; todo
ello culmina cuando, a través de las palabras de Perpetua, durante uno de sus arrebatos,
el adolescente asesinado rompe a hablar por boca de la ‘santurrona’, tomando la palabra
y corporeizandose en la escena.

El rasgo mas interesante y sugerente de la obra es que esta, para evocar la memoria
explicita, realiza un desdoblamiento constante, que arranca de la actualizacion y
recuperacion de una historia pasada. Esta dualidad se declina variamente a nivel
escénico, en la contraposicion entre escena y extra-escena, es decir entre presencia y
ausencia, que a su vez se articula en otros subniveles bifurcados: el de los personajes,
Zoilo-tio, la victima, y Zoilo-sobrino, el portador de posmemoria; del tiempo, el ‘ahora’
de la actuacion escénica y el ‘entonces’ —el tiempo ausente— de la historia del joven
asesinado; del espacio, el ‘aqui’ representado por la casa donde se desarrolla la accion y
el ‘alla’ —el espacio ausente, la fosa comuin (Garcfa Barrientos, 2007: 140)— que remite a
la dehesa donde yacen los restos de la victima, ambas expropiadas a la familia
represaliada y cuyo descendiente —Zoilo-sobrino— ahora reclama la biclicleta de su
antepadado; pero también de otros elementos estratégicos, tanto materiales, como la
mencionada bicicleta, que es todo un simbolo, o la radio, que desempefia una funciéon
clave y posibilita la aparente connotaciéon de Perpetua como médium de segunda, y aun
inmateriales, como el nombre de pila, idéntico, de la victima y del agente memorialistico.
Lo dicho demuestra que Ripoll logra construir en la pieza una arquitectura tan rica,
diferenciada y compleja, en relacion al tratamiento del tema, a su traduccién escénica y
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a su declinacion estratégica, que esta se vuelve toda una piedra de toque a la hora de
teorizar sobre la esencia y los modos de la dramaturgia de la memoria y de la
posmemoria, sobre esa ‘generacion de los nietos’ que ha contribuido y contribuye al
rescate y a la recuperacién de las historias de las victimas del franquismo y a su
dignificacion.

Perpetua, por tanto, contrariamente a lo que podtia parecer a primera vista, no es
la protagonista, sino que concreta una vertiente de la focalizaciéon subjetiva de los
acontecimientos pasados en la contraposicion dialéctica con Zoilo-sobrino, quien ofrece
otra perspectiva, reflejo de la diatriba entre la absoluta necesidad de la memoria y el
inaceptable prolongamiento del olvido. La obra, en realidad, la protagoniza el
desaparecido, cuya figura e historia constituyen el motor de la accién y el catalizador de
las relaciones entre los personajes, tanto pasadas como presentes, y que se corporeiza
precisamente mediante el mecanismo de contraposicion entre la victimaria y el portador
de posmemoria. Asi, como en otros casos emblematicos —baste pensar en Pepe el
Romano de La casa de Bernarda Alba— es este personaje extra-escénico la verdadera figura
central de la obra, mucho mas que las que actian en las tablas. Sin embargo, la técnica
con que Ripoll lo crea y lo define progresivamente resulta muy peculiar: es la misma
Perpetua, con su pasada bajeza y su actual locura, quien se encarga de su plasmacion,
cuando admite, antes con alusiones y luego de forma cada vez mas explicita, que es ella
la causa de los acontecimientos pasados, que lo originaron todo, cuyas recaidas —desde
entonces hasta el presente escénico— hacen del desaparecido el elemento clave de la
accion. Es decir que al principio la figura del protagonista extra-escénico se construye
suscitando sospechas a través del didlogo entre Perpetua y Zoilo-sobrino; como cuando,
al poco de empezar la accion, Pacifico —el hermano inocente— se refiere a “lo que hay,
[y] que [Perpetua] no quiere que sepamos, en la dehesa” (Ripoll, 2013: 192); o cuando
se persona en la casa Zoilo-sobrino para reclamar la bicicleta, una presencia molesta y
demasiado asidua, segin subraya el comentario de Placido: “ya esta aqui ése, otra vez”
(Ripoll, 2013: 205). Desde este momento el papel de Pacifico se vuelve fundamental
para reconstruir antecedentes, como notar que la bicicleta no puede ser de la ‘santa’ si
es de hombre y lleva escrito en la barra “Zoilo” (Ripoll, 2013: 208); o como cuando el
simple le pregunta a su hermana: “cPor qué nunca podemos hablar del hombre? [de
Zoilo-sobrino| ¢Por qué cada vez que pregunto sales por la tangente? ;Por qué solo se
puede arar en una parte de la dehesa? [...] ¢Por qué nunca puedes ver al hombre?”
(Ripoll, 2013: 209). De estas preguntas insistentes se infiere que un individuo reclama
una bicicleta, que Perpetua afirma que es suya a pesar de que evidentemente no lo es, y
que no se puede acceder a una parte del campo que ahora le pertenece a Perpetua. Todo
ello acaba por relacionar de forma estratégica estos tres elementos: Zoilo-sobrino, la
bicicleta y la parcial inaccesibilidad de la dehesa, insinuando lo que luego se demostrara.
De golpe, la acciéon experimenta un giro drastico, Perpetua empieza su repentina
transformacion en espantosa tarasca y prorrumpe: “ése lo que quiere [...] es llenarme
de zanjas la dehesa” (Ripoll, 2013: 211), revelando que si, hay algo ocultado bajo la tierra,
si el recién llegado tanto se empefia en conseguir destaparlo. Finalmente, dejan entrar a
Zoilo, del cual la acotacién dice: “todo en €l recuerda a la figura clasica de don Antonio
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Machado” (Ripoll, 2013: 212); es decir, que con sélo aparecer en escena el personaje, el
publico por su aspecto e indumentaria le asociara a Machado, tragica figura-simbolo del
destierro republicano. Luego, cuando Perpetua le pregunta a Zoilo-sobrino qué quiere,
este le contesta “lo sabe usted de sobra” (Ripoll, 2013: 213), confirmando las sospechas
suscitadas por las afirmaciones precedentes sobre la existencia de algo que el publico
todavia ignora y que debera ir identificando. Zoilo-sobrino vuelve a reclamar la bicicleta,
aflade “sabe que podria pedir cosas mayores” e insiste en que se conformara con este
objeto; luego precisa: “como ve bien poca cosa en comparaciéon con todo lo que me
debe” (Ripoll, 2013: 213), amplificando la expectacion y confirmando que algo queda
ocultado detras de las tensas relaciones entre los dos. Inesperadamente, Perpetua le
escupe a Zoilo-sobrino: “¢Qué quieres? ¢Abonar la dehesa tu también?” (Ripoll, 2013:
218), avalando lo peor, o sea, que hay algiin cadaver enterrado alli. Luego, le intima que
desaparezca “si no quieres que te desaparezca yo |...] que ya sabes que bien puedo”
(Ripoll, 2013: 218-219) y afiade “fuera de esta casa si no quieres que llame a la autoridad
y se repita la historia. Que no os tenfamos que haber dejado ni a uno” (Ripoll, 2013: 219;
la cursiva es mia, aqui como mas adelante). Esto permite deducir la existencia de
victimas represaliadas y hace patente ya la referencia a la contraposicion entre nacionales
y republicanos. Zoilo-sobrino, nada atemorizado, alega que, de no llevarse la bicicleta,
lo denunciara todo (“como ventile lo que usted sabe”; Ripoll, 2013: 220) y cuando le
dice a Perpetua que ¢l también tiene familia, esta precisa con vehemencia: “bajo tierra”,
“estiércol y huesos mondos” (Ripoll, 2013: 222), confirmando la alusién al asesinato.
Entonces, Zoilo-sobrino ofrece una primera descripcion del desaparecido, todavia vaga
y ambigua pero que sin embargo adquire cada vez mayor nitidez: “No, sefiora. Un
nombre, una cara, una sonrisa y todo el amor de sus padres y de su hermana |...] y s6lo
16 afios” (Ripoll, 2013: 222). Y, para acabar de subrayar cuan tragicamente estratégica
es la dehesa en la economia de la pieza, el hermano ‘inocente’ la describe como “una
tierra tan buena que parece que haya un santo enterrado en ella” (Ripoll, 2013: 223).
Perpetua, exasperada por la presencia de Zoilo-sobrino, que no quiere marcharse,
estalla dirigiéndose a sus hermanos: “jQue vengan los guardias [...]! O mejor, j{Llamar a
los de la camisa, que lo rematen en la cuneta y lo entierren en la debesal” (Ripoll, 2013: 225)
revelando ya lo ocurrido, a través de una anacrénica vision retrospectiva (por cierto, en
la época de la accion escénica, ya no existen ‘los de la camisa’, es decir lo falangistas),
que demuesta como el pasado sigue presente, tanto para los descendientes de las
victimas (Zoilo-sobtino) como para los victimarios (Perpetua). Asi pues, la identidad del
verdadero propietario de la bicicleta sigue pecisaindose: antes se alimenta el equivoco
aprovechando la homonimia (Zoilo-sobrino reclama la bicicleta de Zoilo-tio, matado
por los franquistas después de la delaciéon de Perpetua): Pacifico, el ‘inocente’, alega
“pone su nombre en la barra”; a lo que el mismo Zoilo-sobrino precisa que “no era mi
nombre”, “pero ahora si es mi nombre y [...] la bicicleta me pertenece” (Ripoll, 2013:
234). En este momento se perfila con mayor claridad el desdoblamiento sistematico que
rige la pieza: ahora el publico entiende que exieten un antes y un después y dos
homonimos: Zoilo-tio, antiguo propietario de la bicicleta, con quien Zoilo-sobrino tiene
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evidentemente una estrecha relacién, descubierta y enfatizada por la insistencia con que
este itera su peticion.

Por tanto, el desaparecido es evocado por la memoria de los vivos, en este caso
Zoilo-sobrino, su homoélogo joven (Guzman, 2012b: 1), quien funciona cual “reserva
de memoria cultural” (Bennett, 2000) y refleja el “proceso fluido por el que la memoria
de un trauma colectivo olvidado o tergiversado |[...] participa en el tiempo presente”
(Guzman, 2012b: 1). O sea que el didlogo construido a través de una focalizacion
subjetiva antitética plasma la figura de la victima, que se vuelve cada vez menos
evanescente, gracias a las palabras que progresivamente lo corporeizan. LLos hermanos
de la ‘santa’ —Placido y Pacifico— actian como ‘ayudantes’ y colaboran con ella para
brindarle al desaparecido su centralidad, a partir del mismo momento en que se activa
la accién y en su sucesivo desarrollo, es decir en la dinamica planteamiento-evolucion-
remate. El adolescente asesinado, entonces, con su tragica presencia-ausencia,
desempefia la funciéon de figura-no figura y concreta en el escenario la paradoja del
rostro de un mundo que carece de rostro (Kayser, 1964: 9; Reck 2012: 63) y que
precisamente por ello es cada vez mas urgente rescatar y recuperar.

A través del desaparecido —Zoilo-tio— y de su descendiente —Zoilo-sobrino—, la
temporalidad se desdobla en un ‘ahora’ y un ‘antes’, pero contemporaneamente pasado
y presente se juntan, las dos épocas conectan y se realiza una operacién de rescate
simbdlico del crimen sufrido por las victimas y perpetrado por los victimarios. Asi pues,
el desaparecido-protagonista concreta el tema de la memoria histérica, su sobrino el de
la postmemoria, mientras Perpetua desempena el papel de victimario.

Esta fuerte carga simbolica representa uno de los rasgos fundamentales de la
dramaturgia de la memoria, trabajado de manera magistral por la autora, hasta tal punto
que afecta a otros elementos, tanto materiales como inmateriales. Por lo que se refiere
a los primeros, el dipositivo material mas potente es la bicicleta de Zoilo-tio, que los
falangistas se llevaron y que fue a parar al garaje de Perpetua. Es este el objeto-simbolo
de la represion, del asesinato, del crimen perpetrado durante la guerra, emblema de la
victima y de su descendiente que ahora la reclama junto con su rehabilitacion. La
bicicleta se vuelve el simbolo de la historia de hombres y mujeres represaliados y del
momento en que vivieron y también de una época y de la tragedia que esta acarred, hasta
en sus manifestaciones mas absurdas y mezquinas como la que atropell6 la existencia
de estos personajes (Ripoll, 2011b: 33; Ramén Fernandez, 2011: 16). Se trata de un
instrumento que, de manera estremecedora, por su carga emotiva, evoca un drama
todavia irresuelto junto con sus victimas, como Zoilo-tio, que siguen en alguna cuneta,
sin rescatar ni identificar y sin sepultura. Es decir, el protagonista es el desaparecido,
personaje extra-escénico, representado simbolicamente por este objeto que le
pertenecié y que de manera igualmente simbodlica Perpetua guarda como el trofeo de su
abismal abyeccion. Pero también hay dispositivos materiales que no son simbolos, sino
que desempenan una funcién precisa. Es el caso de la radio, que por un lado vuelve
manifiesto el anhelo del hermano ‘inocente’ de liberarse del yugo opresor de su hermana
y del aislamiento a la que esta le ha obligado; y por otro lado denuncia la mistificacién
de la santurrona, que en sus arrebatos no esta en contacto con lo sobrenatural, mas bien
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sufre unas interferencias con el objeto en cuestion, a través del cual capta o recupera la
retahila de muertos, asesinados, matanzas y genocidios que escupe durante sus
momentos de prentendido endiosamiento.

En otra vertiente, la de los elementos inmateriales, el nombre del individuo que
se persona para reclamar la bibicleta y de su antepasado asesinado —Zoilo—, juega un
papel clave, porque subraya de inmediato la relacién inscindible entre los dos,
reforzando y completando muatuamente sus perfiles. De hecho, gracias a este nombre,
cuyo peso simbdlico es innegable, los dos personajes (el escénico y el extra-escénico)
aparecen como figuras homologas, dato que vertebra toda la pieza y que acabara por
imponerse con contundente evidencia a lo largo del desarrollo de la accion.

Asi, los personajes, tanto los escénicos como el extra-escénico, resultan
relacionados simbodlicamente por un elemento material, el objeto-emblema —la bicicleta—
, que cosifica el mévil que empuja a todos a actuar y activa las dinamicas de la accion;
mientras el papel de Zoilo-sobrino, homoélogo joven de Zoilo-tio, se definira poco a
poco, consolidando tanto la linea argumental como el papel que ambos desempefian.
Finalmente, la bicicleta también simboliza el mismo rescate, a través de la peticion de
Zoilo-sobrino de que se la devuelvan: el hombre no reclama la casa en que viven
Perpetua y sus hermanos, ni las antiguas propiedades de su familia expoliada, a pesar de
que, al acabar la guerra, con la victoria de los nacionales, Perpetua, al encontrarse en el
bando de los vencedores, ha salido impune del lance y se ha quedado injustamente la
casa y las propiedades de la familia de victimas —hasta la dehesa donde esta enterrado el
desaparecido— como recompensa por delatar a estos ‘rojos’. La recuperacion de la
bicicleta, pues, es todo un simbolo de la recuperacion de la memoria histérica y de todas
las victimas todavia desconocidas e insepultas. El desaparecido, por tanto, es un
personaje extra-escénico cuya presencia se materializa gracias al objeto-bicicleta, que le
brinda la fisicidad que él no tiene. De la misma manera, su sobrino le ofrece otro tipo
de fisicidad, mas identitaria y humana, al llevar su mismo nombre y al encargarse de su
rescate a través del objeto-simbolo.

Todo ello se realiza aprovechando lo grotesco, lo visionario y lo fantasmagorico,
como resultado de otro mecanismo psicolégico que, igual que en otros casos (por
ejemplo, en Los nijios perdidos) asoma en el texto: el trauma, la consiguiente reaccion, su
remocion, el progresivo e incontenible retorno de lo removido tanto a nivel individual
como colectivo. En este caso, el desaparecido representa la proyeccion de la remocion
del trauma, que pesa sobre Perpetua como sobre Zoilo-sobrino, aunque evidentemente
de manera antitética, segin la dinamica empleada para construir su relaciéon. Ambos no
pueden ignorarlo y, empujados por él, comparten el mismo moévil, aunque actien de
forma opuesta: desde la perspectiva de Zoilo-sobrino, se trata del trauma por la muerte
violenta de un ser querido; en cambio, desde la perspectiva de Perpetua, es la
responsabilidad de lo ocurrido que, a pesar de la resistencia del sujeto, aflora en su
conciencia. El sucesivo intento de remocion del trauma, por resultar dificil de gestionar
psicolégicamente a nivel consciente, origina el retorno de lo removido que, en ambos
casos, materializa el estrés traumatico y también postraumatico, como respuesta a un
acontecimiento capaz de suscitar alucinaciones o comportamientos anémalos, cuyo
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recuerdo perturba al individuo (Caruth, 1995: 4). Es asi como los muertos del pasado
acaban asomandose al presente (Trecca, 2015: 75).

El aparente endiosamiento de Perpetua durante su actuacién como supuesta
médium expresa la respuesta psicolégica al trastorno traumatico, a lo removido que
ahora vuelve con fuerza imparable, grotesca y magistralmente concretado aprovechando
el objeto-radio, que produce un efecto de esperpéntica degradacion de estos trances. De
hecho, segun reafirma Zoilo-sobrino (Ripoll, 2013: 227 y 240-241), es la conciencia que
le remuerde a la ‘santa’ y que se desahoga a través de estas manifestaciones
inconscientes’, segun confirma la obsesion de la prentendida visionaria por los
desaparecidos y los genocidios que menciona a menudo en sus momentos de arrebato
o, mejor dicho, de manifestacion de su turbacién psicologica.

El desaparecido, pues, verdadero protagonista de la pieza que progresivamente
adquiere voz y casi cuerpo en la escena, con su bicicleta simbolo de la memoria personal
y colectiva, que sigue vivo en el nombre que ha heredado su sobrino, representa a todos
los desaparecidos que todavia yacen en las cunetas. Pero, hay otro rasgo estratégico que
este protagonista extra-escénico concreta y es la nimiedad y lo absurdo del mal. La
muerte del joven Zoilo, con 16 afios, nace de los celos y la bajeza de animo de una mujer
de pueblo, encaprichada de un hombre que no la corresponde, hecho que la empuja a
tratar de vengarse contra su esposa; cuando el plan fracasa, los falangistas matan al
hermano de esta y dejan su cuerpo en una cuneta. Es evidente que, si la guerra no se
puede justificar, ain menos estas dinamicas miseras que ensefian la abismal pobreza de
los seres que las cumplen; por consiguiente, resulta ain mas fuerte la voluntad de
restablecer la justicia frente a una violencia que hasta fue gratuita.

La elaboracién del desaparecido culmina cuando Perpetua, en uno de sus
arrebatos, vuelve a hacer manifiestos los mecanismos psicoldgicos del retorno de lo
removido, que emerge con fuerza incontenible, y cuenta su delacion, el asesinato, la
expropiacién de la casa, las tierras y la bicicleta. Estos acontecimientos dramaticos
estallan en la conciencia de la mujer y abandonan su subconsciente para afirmarse de
forma definitiva, cuando Zoilo-sobrino vuelve por enésima vez a reclamar justicia a
través de la aparentemente nimia peticién que se le devuelva la bicicleta de su tfo.

Al igual que otros muertos y desaparecidos, este adolescente matado por lo
falangistas concreta su existencia en un espacio sonoro, colocandose en la linea de una
importante tradicion —no so6lo dramatuirgica, evidentemente—, segun testimonian F/
album familiar de José Luis Alonso de Santos, Dionisio. Una pasion espaniola de Ignacio
Amestoy, Ay, Cammela! de José Sanchis Sinisterra (Pérez-Rasilla, 2013a: 17-18), para
poner tan sélo algunos ejemplos. En este caso, a través del delirio de Perpetua, se
escucha la voz del adolescente asesinado, quien cuenta su captura y muerte. Es este el
climax de la historia, en que el tiempo de la ‘narraciéon’ se suspende y hace por fin
irrupcién en la escena el tiempo ausente, el pasado recuperado. En este momento, la
imagen del desaparecido destaca de forma casi fisica a través de las palabras de la

3 Igual que en Los nifios perdidos, donde el trauma sufrido por Tuso le provoca las reacciones psicolégicas
que se concretan en la pieza; Orazi, 2017; Amo, 2008.
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santurrona endiosada y el desdoblamiento de los elementos constitutivos de la pieza
(personajes, tiempo, espacio, objetos) se anula y todo se recompone en una impactante
unidad. El chico aparece ya como una figura del todo definida, gracias a su testimonio
directo, de victima que narra los ultimos instantes de su vida, en un sobrecogedor
monologo metateatral:

Perpetua (con |...] una vog, distinta, mds propia de un chaval de pocos asos que de una anciana decrépita): 1.os
arboles se ven negros a estas horas de la noche y la noria, a lo lejos, tiene un no sé qué de
fantasmagorico. A lo mejor es porque me estoy muriendo, a lo mejor es porgue todo tiene resabios fantasmales
en la hora de la agonia. A pesar de tener la mejilla en el suelo, acierto a ver la via del tren por el rabillo del ojo.
[...] ya no siento nada. Ni el dolor del brazo roto, ni los impactos. No hay dolor ni miedo, sélo una pena tan
honda que quita el aliento... Qué triste es morirse en el borde del camino, qué triste es morirse solo, qué triste es
morirse con dieciséis anos. (Ripoll, 2013: 236-237)

Y luego:

Perpetua (en otro mundo, hablando por otra persona, como una médium): Al cruzar el puente, topan conmigo.
Regreso a casa pedaleando en mi bicicleta. [...] En los ojos de los hombres de la camisa se enciende nna brasa de
odio. La mujer se escapd, pero el hermano no se libra. “No tiene denuncia” arguye uno. *3Y qué mds da?” Ruje
el 460. [...] Una dennncia andnimay moriré porque decian que mi hermana leia de lo probibido. [...] Me suben
al camion. |...] Al llegar a la linde de la debesa nos bajan a culetazos. Una ceja rota_y un reguero de sangre. Me
tapo la cara con los bragos y el 460 me golpea con sasa. [...] Suena a hueso roto y yo |[...] me duelo del brazo
derecho con lagrimas en los ojos. [...] A empujones nos dirigen por el camino. |[...] En la oscura noche resuena nn
estruendo de metal y gatillos. Una descarga. Silencio. Luego algin quejido y el sonido machacin y sordo del tiro de
gracias: uno, dos, tres. .. asi hasta nueve. [...] Se llevan en el camiin mi bicicleta en la que pone “Zoilo” escrito
con pintura verde, como trofeo. [...] Me echan cal y tierra encima [...] sélo queda un charco de sangre, tierra
removida. (Ripoll, 2013: 237-239)

Es este el momento en que el desaparecido casi se persona en la escena a través
de la voz de Perpetua y, cuando los dos hermanos le preguntan a Zolio-sobrino quién
es el que ha hablado por boca de la ‘santa’, este les explica que es “alguien a quien
asesinaron hace muchos afios” (Ripoll, 2013: 241). Entonces, Pacifico con otra de sus
preguntas que desempefan un evidente papel informativo en la gradaciéon del
progresivo rescate de lo ocultado, dice: “sEl que esta enterrado en la dehesa?” (Ripoll,
2013: 241), activando el mecanismo narrativo a través del cual ahora Zoilo-sobrino les
confirma a los dos hermanos la historia (Perpetua enamorada de su padre, la delacién
para eliminar a su esposa —su antagonista—, el asesinato, el cuerpo en la dehesa y la
expropiacién), concluyendo “le prometi a mi madre recuperar la bicicleta” (Ripoll, 2013:
245). Ahora el publico esta consciente de que se enfrenta con un personaje extra-
escénico que es el verdadero protagonista de la pieza, quien finalmente se cuenta y les
cuenta a los espectadores su tragedia. En este momento el adolescente Zoilo usurpa el
cuerpo de la ‘santa’ y aprovecha la proyeccién psicologica que esta realiza, activada por
el trauma parcialmente elaborado que adquiere fuerza suficiente como para
manifestarse. Asi, Perpetua corporeiza al desaparecido en su propio cuerpo y con su
erupcién de conciencia, provocada por el retorno de lo removido, le brinda a Zoilo-tio
la posibilidad de dar testimonio de lo ocurrido, de su muerte, y realiza a su pesar una
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operacion de recuperacion de la memoria silenciada. El personaje extra-escénico y la
accion de la pieza se vuelven simbdlicos, como la biclicleta: representan la historia de
todos los represaliados, los que yacen sin nombre y sin sepultura en una de las muchas,
demasiadas, fosas comunes de Espafa, esperando que se los rescate.

No obstante, no todo en el personaje Perpetua es psicologia desgarbada y
metafisica casera y en cierto momento se alude al desentierro de la victima: Perpetua y
Zolio-sobrino pactan que a este se le devuelva por fin la bicicleta y se le autorice a
desenterrar los restos de su tio. En este momento queda fijado de manera nitida otro
elemento clave que habia ido perfilandose gradualmente: el desbolamiento espacial, la
bifurcacién entre un ‘aquf’, la casa expoliada en que ahora viven Perpetua y sus
hermanos, y un ‘alld’, la dehesa donde enterraron el cuerpo del represaliado, otra
propiedad expropiada que remite al ‘tiempo ausente’ de la accién, al pasado que se
recupera y concreta a través del mecanismo de multiplicacién de los niveles cronolégico
y espacial. Aun asi, la aparente reconciliacion oculta el enésimo engafio: Perpetua no
piensa permitirle a Zoilo-sobrino lo que le promete a cambio de los documentos que
delatan su actuacion y que la ‘santa’ quiere recuperar para evitar que ahora se publique
su historia. Cuando el hombre se entera del embuste, se abalanza sobre la bicicleta, todos
gritan, Perpetua delira y enumera genocidios y matanzas, Placido coge el revélver que
tienen en casa y, en una convulsa escena final, dispara involuntariamente un tiro y mata
a su hermana.

La muerte del despararecido-protagonista, que por fin se ha sacado a luz, tragica
y emblematica, queda impresa en la mente del espectador, enfatizada por el contraste
potente con la muerte grotesca de Perpetua: en el final se oponen el asesinato criminal
y voluntario del represaliado y sus compafieros, simbolo de toda una categoria de
victimas, y la accidental muerte grotesca, acompanada por detalles comicos, de una feroz
victimaria empujada por un mévil igualmente criminal y mezquino. Es precisamente el
componente grotesco y extraflante de este contraste que enfatiza con absoluta eficacia
y de manera impactante la ejecucion del adolescente Zoilo, emblema del desaparecido y
contrafigura dramatica de todos los que sufrieron la misma absurda barbarie y la misma
ciega brutalidad.
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