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Reiassunto

Claudio Guillén appartiene alla seconda generazione dell’esilio repubblicano spagnolo,
quella ‘diasporica’ degli esuli pit giovani, che crebbero lontano dalla Spagna, in un contesto
biculturale e bilingue. Formatosi negli Stati Uniti, Guillén ebbe come maestri alcuni dei grandi
intellettuali dell’esilio accademico spagnolo, e attraverso la loro opera di mediazione poté
acquisire la tradizione culturale e letteraria del paese di origine. Per Guillén lesilio fu una
condizione dell’esistenza e, al contempo, un oggetto di studio. Attraverso l'analisi della
produzione saggistica piu direttamente alimentata dall’esilio, e dalle riflessioni che ne
scaturirono, il lavoro esplora le modalita attraverso le quali esperienza personale confluisce
nell’opera dell’autore, conferendo al saggio, in quanto genere letteratio, lo status di ‘scrittura
dell’io’.
Parole chiave: esilio repubblicano spagnolo, saggio, letteratura dell’io, letteratura comparata,
memotia.

Abstract

Claudio Guillén belongs to the second generation of the Spanish Republican exile, called
‘diasporic generation’. It was the generation of the youngest exiles, who grew up out of Spain,
in a bicultural and a bilingual context. Guillén studied in the United States and he had as masters
some of the great Spanish exiled academic intellectuals. Thanks to them he acquired the cultural
and literary Spanish tradition. The exile was for him a personal condition and, at the same time,
an area of study. Through the analysis of the essays most directly influenced by the exile and
the considerations resulting from it, this speech aims to explore the ways in which the personal
experience of the author flows into his work, giving to the essay, as a literary genre, the status of
‘self-writing’.

Keywords: Spanish Republican exile, essay, self-writing, comparative literature, memory.

Esule di seconda generazione, intellettuale itinerante e cosmopolita, Claudio
Guillén ¢ una figura di riferimento del comparativismo internazionale. Il suo approccio
critico muove da una visione sovranazionale dei fenomeni letterari e culturali, dei generi,
delle forme e dei temi, in un dialogo costante tra continuita e cambiamento. In Guillén
I'idea di sovranazionalita —che ¢ la dimensione propria della letteratura, dell’arte e del
pensiero, e conseguentemente della critica che ad essi attiene (Guillén, 2005: 384)—, si
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contrappone a quella di internazionalismo, che ¢ invece vincolato al concetto di stato o
nazione, e quindi al nazionalismo culturale'. E in questa prospettiva, dunque, che il
comparativismo offre al critico gli strumenti necessari per indagare i molteplici ambiti —
las wmziltiples moradas— dello studio letterario, consentendo di individuare le possibili
convergenze che derivano dalla tensione tra il particolare e il generale, tra il locale e
P'universale, tra I'uno e il molteplice.

La letteratura comparata diviene in Guillén “una dimensién de la biograffa” (Rico,
2003: 50). Alla disciplina e alla sua diffusione egli dedico la propria attivita di docente e
studioso, insegnando nelle universita di Princeton (1953-1965), San Diego (1965-1976)
e Harvard (1978-1987) —dove fu titolare della cattedra “Harry Levin” di Letteratura
comparata. Nel 1982 fu nominato catedratico extraordinario presso la Unzversitat Autonoma
di Barcellona, e successivamente insegno alla Pompeu Fabra della stessa citta. Fu inoltre
tra 1 fondatori della Sociedad Espariola de Literatura General y Comparada, diventandone poti
presidente onorario. A meta degli anni ’80 il suo ritorno in Spagna divenne definitivo.
In una intervista del settembre del 2003, Guillén defini “meritoria” la scelta di lasciare
Harvard per insegnare nelle universita spagnole (Guillén, 2004)°. Si trattava infatti dello
scopo di una intera vita, come spiega in una lettera ad Harry Levin del 20 aprile 1992°.
Chi ebbe 'opportunita di frequentarlo in quegli anni, come suo collega o discepolo, fa
menzione “del renacimiento que supuso para ¢l el retorno”, che non a caso coincise con
il periodo piu prolifico della sua carriera (Monegal; Bou; Cots, 2017: 10). Per Guillén il
desexilio si concluse simbolicamente nel 2003, con I'ingresso nella Rea/ Academia Espariola:

Mis de la mitad de mi existencia transcurrié fuera de Espafia, a raiz del exilio al que de nifio me
llevé mi padre. ¢Qué pensarfa don Vicente Llorens, el admirable colega que fue mi maestro en el
conocimiento de los destierros, acerca de lo que hoy me acontece? Cabia imaginarse que podia
llegar hasta tal extremo el desexilio? (Guillén, 2003: 10)

Con Guillén entrava nell’istituzione culturale piu prestigiosa del paese la seconda
generazione dell’esilio repubblicano spagnolo. La sua identita ‘diasporica’, comune agli
esuli piu giovani, che crebbero e si formarono all’estero, non gli impedi di mantenere
viva negli anni la coscienza delle proprie origini (Guillén, 2001: 12), il desiderio del
ritorno, o la volonta di conservare un castigliano “fresco e incontaminado en medio de
su cotidianeidad poliglota” (Monegal; Bou; Cots, 2017: 10). Nel suo discorso alla
Academia, intitolato De la continuidad. Tiempos de historia y de cultura, Guillén ripercorreva la
traiettoria biografica e scientifica di Vicente Llorens, che insieme agli altri intellettuali

! Nella nozione di sovranazionalita riaffiora e si perpetua 'ideale di una comune “patria filologica”, la
Heimat (“dimora”, oltre a “patria”) alla quale Erich Auerbach allude in un saggio del 1952, Philologie der
Weltliteratur: “la nostra patria filologica ¢ la terra; non puo piu essere la nazione” (Auerbach, 2006: 71). St
veda a questo proposito Mildonian (2017: 32-33).

Nelle citazioni faro riferimento alla trascrizione dellintervista contenuta in Arantxa Gémez Sancho
(2017).

3 Scrive Guillén: “I do not regtret the decision to teach in Spain and live there, callous though it may
sound; it was a lifelong purpose. But of course I have missed in my work the American university” (Pérez-
Simén, 2014: 305-3006).
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della prima generazione dell’esilio aveva contribuito a perpetuare la tradizione culturale
spagnola nella distanza del destierro:

Ruptura desmesurada y corte profundo, los de este éxodo, pero también formacién sucesiva de
unos ambitos donde los hijos no pudieron sino sentirse herederos de la Espafia democratica y
republicana, de las obras y los hombres que sus padres habfan conocido y admirado. (Guillén,

2003: 14)

Per Guillén Pesilio fu una circostanza personale e al contempo un ambito di studi,
ma anche il luogo di incontro tra la vita e la critica.

IVESILIO COME CIRCOSTANZA

Nato a Parigi nel 1924, Claudio Guillén trascorse la sua infanzia a Siviglia, nella
cui universita il padre, il poeta Jorge Guillén, aveva ottenuto la cattedra di Letteratura
spagnola. La madre, Germaine Cahen, era francese di origini ebraiche. Ricorda Andrés
Soria Olmedo che Federico Garcia Lorca, amico di famiglia, dedico “a Claudio Guillén,
nifio en Sevilla” la “Casida de las palomas oscuras”, componimento che chiude il Divin
del Tamarit, mentre “a mademoiselle Teresita Guillén tocando un piano de seis notas”
riservo “El lagarto esta llorando”, poesia contenuta in Canciones (Sotia Olmedo, 2017:
15)*. A Siviglia i Guillén risiedettero fino all’estate del 1936, quando a causa della guerra
civile furono costretti ad abbandonare la Spagna per rifugiarsi in Francia. Si trattava della
prima tappa di un lungo esilio che nel 1938 li avrebbe condotti in Canada e
successivamente negli Stati Uniti, dove si stabilirono definitivamente a partire dal 1940
(Soria Olmedo, 2017: 17). Nel ritornare con la memoria a quegli anni, Guillén descrive
cosi larrivo a Wellesley, la cittadina del Massachusetts dove suo padre insegno
Letteratura spagnola fino al 1957, anno del suo ritiro e del rientro in Spagna:

Veniamos de Espafia y del Canada, pasando por Francia; y al llegar a Wellesley se empezaba a
cerrar, sin que lo supiéramos bien todavia, una primera fase de desarraigo, provisionalidad e
improvisacién. No estoy aqui para hablar de mi mismo, pero no cabe desconocer hasta qué punto
el exilio implicaba la integridad de una familia, transfigurada como tal, puesta en peligro y luego
reforzada en su unidad y solidaridad por la desmesurada vicisitud compartida. Mi hermana Teresa
y yo vivimos una adolescencia, scémo decirlo?, multiple, hiperbélica, pasando no ya de una edad
a otra, de los afios del colegio a los de la universidad, sino de la lengua espafiola a la francesa y
luego a la inglesa, de unos métodos de estudio a otros, de unos habitos de juventud a nuevas
normas de comportamiento. (Guillén, 2002: 87)

L’intero percorso universitario di Guillén si svolse negli Stati Uniti, prima al
Williams College (Massachusetts), dove si laureo in Letteratura inglese, e poi ad Harvad,
presso il dipartimento di Letteratura comparata, allora diretto da Harry Levin e Renato
Poggioli, considerati tra i fondatori della disciplina. Tra gli anni 40 e ‘50, che
corrispondono al periodo di formazione di Guillén, nelle universita americane
insegnavano alcuni dei grandi studiosi europei, anche spagnoli, fuggiti dalle dittature (lo

4 Per una lettura della “Casida” lorchiana si veda Guillén (2007: 168-180).
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stesso Poggioli, Erich Auerbach, Américo Castro, Werner Jaeger, Roman Jakobson,
Erwin Panofsky, Leo Spitzer, René Wellek, solo per citarne alcuni). Ad Harvard Guillén
scelse Iispanismo come ambito di specializzazione, iniziando gli studi con Amado
Alonso, “maestro ejemplar” (Guillén, 2007), che in America continuava la tradizione
linguistica e filologica di Ramén Menéndez Pidal (Guillén, 2001: 22). Il mondo dell’esilio
repubblicano spagnolo negli Stati Uniti rappresento per Guillén una autentica comunita
culturale di riferimento, e fu attraverso il magistero degli intellettuali del destzerro —da
Joaquin Casalduero a Vicente Llorens, Francisco Garcia Lorca, José Ferrater Mora, José
J. Montesinos, Pedro Salinas, amico fraterno di Jorge Guillén, oltre ai gia citati Amado
Alonso e Américo Castro— che il giovane Guillén poté acquisire la tradizione culturale
e letteraria spagnola.

Nel 1953, dopo aver conseguito il dottorato ad Harvad, Guillén inizio la sua
carriera alla Princeton University, dove gia insegnava Vicente Llorens: “El y yo nos
entendimos bien, dentro de la natural asimetria que existia entre el aprendiz de profesor,
deseoso de adentrarse lo mas posible en una Historia de Espafia que desconocia, y el
maestro generoso” (Guillén, 2003: 23). Si tratto di un incontro felice, che arricchi le
esistenze di entrambi, e nel corso degli anni non venne mai meno tra loro 'amicizia e il
dialogo intellettuale. Formatosi presso il Centro de Estudios Histdricos di Madrid, Llorens
era arrivato a Princeton nel 1949 per volonta di Américo Castro. In precedenza era stato
docente di letteratura spagnola all’'Universita di Santo Domingo (1940-1945),
all’'Universita Rio Piedras di Puerto Rico (1945-1947) e alla Johns Hopkins University
di Baltimore (1947-1949), dove fu chiamato per intercessione di Pedro Salinas (Aznar
Soler; Galiana Chacén, 2006). Storico della letteratura e studioso degli esili culturali
spagnoli, Llorens aveva molto riflettuto sul destierro come tema’, interessandosi in
particolare all’emigrazione liberale spagnola durante la restaurazione assolutista di
Ferdinando VII. Nel 1954 le sue ricerche confluirono in Liberales y romdnticos. Una
enigracion espanola en Inglaterra (1823-1834), saggio destinato a diventare un classico degli
studi sulla Spagna del XIX secolo, come Guillén presagi in una recensione intitolata
“Acerca de una emigraciéon romantica espafiola (1823-1834)”, pubblicata nella rivista
tedesca Romanische Forschungen nel gennaio del 1956. In Lzberales y romdnticos, nota Guillén,
emerge con chiarezza la relazione tra 'emigrazione liberale in Inghilterra —costituita dalla
minoranza intellettuale del paese— e la nascita di una scuola romantica spagnola. Di fatto,
“el libro de Llorens interpreta —de modo magistral y definitivo— un hecho concluyente:

5> Di Llorens si vedano in particolare: “El destierro del héroe (Poema del Cid)”, Asomante, 1947, pp. 216-
233; “El retorno del desterrado”, Cuadernos Americanos, 1948, pp. 216-238 (poi in Llorens: Literatura,
bistoria, politica, Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, 1967, pp. 9-30, libro recentemente riedito
con una introduzione di Fernando Duran Lépez, Sevilla: Atnenaica Ediciones Universitarias, 2018); “La
actividad literaria de la emigracién espafola”, Ocidental, 1949, pp. 13-16; “La emigracién liberal espafiola
de 18237, Revista de Filosofia y Letras, 1949, pp. 73-114; “La imagen de la patria en el destierro”, Asomante,
1949, pp. 29-41; “El desterrado y su lengua. Sobre un poema de Salinas”, Asomante, 1952, pp. 46-53 (poi
in Llorens: Literatura, bistoria, politica, pp. 31-43). Per un profilo biografico e intellettuale di Llorens si veda
Manuel Aznar Soler: “Vicente Llorens y la historia del exilio republicano espafiol de 1939, studio
introduttivo a Vicente Llorens: Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, Sevilla: Editorial
Renacimiento, 2006, pp. 9-97.
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las primicias del romanticismo hispanico brotaron en suelo inglés a consecuencia de una
emigracion politica”. La storia letteraria del futuro, dunque, avrebbe dovuto tenere
conto che “a partir de 1823 interviene, en la trayectoria del naciente romanticismo
espafiol, un cambio de orientacion inspirado por modelos extranjeros” (Guillén, 1956:
243)°. Figura centrale di questa particolare circostanza fu il sivigliano José Marfa Blanco
White, esule volontario e scrittore bilingue, che risiedeva a Londra gia dal 1810. A lui
Llorens riconosce il merito di aver contribuito alla conversione degli scrittori esuli
spagnoli all’estetica del Romanticismo inglese (Guillén, 1956: 240-241)". Con la
pubblicazione di ILiberales y romdnticos si aggiungeva un importante tassello alla
descrizione di quel dinamismo europeo che aveva caratterizzato le prime tre decadi del
XIX secolo, e del quale gli esuli politici, “mediadores malgré eux”, furono 1 principali
protagonisti (Guillén, 1998: 70-71). Ma il saggio di Llorens richiamava I'attenzione anche
su un’altra importante questione: 'esilio dei liberali spagnoli non rappresentd una
perdita assoluta per il paese, contrariamente a quanto accadde con I'esilio repubblicano
del 1939, che inizialmente si credeva temporaneo, ma che per alcuni divenne definitivo.

Esule egli stesso, Llorens chiari meglio di chiunque altro i condizionamenti che
Iesilio provoca nelle esistenze degli individui, e al contempo seppe mettere in luce il
ruolo dell’esilio come “struttura socio-politica” che piu volte si era reiterata nella storia
della Spagna moderna (Guillén, 2003: 24). Furono dodici gli esili politici spagnoli, e
altrettante le “fratture” che questi provocarono nella continuita culturale del paese.
Dall’editto di espulsione degli ebrei nel 1492 fino al destierro repubblicano del 1939, gli
esili causarono una discontinuita culturale che rallento il percorso della Spagna verso la
modernitd europea®. “Toda emigraciéon cultural es, en mayor o menor medida, un
naufragio”, scriveva Llorens (1979: 39), per questo preservare la memoria storica del
paese diventava per lui e per la sua generazione un obbligo morale. Al recupero della
memoria personale e collettiva Llorens dedico Mensworias de una emigracion (Santo Domingo,
1939-1945), saggio dato alle stampe nel 1975, mentre al suo ruolo di storico degli esili
culturali si deve la pubblicazione de La emigracion republicana (1976)°, che costituisce il

¢ In due lettere inviate a Llorens il 16 e il 20 giugno del 1955, conservate presso I'archivio Llorens della
Biblioteca Valenciana, Guillén allude alla redazione della recensione e definisce Liberales y romdnticos un
“libro ejemplar, de un acierto fenomenal” (Aznar Soler, 2006: 362-364).

7 Llorens curod una Antologia de obras en espariol di José Marfa Blanco White (Barcelona: Editorial Labor,
1971) e fu autore di una “Introducciéon” all’edizione delle Cartas de Espaiia (Madrid: Alianza Editorial,
1972). 1 suoi studi contribuirono a far conoscere 'opera dello scrittore sivigliano, fino a quel momento
pressoché sconosciuta nell’ambito della storia della letteratura spagnola. Come nota Clara Lida, in lui
Llorens rivedeva come riflessa quella “dualidad del exiliado” che li accomunava (Lida, 2006: 183).

8 Llorens fa riferimento all’emigrazione dei conversos, alle espulsioni degli ‘eterodossi’ nel XVI secolo, a
quelle dei moriscos (1609-1613), dei gesuiti (1767-1814) e degli afrancesados sostenitori di Bonaparte (a partire
dal 1813); a queste seguirono lesilio liberale (1814 e 1823), quello dei carlisti (in varie ondate dal 1839 al
1876), e dei progressisti e democratici (1866). Nel 1874 si verifico la prima emigrazione repubblicana, cui
segui esilio della dittatura di Primo de Rivera (1923-1930), e infine I'esodo repubblicano del 1939 (cft.
Llorens, 1976 e 1979).

%11 testo ¢ suddiviso in due parti: la prima ¢ dedicata alle Ewmigraciones de la Esparia moderna (pp. 25-93),
mentre la seconda riguarda La emigraciin republicana de 1939 (pp. 95-200). Di Llorens si veda anche il
“Prélogo” a José Luis Abellan: Panorama de la filosofia espaiiola actual. Una sitnacion escandalosa, Madrid:
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primo volume di un pit ampio progetto sull’esilio spagnolo del 1939 diretto da José
Luis Abellin". Come osserva Clara Lida, anche lei sua allieva a Princeton, nell’opera di
Llorens “desfila una Espana perdida para la propia Espafia” (Lida, 2006: 189), con la
quale gli spagnoli dovevano rincontrarsi, affinché fosse possibile una riconciliazione con
il loro passato.

IESTLIO COME MORADA: EL SOL DE 1.OS DESTERRADOS

Il magistero di Llorens si manifesta con evidenza nella continua riflessione di
Guillén sull’esilio. Interessato anzitutto alle questioni di ordine teorico, nel 1976 Guillén
pubblico “On the Literature of Exile and Counter-Exile”, uno studio in cui a partire
dalla polarizzazione esplicitata nel titolo, e dalla prospettiva del comparativismo, I'autore
esamina le differenti risposte letterarie all’esilio in epoche e contesti diversi. Alcuni anni
dopo la ricerca fu approfondita in “The Sun and the Self: Notes on Some Responses to
Exile”, che di fatto costituisce una prima versione (in inglese) de E/ so/ de los desterrados:
literatura y exilio (1995), il saggio sull’esilio che Guillén dedico alla memoria di Vicente
Llorens'.

Nel volume guilleniano il debito con Llorens ¢ riconoscibile nelle linee
argomentative trattate —la continuita dell’esilio, la discontinuita che determina negli
individui e nel paese, la questione della lingua e dell’identita culturale del desterrado, il
motivo del ritorno e del destiempo—, ma nella costruzione del discorso Guillén ha anche
ben presente 'approccio proposto da Harry Levin in uno studio fondamentale sul tema:
Literature and Exile (1966), nel quale il critico statunitense fa riferimento alle modalita di
letteraturizzazione dell’esilio come esperienza umana, spaziando da Ovidio a Boris
Pasternak, Joseph Conrad, Heinrich Heine, Dante, Ugo Foscolo e altri proscritti ed esuli
volontari, o autori che riusano letterariamente la percezione dello straniamento che
all’esilio corrisponde.

Nell’esordio de E/ so/ de los desterrados Guillén definisce con precisione 'oggetto di
studio e il metodo di analisi adottato: 'argomento ¢ Pesilio storico, per il quale 'autore
utilizza il termine destierro, che si connota per un piu diretto riferimento all’idea di
‘perdita’ del suolo patrio; il punto di avvio dell’indagine - che non consente di eludere la
specificita della ricerca - corrisponde invece alla polarizzazione gia stabilita in “On the
Literature of Exile and Counter-Exile”:

una “literatura del exilio”, por un lado, en que el poeta da voz a las experiencias del exilio,
situandose ez €, directa o confesionalmente, y una “literatura de contra-exilio”, por otro, en que
el poeta aprende y escribe desde el exilio, distanciandose de él como entorno o motivo, y
reaccionando ante las condiciones sociales, politicas o, en general, semidticas de su estado,

Espasa-Calpe, 1978, pp. 9-24 (poi in Vicente Llorens: Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, cit.,
pp- 425-4306).

10 E/ excilio espariol de 1939, Madrid: Taurus, 1976-1978, 6 voll.

111 saggio fu poi insetito, con vatianti, in Miltiples moradas. Ensayo de Literatura Comparada (1998: 29-97).
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mediante el impulso mismo de la exploracién lingiifstica e ideoldgica que permite ir superando
esas condiciones originarias. (Guillén, 1998: 306)

Il superamento delle condizioni originarie, ovvero degli ostacoli che I'esilio pone,
corrisponde a cio che Guillén definisce desexilio. 1’applicazione dei modelli teorici
proposti non nega e neppure sottovaluta le reali conseguenze dell’esilio. L’interesse di
Guillén, infatti, muove dall’esigenza di osservare dalla prospettiva del comparativismo
il processo mediante il quale le ingiustizie e le sofferenze dell’esilio si trasformano in
uno stimolo fecondo e costruttivo della creazione letteraria (Guillén, 1976: 272).

Gli atteggiamenti antitetici descritti possono essere ricondotti a due polarita
archetipiche: la prima ¢ rappresentata da Plutarco, che nel De exilio recupera il #gpos della
tradizione cinico-stoica, confutando 1 luoghi comuni sulle conseguenze negative
dell’esilio, come gia aveva fatto Seneca nella Consolatio ad Helvia matrem. Per Plutarco il
mondo ¢ la patria del filosofo e lesilio rende possibile quel “processo di
universalizzazione”, come lo definisce Guillén (1998: 30), che consente all’'uomo di
scoprire la dimensione cosmopolita dell’esistenza (Guillén, 1998: 32-35). Al motivo
consolatorio di Plutarco e Seneca —il sole appartiene a tutti— allude il titolo scelto da
Guillén:

Conforme unos hombres y mujeres desterrados y desarraigados contemplan el sol y las estrellas,
aprenden a compartir con otros, 0 a empezar a compartir, un proceso comun y un impulso
solidario de alcance siempre mas amplio — filoséfico, o religioso, o politico, o poético. (Guillén,

1998: 30)

Alla posizione plutarchea, positiva e costruttiva, che assimila e trascende lo
sradicamento, si contrappone l'atteggiamento nostalgico di Ovidio, che dall’esilio di
Tomi, nella periferia piu remota dell’'Impero, e oltre 1 confini linguistici del latino,
paragona l’esilio alla morte. Perdere Roma per Ovidio significa perdere la propria
identita, mentre la poesia assurge a unica possibile consolazione. Cosi nei 17istia e nelle
Epistulae ex Ponto esperienza dell’esilio si tematizza, e il poeta latino si eleva a simbolo
dell’esule che non fara piu ritorno, paradigma di una tradizione alla quale attingeranno
generazioni di scrittori, fino alla modernita.

Il proposito di Guillén, tuttavia, non ¢ quello di analizzare sistematicamente
Ievoluzione dell’esilio come tema letterario, ma verificare invece la persistenza e la
ripetizione delle polarita individuate in contesti geografici e temporali diversi. Da qui
l'unita strutturale del saggio, che approfondisce e interroga 'obzectum, interpretando le
modalita attraverso le quali una specifica esperienza umana —l’esilio— confluisce nel
divenire della letteratura (Guillén, 1998: 59).

Dalla classicita greco-romana lo sguardo dell’autore si estende alla poesia cinese
dell’epoca T ang, per poi tornare in Europa, nel Medioevo, dove la tendenza (ovidiana)
e I'antitendenza (plutarchea) trovano una loro sintesi nell’opera di Dante (Guillén, 1998:
46-53). Ma il processo di tematizzazione, come osserva Guillén, non implica
necessariamente Pesperienza biografica dell’esilio. E il caso di Du Bellay, che durante un
soggiorno a Roma, lontano dalla Francia natia, sperimenta emozioni assimilabili a quelle
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dell’esule (la nostalgia del paesaggio angioino e la lontananza dagli amici di un tempo),
trasformando 1 Regrets (1558) nella storia di un esilio fittizio (Guillén, 2005: 292), mentre
Ovidio assurge a modello di riferimento. Pit complesso il procedimento attuato da
Shakespeare, che nel Riccardo II utilizza T'esilio come tema, metafora e struttura del
dramma, mettendone cosi in luce le significazioni pitt profonde (Guillén, 1998: 57)".
Tra il XVI e il XVII secolo le diaspore e le peregrinazioni causate dall'intolleranza
religiosa e dall’assolutismo politico determinarono un incremento del fenomeno storico.
Ma fu con laffermarsi dei nazionalismi nel XIX secolo che lesilio divenne una
condizione comune a molti, e il sole degli esuli (“el impulso imaginativo de alcance
universal”) assunse progressivamente connotazioni di tipo politico (Guillén, 1998: 78).
In conseguenza di cio, emergevano due questioni centrali: da un lato la consapevolezza
dell’esilio come perdita della nazione, e dall’altro il ruolo dello scrittore moderno come
guida spirituale del paese. Saranno infine i totalitarismi e i conflitti del XX secolo a
trasformare lintellettuale proscritto in un “personaggio familiare” della
contemporaneita (Kotakowski, 1986: 46). In questo scenario ¢ comunque evidente “la
creciente literarizacion del exilio y la extraordinaria ampliacion de sus sentidos posibles”,
mentre appare sempre meno definita la linea di separazione tra la realta del destierro e 1a
metafora dell’exz/io interior, che nei poeti moderni diventa espressione dello straniamento
dalla vita e dai valori della societa borghese (Guillén, 1998: 93-94).

Al grande esodo spagnolo del 1939, “el mas importante en la historia de la
cultura espafola desde la expulsion de los judios” (Guillén, 1998: 94), 'autore dedica le
ultime pagine del saggio, riconducendo all’antinomia di matrice classica due figure
emblematiche della poesia spagnola dell’esilio: Rafael Alberti, il poeta ovidiano, e Juan
Ramoén Jiménez, 'esule maturo, piu vicino all’archetipo di Seneca e Plutarco (Guillén,
1998: 96). Guillén pero non va oltre. Decide infatti di non attraversare —qui almeno—,
quel “vasto archipiélago del exilio” che gia altti avevano proficuamente esplorato”. Al
lettore amico delega pero il compito di ravvisare tra gli scrittori della diaspora
repubblicana altre possibili manifestazioni delle tendenze descritte. Il discorso rimane
cosi inconcluso, ma come osserva Theodore Adorno l'incompiutezza ¢ una delle
possibilita che il saggio come forma consente, poiché “dice quanto gli viene in mente e
finisce quando si sente esso stesso esaurito e non quando ¢ esaurito 'oggetto” (Adorno,
1979: 6). Alcuni anni dopo, ricordando suo padre e l'atteggiamento che egli mostro
verso il destierro, essenzialmente “du cot¢ de Plutarco”, Guillén motiva cosi ’assenza del
profilo di Jorge Guillén dalle pagine de E/ so/ de los desterrados: “No cité a mi padre en ese
estudio, lo que él me hubiera agradecido, ya que en mi familia no se llevan los aplausos
mutuos, las utilizaciones y los linajismos” (Guillén, 2002: 93-95). Tuttavia, c’¢ nel saggio
guilleniano un silenzio ancor piu significativo: quello della memoria personale. Poco
incline alla dimensione confessionale della scrittura (“Nunca me ha parecido bien

12 Per una disamina piu dettagliata della questione rimando alla mia “Introduzione” a Claudio Guillén: I/
sole degli esuli. Letteratura ed esilio (2018).

13 A tal proposito, Guillén menziona la Historia social de la literatura espaiiola di Carlos Blanco Aguinaga
(Madrid, seconda ed. 1979).



LA SAGGISTICA DI CLAUDIO GUILLEN ATTRAVERSO II. PRISMA DELI’ESILIO 355

" Guillén non allude mai direttamente alla

<

educado el egocentrismo del comentarista™)
propria esperienza dell’esilio. Eppure, cio non impedisce di cogliere nel libro
tentativa pudorosa de autobiografia”, come opportunamente ha evidenziato Antonio
Mufioz Molina (1999: 23).

‘una

TRA CRITICA E COSCIENZA STORICA

Riferimenti al destierro come vicenda personale trovano invece spazio nelle
conferenze, nelle interviste e in altri saggi della maturita di Guillén. Impensabile per lui,
come per le generazioni di intellettuali che vissero gli avvenimenti storici (e collettivi)
della prima meta del Novecento, separare la militanza critica dalla vita: “con el final de
la guerra civil espafiola y luego los larguisimos afios de la Segunda Guerra Mundial, los
sucesos contemporaneos eran arrolladores. La Historia, que era el presente, penetraba
en nuestras vidas y nos calaba hasta las entrafias” (Guillén, 2002: 88)".

In Guillén il recupero della memoria storica si associa spesso al ricordo personale.
Accade in Entre el saber y el conocer: moradas del estudio literario (2001), che raccoglie le
conferenze tenute all’'Universita di Valladolid nei primi mesi del 2000 (e che include un
suggestivo studio sulla “Epistola a Boscan” di Garcilaso); ma avviene anche in De
leyendas y lecciones. Siglos XIX, XX y XXI (2007), I'ultimo saggio di Guillén, nel quale
trovano spazio articoli e contributi pubblicati negli ultimi trenta anni di attivita del
critico. Volume eterogeneo per forme e contenuti (“Pido perdén por lo heterdclito del
libro”, scrive Guillén)'®, De leyendas y lecciones si articola in differenti sezioni, dedicate a
scrittori (le /eyendas) e intellettuali (le Jecciones) della tradizione iberica moderna che Guillén
conobbe o frequento personalmente (ad esclusione di Benito Pérez Galdés, Leopoldo
Alas Clarin, Emilia Pardo Bazan, per ovvie ragioni cronologiche, Antonio Machado e
Marfa Teresa Ledn, che Guillén non ebbe mai occasione di incontrare). Cosi, nella
seconda sezione del libro si susseguono studi su Pedro Salinas, Damaso Alonso,
Federico Garcia Lorca e Rafael Alberti, “en una serie fantistica donde el analisis literario
se contamina de autobiograffa”, come osserva Soria Olmedo (2017: 20), mentre nella
quarta sezione si concentrano le semblanzas dei maestri che orientarono il lavoro di
Guillén (Amado Alonso, Américo Castro, Joaquin Casalduero, Stephen Gilman, José
Fernandez Montesinos, Vicente Llorens, José Ferrater Mora, José Manuel Blecua ed
Emilio Lorenzo). Il prologo al volume (datato giugno 2000) ¢ inoltre una preziosa
testimonianza —quasi un lascito— della idea di critica che sottende lintera opera
guilleniana:

La vocacién de lo que prefiero llamar critica ha sido esencial y tenazmente integradora. En todo
momento se ha tenido por fundamental la confluencia de tres clases de saber y tres cauces de

14 Guillén (2001: 12).

15 Intimamente coinvolto dalle vicende europee, nel 1943 Guillén si arruolo nelle Forze Francesi Libere
di De Gaulle: “Me parecia que yo tenia que contribuir al esfuerzo de mi generacién por ganar esa guerra.
Esa guerra no era ninguna broma, habia que ganarla, habfa que liberar Europa del nazismo” (Gémez
Sancho, 2017: 51).

16 Guillén (2007: 8).
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investigacion: la lectura atenta de los textos, su justa situacién en la historia de la literatura y el uso
apropiado de términos teoricos. Critica, historia y teorfa, pues, como bases no suficientes pero si
imprescindibles del trabajo por realizar. (Guillén, 2007: 8)

La confluenza dei tre ambiti dello studio letterario (critica, storia e teoria) —
modello che Guillén assimila attraverso la lezione di René Wellek— ¢ principio fondante
ma insufficiente per il conseguimento di quella “cierta idea de la critica literaria” alla
quale Guillén aspira, che non puo prescindere dall’esperienza personale del critico in
quanto “participe de su tiempo y testigo de la sociedad actual”. Impossibile, infatti,
“captar ni entender la alteridad pretérita, o cualquier otra, sino desde la curva de nuestra
propia existencia y experiencia critico-te6rica” (Guillén, 2007: 8-9)". La traiettoria di
Guillén (“la historia de toda una vida”)" fu profondamente segnata dalla Storia e dalla
discontinuita causata dall’esilio. Cosi, in un altro passo significativo del prologo a De
leyendas y lecciones spiega al lettore:

Alguien te habra dicho que la mayor parte de esa existencia tuvo lugar en Estados Unidos, aunque
no toda. En aquellas espléndidas universidades se respetaba mucho el concepto y la practica del
literary criticism, el que lacida y sobriamente guiaba T.S. Eliot, o el que proponian los New Critics,
como el gran R.P. Blackmur, no tan sobrio, que fue mi colega y amigo en la Universidad de
Princeton. Desde el angulo del comparatismo, que era casi siempre el mio, tenfamos por mentor
a René Wellek, cuya autoridad era indiscutible y sostenia la prioridad de confluencias que acabo
de resumir mas arriba. Era el gran tedrico checo una bellisima persona, por la que senti un hondo
afecto. No se te ocultard asi la rafz autobiografica de esta escritura, sobre todo a través de la
diferencia entre las piezas escritas en el exilio, rodeado yo de grandes maestros espafioles y de
compafieros desterrados que compartian una vision esperanzada y bastante idealizada de su pais
de origen, y lo pensado y sentido luego en Espafia. El articulo critico, sobre todo desde el
momento en que pasa a ser un ensayo, puede entonces verse como una version de esa “escritura
del yo”, junto a la autobiograffa y el diario, que elucida hoy para nosotros José Marfa Pozuelo.
Ahora bien, querido lector, esperado amigo, el yo del mejor ensayo y de la mejor critica es el que
sustenta la trayectoria de una sensibilidad empefiada en captar objetivamente la pluralidad del
mundo, las alternativas que ofrece, la variedad de modos de ser y de vivir que la literatura convierte
en valores. (Guillén, 2007: 9)!°

Riecheggia nelle parole di Guillén quella disposizione verso la dimensione
universale dell’esistenza che ne caratterizzo la vita e l'opera, e che ci riconduce al
cosmopolitismo dell’archetipo plutarcheo, ovvero a quella “letteratura del contro-esilio”
da lui stesso teorizzata. Alla condizione osmotica, al fecondo sconfinamento nell’alterita
e al processi di mediazione e ibridazione culturale che lesilio favorisce Guillén fa
riferimento in Entre lo uno y lo diverso (1985, seconda ed. 2005), richiamando in particolare

17 Nel prologo a Teorias de la historia literaria Guillén osserva: “sNo debe el estudioso tratar de descubrir las
premisas constituyentes de su propia vida? Quienes viviamos en el exilio (los que éramos nifios cuando
estall6 la guerra civil), mas diaspéricos algunos que exiliados, errantes de ciudad en ciudad y de lengua en
lengua, éramos consecuencias y acaso juguetes de un proceso histérico que todo lo abarcaba. Profundizar
en nuestra conciencia historica era asignar a este proceso un signo positivo” (Guillén, 1989: 14).

18 Guillén (2003: 10).

19 Guillén fa riferimento al saggio di José Marfa Pozuelo Yvancos: De la antobiografia. Teoria y estilos,
Barcelona: Critica, 2006.
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lattenzione sulla figura dell’zntermédiaire, “uno de los personajes tradicionales del
comparatismo” (Guillén, 2005: 312). Del resto, fu egli stesso un mediatore. Nelle aule
delle piu prestigiose universita americane Guillén continuo l'opera gia avviata da
Américo Castro, che nella distanza dell’esilio per primo si confronto con la marginalita
della letteratura spagnola rispetto alle altre letterature europee, e che da quella stessa
marginalita trasse spunto per una riflessione critica sulla specificita della tradizione
culturale e letteraria spagnola, e della storia di cui era espressione (Llorens, 1974: 170-
175). L’esilio fu per Guillén la condizione dell'incontro con la tradizione critica
americana ¢ in lui si invero la congiunzione fruttuosa del comparativismo con
I'ispanismo (Guillén, 2001: 34), che per le letterature iberiche significo I'uscita da un
isolamento che la discontinuita culturale aveva contribuito a determinare, e dunque la
proiezione nel piu ampio contesto delle letterature occidentali.
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