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Resumen

La obra teatral M: vida después (2009), de la directora argentina Lola Arias (1976), sugiere
una reflexién original, abierta y exegética, sobre las multiples posibilidades de representacién
de la traumatica historia reciente del pafs, mediante el performance de protagonistas, sujetos y
objetos de la dramatizacion, cuya procedencia conforma un amplio abanico politico-social:
son hijos de desaparecidos, de exiliados y de guerrilleros, pero también de personas sin
vinculacién con la politica, de un ex-cura y de un policia de inteligencia. Especificamente, en
estas paginas se pretende indagar, por un lado, las cuestiones morales, sociales y culturales
relativas a la memoria indirecta e hipermediada, a la legitimidad y autoridad de los discursos
posmemoriales en la representacién del pasado reciente y por otro lado, a través del estudio de
los rasgos y elementos dramaturgicos y escénicos elegidos por Arias, se procura observar
como el “nuevo teatro documento” emplea, recontextualizindolo, el paradigma de la
posmemoria para una construcciéon dramatica fragmentaria, subjetiva, colectiva e intertextual.

Palabras clave: nuevo teatro documento, historia reciente argentina, hijos, posmemortia/post-
memorias, Lola Arias.

Abstract

The play My Life After (2009), by the Argentinian director Lola Arias (19706), suggests an
original, open and exegetical reflection on the multiple possibilities of representation of the
country's traumatic recent history, through the performance of protagonists, subjects and objects
of dramatization, whose origin represents a wide political-social range. They are the sons and
daughters of desaparecidos, exiles and guerrillas, but also of people unrelated to politics, an ex-
priest and an intelligence officer. Specifically, these pages seek to investigate, on the one hand,
the moral, social and cultural questions related to indirect and hyper-mediated memory, the
legitimacy and authority of post-memorial discourses in the representation of the recent past
and. On the other hand, through the study of the dramaturgical and scenic features and
elements chosen by Arias, it seeks to observe how the “new documentary theatre” employs
the paradigm of post-memory, recontextualizing it within a fragmentary, subjective, collective
and intertextual dramatic construction.

Keywords: new documentary theater; recent Argentinian history; Azos; postmemory/post-
memories.
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En el contexto hispanoamericano, el origen del teatro documento esta enraizado
con la fundacién de los primeros teatros nacionales a principios del Siglo XX, en
cuanto a su orientaciéon por inquietudes en torno al contexto social y politico, sobre
todo por abordar cuestiones de indole identitaria y colectiva. Sobre los 60 y 70 del
siglo XX, con la aparicién de los grupos de creacion colectiva', y bajo las influencias
de Bertold Brecht, Augusto Boal y Peter Weiss, el teatro documento vive su auge con
el intento de realizar un ejercicio de reapropiaciéon de la memoria, a través de la
recopilaciéon de testimonios orales o escritos, visuales o auditivos, para recuperar
historias no contadas, olvidadas o silenciadas, para denunciar intrahistorias ocultas y
conflictos politicos colectivos. De hecho, una de las caracteristicas principales del
teatro documento, quizas su funciéon determinante, reside en la indagaciéon de la
realidad histérica —o, mejor dicho, en su cuestionamiento critico (Bravo-Elizondo,
1982: 24)— a partir de un hecho auténtico, de un fragmento de la realidad, para
entender el presente. Con este proposito, se exhibe en el escenario un “documento
base” real que le otorga a la representacion cierta contundencia, autenticidad y
objetividad, aspectos que combina con un fuerte compromiso politico e ideolégico y
una inclinacién al sujeto “comunal” (Claycomb, 2003), modelo vivificado por
procesos colectivos de creacion (Garde, 2011) y, en ocasiones, de improvisacion a
partir del “documento base” (Ferguson, 2010).

Tras la vuelta a la democracia en los pafses del Cono Sur, particularmente a
partir de los 90, el teatro documento se reactiva dando paso al “nuevo teatro
documento”, que crea un espacio discursivo fragmentado y problematizado (De Toro,
2008), reanudando sus raices con los presupuestos de la postmodernidad y
coincidiendo cronolégicamente con la irrupcién en la escena de la globalizacion de los
discursos y debates sobre la memoria, donde predominan los “pretéritos presentes”
(Huyssen, 2002) y los “pasados que no pasan” (Rousso, 2018), las inquietudes
constantes —tanto en el ambito cultural como en el politico— por la memoria histérica
y social.

Si en su origen el teatro documento hispanoamericano recuperaba la memoria
colectiva para crear un teatro nacional que anhelaba definir la idiosincrasia de cada
pueblo; y a partir de los afios 60 empezaba a desplazarse de lo universal a lo individual
llevando a la escena documentos no sélo oficiales sino también las intrahistorias de los
testimonios orales; con el “nuevo teatro documento” se pasa a una idea de memoria
globalizada, percibida como parte del denominado boowz de la memoria. En plena época

! Entre los grupos de creacion colectiva vigentes en esas décadas en el contexto hispanoamericano, cabe
mencionar a: el TEC (Teatro Experimental de Cali), fundado por Enrique Buenaventura, y “Santiago
Garcia y La Candelaria”, en Colombia; el Teatro de Participacion Popular, el Escambray, el Teatro La
Yaya y el Conjunto Dramatico de Oriente, en Cuba; el Colectivo Nacional de Teatro de Puerto Rico;
“Cuatro Tablas” y el Grupo Cultural Yuyachkani, en Pert; el ICTUS y el “Grupo Aleph” en Chile; el
grupo de teatro independiente “El Galpén”, en Uruguay. En el contexto especifico argentino, Puerto
White 1907. Historia de una pueblada (Grupo Alianza, 1974), obra inspirada por David Vifias sobre la
huelga de estibadores, marca el comienzo del teatro documento en este pafs. En este mismo contexto,
destaca el grupo “Libre Teatro Libre”, fundado en 1969 en la Universidad de Cérdoba al calor de los
levantamientos obrero-estudiantiles.



POSTMEMORIAS ENTRE PASADO Y FUTURO: MI IVIDA DESPUES, DE LLOLA ARIAS 409

menemista, caracterizada por claras politicas de olvido y ausencia de justicia, pero en
un renovado clima cultural y social, empiezan a proliferar iniciativas de comemoracién
y rememoraciéon (homenajes, actos, monumentos, memoriales, archivos y museos de
la memoria), empujadas tanto por los organismos de DDHH como por otros actores
de la sociedad civil y, en ambito propiamente cultural, a editarse una nueva produccion
testimonial®, —literatia, televisiva, fotografica, cinematogrifica— de la que participd
también el teatro.

En el seno de los multiples y variados debates en torno a la representacion del
pasado reciente argentino, a los recursos y modalidades con que los sobrevivientes, sus
descendientes o “préjimos privilegiados” (Ricoeur, 2003: 172) recuerdan y transmiten
el pasado traumatico, se ha retomado y puesto en tela de juicio el concepto de
“posmemoria” tal como habifa sido concebido por Marianne Hirsch’, dada la
imposibilidad de adaptar las categorfas de “segunda generacion” o “testigos
secundarios” (referidas a los descendientes de las victimas del Holocausto) a las
experiencias de los hijos de desaparecidos en la Argentina.

Si bien varios trabajos criticos han propuesto la nocion de “posmemoria” para
definir la transmisiéon del recuerdo asumida por la segunda generaciéon de la
posdictadura argentina®, lo que mas se ha puesto en discusién son las delimitaciones
utilizadas por Hirsch para fijar y enmarcar el concepto de “posmemoria” (refiriéndose
esta, por lo menos en un primer momento, unicamente a las transmisiones paterno-
filiales, o la exigencia que los que transmiten los recuerdos sean aquellos que han
sufrido directamente las experiencias traumaticas y les sobrevivieron), y la peculiaridad
que Hirsch le ha reservado al concepto otorgandole la caracteristica de memoria

2 Se trata de una nueva produccién testimonial que repolitiza la figura del desaparecido, haciendo
emerger una memoria de militancia que rehistoriza sus compromisos trascendiendo la séla condicion de
victimas como los retraté el Informe Nunca Mds (Crenzel, 2014).

3 Hirsch plantea una primera definicién de “posmemoria” en 1992, definiéndola como la memoria “of
the child of the survivor whose life is dominated by memoties of what preceded his/her birth” (Hirsch,
1992-93: 8). En 1997, profundiza en las connotaciones e implicaciones del término, afirmando que la
posmemoria caracteriza “the experience of those who grow up dominated by narratives that preceded
their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous generation shaped by
traumatic events that can be neither undetstood nor recreated” (Hirsch, 1997: 22). Posteriormente,
otros teéricos del Holocausto retomaran el concepto reafirmandolo, cuestionandolo, y rebautizandolo:
“memoria ausente” (Fine, 1988), “memoria agujereada” (Raczymow, 1994), “memoria heredada” (Lury,
1998), “memoria vicaria” (Young, 2000), “memoria tardia” o “memoria protésica” (Landsberg, 2004).
Este ultimo, en particular, hace referencia a aquellos recuerdos que surgen en los individuos que no
vivieron en primera persona las experiencias en cuestion, tras ser expuestos a “tecnologfas culturales de
memoria que operan a escala masiva” (p. 28). Los intentos por conceptualizar la trasmision de las
memorias de las segundas generaciones han engendrado la acufiacién de varios términos también en el
caso especifico argentino, entre los cuales, el de “memoria desaparecida” —que se refiere a una memoria
construida por los hijos en torno a “figuras espectrales”, o “presencias fantasmales” de padres
desaparecidos (Vaisman, 2018: 186, 192).

4 Véanse, entre otros, los trabajos de Amado (2004, 2005), Nouzeilles (2005), Kaiser (20006), Lazzara
(2009), Andermann (2012).
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vicaria y fragmentada, propiedades que, en realidad, la asemejan a otros tipos de
recuerdos (Satlo, 2005).

Por un lado, entre las razones por las cuales las producciones culturales y
artisticas mads recientes, incluso el nuevo teatro documental, recurren cada vez en
mayor medida a formas de “posmemoria” renovadas y reactualizadas, sin duda se
destaca la evidencia de la desaparicion. Por lo cual, la transmisiéon de la memoria ha sido
asumida no solo por los sobrevivientes, ex-desaparecidos y ex-presos politicos, sino,
en gran medida, por una “posgeneracion” (Hirsch, 2008) que, en el caso argentino,
incluye tanto a la segunda generacién, como a la denominada “generaciéon 1.5”
(Suleiman, 2002), o sea: los hijos que vivieron personalmente experiencias traumaticas,
pero cuando eran demasiado jévenes para recordatlas, asi como aquellos que no
vivieron el trauma en primera persona. En este ultimo caso, la posmemoria se
vehiculiza mediante producciones culturales que, a partir de la reelaboracién critica,
ética y artistica del relato heredado, garantizan la continuidad de la transmision de esa
memoria en el futuro.

Por otro lado, y de igual manera debido a la naturaleza misma de la desaparicion,
resulta bastante evidente que las caracteristicas que conforman la posmemoria tales
como fueron teorizadas por Hirsch no se condicen perfectamente con las
caracteristicas de transmision de la memoria en las producciones culturales
posdictatoriales argentinas: “la falta de relatos directos de los hechos traumaticos, e
primera persona, y mas especificamente de /os padres, en el caso argentino, complica la
transmision generacional” (Vaisman, 2018: 190, cursivas en el original). Incluso en los
casos en que si, los hijos se enteraron de la historia de sus padres desaparecidos gracias
a los relatos de parientes y amigos que circularon en el seno familiar, fue imposible
para la nueva generacién unir todas las piezas del mosaico, dando lugar a una memoria
fragmentaria, impregnada de secretos e imaginacion, y en perpetua transformacion.
Porque el pasado que indaga se resiste a ser aprehendido, se desvanece y reaparece en
formas nuevas, “entrelazando pretérito, presente y también futuro en montajes
anacronicos y temporalidades desafiantes” (Blejmar; Mandolessi; Pérez, 2018: 15).

En este terreno de debate sobre la transmisién de la memoria hipermediada, han
surgido las cuestiones morales relativas a la legitimidad, autoridad y validez de los
discursos posmemoriales en la reescritura y representacion del pasado reciente, como
si hubiera un derecho de sangre adquirido para hablar del tema. A tal propésito, Lola
Arias’ —autora y directora de la obra objeto de este estudio— ha hecho hincapié en la
pertenencia del pasado reciente argentino (y el derecho de contarlo) a una generacioén
entera que, de una u otra manera, fue afectada por haber nacido en ese contexto:

Cada vez que me entrevistaban sobre M; vida después me preguntaban: ‘gy vos... sos hija de quién?
scudl es tu historiar’. Y yo pensaba que en realidad me estaban preguntando: ‘¢Y vos? ¢Quién o
¢ yop q preg ¢ ¢

5> Escritora, directora de teatro, performer y cantautora, vive entre Argentina y Berlin. Ha fundado la
Compaiifa Postnuclear, colectivo interdisciplinario de artistas argentinos, y ha publicado libros de
poesia, de narrativa y obras de teatro, gran parte traducidas al inglés, francés y aleman (Verzero, 2012).

Tiene una pagina web: http://www.lolaarias.com.ar.
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qué te da derecho de hablar de este tema? ¢Cual es tu pedegree?” Era como si solo ‘los hijos de’
—los militantes, los desaparecidos, etc.— estuvieran autorizados a hablar sobre la dictadura. Pero
yo también era ‘hija de’. Y la historia de mi madre —una profesora de literatura que en 1976 [...]
cae en una despresion profunda— también podia ser una historia generacional. (Arias, 2016: 15)

La nuevas producciones culturales posmemoriales —dentro de las cuales se
puede inscribir M: vida después de Lola Arias— se basan, mas que en la representacion
del hecho histérico en si mismo, en como, la que prefiero denominar “generacion
heredera” (por considerar la memoria como rigueza heredada por una generacion
entera, prescindiendo de los vinculos paterno-filiales)’, primero descubtié aquella
experiencia traumatica, luego, en qué medida y de qué forma esta ha influenciado sus
vidas (sea de los hijos de los desaparecidos, sea de sus contemporaneos) y, finalmente,
en las modalidades de representacion de dicha experiencia’. A partir de este enfoque,
dichos trabajos resultan ser profundamente subjetivos, y la posmemoria una memoria
hipermediada del pasado que, a diferencia de cualquier acto rememorativo (también
mediado y fragmentario) cuestiona el pasado, inscribiéndolo en producciones
culturales que se presentan como obras en continua renovacion.

Mi vida después®, por ejemplo, desde el estreno en Buenos Aires en 2009 hasta su
ultima funcién en Budapest en 2014, se fue modificando con actualizaciones

¢ Utilizo el término “generacién” en coincidencia con Lorena Verzero cuando defiende su interés en
“remarcar el cardcter flexible de la idea de generacion, no aplicable a un orden biologista estricto [...],
sino a colectivos que participan de la transmisioén de legados y herencias; hablamos de generacién como
‘Tugar de memoria’, término que Jelin (2002: 119) toma de Pierre Nora (1984-1992)” (Verzero, 2009:
183). Por lo que concierne a la trasmisiéon de la memoria y del pasado como “herencia” convengo con
Oscar Teran, que la define como una “tarea”, “ya que la herencia no es algo dado de una vez y para
siempre. La heredad es una tarea, y en ella se dirimen problemas de identidad. [...]| Heredar es la unica
posibilidad de crear, criticar, progresar” (Teran, 2000: 6).

7 Entre los varios términos, se ha utilizado tambén el de “hijos criticos”, con el cual Maximiliano de la
Puente se ha referido a “las nuevas generaciones de actores, dramaturgos y directores argentinos que
han nacido durante o después de la dictadura, o que han vivido su infancia o adolescencia en esa época,
y que renuevan con sus producciones el teatro que aborda el terrorismo de Estado [...]. Por supuesto
que al referirnos a estos ‘hijos criticos’, no podemos hablar de un colectivo ni de actores sociales con
una propuesta univoca y homogénea, que configuran una memoria Gnica, sino que mas bien elaboran
‘memorias diversas, todas ellas cortadas por diferentes marcas de origen, de clase, hasta de edad y
género’ (Gatti, 2011: 179)” (de la Puente, 2017: 276, 295). Entre otras, de la Puente menciona las
siguentes obras: Los murmullos (2002), de Luis Cano, dirigida por Emilio Garcia Wehbi; La Chira (el lugar
donde conoci el miedo) (2004), de Ana Longoni, dirigida por Ana Alvarado; Prometeo. Hasta el cuello (2008) de
Juan José Santillan, dirigida por Diego Starosta; Arboles. Sonata para viola y mujer (2006), de Ana Longoni
y Marfa Morales Miy, dirigida por la propia Longoni y por Cintia Miraglia; y M: vida después (2009), de
Lola Arias.

8 Mi vida después se estrené el 26 de marzo de 2009 en el Teatro Sarmiento de Buenos Aires, y formé
parte del ciclo “Biodrama” organizado por Vivi Tellas. Durante siete afios, directores de teatro fueron
invitados a elegir historias de vida auténticas para ponerlas en escena con los protagonistas reales de las
mismas historias como performers: “Tantos los Biodramas como los Archivos [la serie] presentan
historias que, segun Vivi Tellas, son ‘archivos vivos’, con los cuales los espectadores entran y salen de la
ficcién teatral a través de la repeticion, las narraciones y la construccion del pasado” (Hernandez, 2011:
116). Desde 2002 hasta 2009, dentro del ciclo Biodrama, se estrenaron: Barrocos retratos de una papa
(2002) de Analia Couceyro; Temperley (2002) de Luciano Suardi; Los 8 de julio: Experiencia sobre registro de
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permanentes y en varios sentidos: se replicé en Chile en 2011, con un texto gemelo
que lleva el titulo E/ ajio en que naci, con otros actores e historias, recontextualizandose
en el escenario histérico, politico y social chileno y poniendo en escena “el
desacuerdo, el conflicto, la imposibilidad de un relato unico y, al mismo tiempo, la
posibilidad de convivir en ese desacuerdo” (Arias, 2016: 14)’. El especticulo se
renovo, en las sucesivas puestas en escena también en Argentina, en la medida en que
la vida de los actores iba cambiando': “es una suerte de criatura viva que se va
reescribiendo a medida que se reescribe la vida misma de sus protagonistas” (Arias,
2016: 11), “es un mecanismo abierto, un juego de cartas que se mantiene vivo” (Arias,
2016: 15). En tal sentido, la realidad cambi6 la ficcion''. En otros casos, fue la ficcion
la que cambi6 las vidas reales de los protagonistas, convirtiéndose, el espectaculo, en
un documento de la realidad". “Mientras Mi vida después se siga mostrando, la vida
seguira reescribiendo la obra” (Arias, 2016: 12)". Bajo esta perspectiva, la condicion
cambiante y efimera del acto teatral se homologa a la memoria, entendida como una
“construcciéon social” con su “caracter siempre transitorio y cambiante” (Crenzel,

paso del tiempo (2002) de Beatriz Catani y Mariano Pensotti; ;Sentate! (2003) de Stefan Kaegi; E/ aire
alrededor (2004) de Mariana Obersztern; Nunca estuviste tan adorable (2004) de Javier Daulte; La forma gue se
despliega (2005) de Daniel Veronese; Squash, escenas de la vida de un actor (2005) de Edgardo Cozarinsky; E/
ninio en cuestion (2005) de Ciro Zérzoli; Budin inglés (2006) de Mariana Chaud; Salir lastimado (Post) (2006)
de Gustavo Tarrio; Fetiche (2007) de José Marfa Muscari; Deus ex machina (2008) de Santiago Gobernori;
y Mi vida después (2009) de Lola Arias.

% “En este sentido —explica Arias— la obra es una suerte de experimento social [...], pero también un
reflejo de la sociedad chilena, donde —como se suele decir— ‘en cada familia hay un cura, un militar, un
facho y un guerrillero™ (Arias, 2016: 14).

10 Tras haber dado una gira por América Latina y Europa (Brasil, Chile, México, Uruguay, Alemania,
Suiza, Noruega, Francia, Holanda y Espafia), la obra volvié a replicarse en Buenos Aires en 2010, en la
sala independiente Carpinterfa Teatro, y en la sala de experimentacion del Teatro Argentino de La Plata.
11 Carla Crespo comprobé que los restos de su padre, muerto en el intento guerrillero de copamiento
del cuartel de Monte Chingolo, en diciembre de 1975, se encontraban en una fosa comun en el
cementerio de Avellaneda, informacién que fue incorporada en las siguientes funciones teatrales. Catla
se enamor6 de Pablo Lugones, y tuvieron un hijo, que se incorpord en la escenificacién del arbol
genealdgico de los Lugones. Lisa Casullo, hija del intelectual Nicolds Casullo, agregd a la lista de los
libros de su padre que se pone en escena, un libro publicado péstumamente. Moreno, el hijo de
Mariano Speratti, empez6 a actuar en la obra a los tres afios: a lo largo de los afios le dieron otros textos
para actuar.

12 Hs, por ejemplo, el caso de Vanina que, por haber dado publicamente su testimonio sobre la
apropiacién ilegal de su hermano durante el estreno del especticulo, y siendo “querellante”, pudo
declarar en el juicio contra su padre que, en 2012, fue condenado a 18 afios de prisién. En las siguientes
representaciones, se rescribio la escena en funcién de esta nueva situacion.

13 En particular, sobre la relacién entre el teatro y el paso del tiempo, Lola Arias observa: “Lo mejor del
teatro es que el tiempo pasa, es una actividad modificada por el tiempo. [...] el teatro te permite trabajar
con el cambio, con la transformacién en la vida de las personas, e incorporarlo y hacer de ese tiempo un
valor positivo. Asi como los publicos son distintos, y el contexto se va modificando, la obra no quiere
quedarse fija. [...] al ser un arte tan efimero, destinado a desaparecer, a borrarse, a fundirse en la nada,
me parecia interesante que mientras la obra viva serd como la vida de esas personas, se modificard cada
vez que esas vidas se transformen, acompafiara esas vidas durante ese periodo” (Longoni; Verzero,
2012).
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2001), o a la “intermemoria”, término propuesto para hablar de una “reconstruccion
de los hechos escalonada, gradual, [...] que va cambiando a través de los afios,
modificandose tanto por los aspectos colectivos [...] como por la maduracion
personal” (Souto, 2016: 192).

Por eso, me interesa hacer hincapié en una idea de “posmemoria” que —por su
propia naturaleza— cumple los elementos diacriticos del nuevo teatro documento,
diferenciandolo del teatro de la memoria y documental de los afios sesenta y setenta: si
en esas décadas la “reapropiacion” de la memoria se entendia en ocasiones como un
recuerdo univoco y objetivo de ciertos acontecimientos histéricos, ahora se produce
una problematizacion de la historia, una “reapropiaciéon” de la memoria que pierde ese
caracter contundente de objetividad para mostrarse plenamente subjetiva a través de la
escenificacion de fragmentos de recuerdos, fotografias, objetos, con los cuales los
actores (inter)actuan en un dialogo intertextual que intenta recomponer las piezas del
mosaico histérico familiar y colectivo, y asienta los fundamentos para edificar (y
“modificar”, en palabras de Lola Arias) el futuro. El “documento base” se convierte
ahora en instrumento que, a partir de la fragmentariedad y de lo individual, anhela
rescatar la memoria colectiva de manera critica y cuestionadora, abriendo una cultura
de debate y de inclusién de pluralidades.

Cabe subrayar, entonces, que elijo emplear el término ‘post-memorias’, en lugar
de una “posmemoria”, por un lado para renunciar a la etiqueta acufiada por Hirsch
que, como se puede desprender de lo antes mencionado, no describe adecuadamente
ni la estructura ni la estética del “trabajo de la memoria” (Jelin, 2002) que realizan los
hijos de desaparecidos, u otros “sujetos postumos o diferidos” (Perassi, 2016: 228);
por otro lado, para hacer hincapié en las pluralidades, en la polifonia, y en la
heterogeneidad de memorias que confluyen en la transmision coral del pasado reciente
argentino.

La coexistencia desjerarquizada de sujetos historicos y sujetos péstumos, de donantes y
herederos llega asi a conformar la peculiaridad de la sujetividad testimonial. Su fundamento es
transitividad del yo al nosotros. Plural, transhistorica, transgeneracional, dicha sujetividad funde
de manera intrinseca lo testimonial con lo postestimonial, las vivencias directas con la
rememoracion de estas mismas vivencias. (Perassi, 2016: 228)

De hecho el grupo de hijos que actian de performers, cuyos padres representan
figuras arquetipicas de ese pasado, tienen historias muy distintas entre si y, en su
conjunto, arman un album variado de la época a través de una versién comun,
consensuada, sobre la dictadura (a diferencia, por ejemplo, del texto gemelo chileno),
sin querer homenajear, juzgar, ni reprochar, mas bien dejando que el publico —
latinoamericano o europeo, que puede, o no, tener una memoria personal de la
época'*— haga su propia lectura en el variado abanico de posibilidades interpretativas
que se le ofrece.

Y Mi vida después se puede incluir en aquel conjunto de “Obras que presuponen un tipo de espectador ya
informado, y que por lo tanto buscan desentenderse de la pedagogfa que supone el explicar y explicitar
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Desde esta perspectiva, la posmemoria no puede desatarse de los lazos que la
unen recoOnditamente a la posmodernidad, marcada por la crisis de los metarrelatos
positivistas que anteriormente legitimaron la cultura occidental (Lyotard, 1992: 19), y,
por ende, caracterizada por la fragmentacion, la intertextualidad, la deconstruccion y el
cuestionamiento del concepto de verdad univoca, objetiva y exluyente, en favor de una
multiplicidad de puntos de vista, de la subjetividad y de la implicacion ideoldgica en
los discursos que produce y enmarca; en general, la relevancia otorgada a la
interpretacion que engendra la textualizacion del pasado (Hutcheon, 1988)".

De ahi que la entidad de los sujetos (y de los testimonios) que se mueven dentro de los marcos
de la posmemoria escondan, tras su indudable protagonismo en sus producciones culturales, un
conjunto de recelos y sospechas en torno a su relacién con la objetividad o la verdad absoluta
con los hechos. (Quilez, 2014: 64)

Si en el teatro documental de los 70 el documento histérico servia como arma
politica, ahora se relativiza, es el “punto de partida [pero no necesariamente como
agente de autoridad] donde tanto la realidad como la ficcién se ponen a prueba”, a
partir de una mirada cuestionadora y hasta sospechosa de su propia verdad como
documento (Hernandez, 2011: 117, 120). En M; vida después la nocion tradicional de
‘documental’ se deconstruye porque todos los recursos que participan en la edificacion
de la memoria (documentos, archivos, suefios, imaginacién, relatos) fluyen por la
escena sin respetar jerarquia alguna, generando zonas de indeterminacion entre la vida
y la ficcién y abriendo paso a recorridos posibles de la memoria mudables y abiertos al
devenir.

A pesar de que el documento no sélo esta presente, sino que es un elemento
escénico imprescindible en la representacion de cada historia, y si bien los actores
emprenden sus oraciones con afirmaciones de fuerte impronta veritativa —Este es el
album de las fotos de mi infancia” (Arias, 2016: 24), o “Esta es la Bugatti Type 35 C
que me regalé mi padre cuando yo tenfa tres afios” (26), o “Esta es la estampita que mi
padre recibi6 el dia que entrd al seminario” (28)— existe la constante duda sobre la
veracidad del documento.

De tal manera, por un lado M: vida después presenta en el escenario la realidad ‘en
vivo'® a través de los cuerpos, de la fotografia, de las grabaciones, de los videos, se

las politicas de desaparicion del terrorismo de Estado. Obras que en muchos casos proponen un
mecanismo distanciado y reflexivo, de obediencia respetuosa, pero a la vez con dudas e intensos
cuestionamientos de esas ficciones eficaces llamadas ‘identidad’, ‘historia’, ‘herencia’, ‘sangre’, ‘deberes
filiales’, ‘lealtades’, etc.” (Gatti, 2011: 199).

15 Es una cuestién ‘epistemoldgica’, en cuanto surge del cuestionamiento sobre las maneras en que se
puede conocer el pasado, pero también ‘ontolégica’, porque vinculada con el documento que, a su vez,
implica un proceso de textualizacién y de interpretaciéon. En “Fiction, History, Metafiction”, Linda
Hutcheon define las bistoriographic metafictions “novels that are intensely self-reflexive but that also both
re-introduce historical context into metafiction and problematize the entire question of historical
knowledge” (Hutcheon, 1996: 474).

16 A propésito de lo ‘real’ en el escenario, asi define Lola Arias su trabajo actual: “Para mi en este
momento lo que hago tiene que ver, por un lado, con generar acciéon y suspenso dentro del teatro, que
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basa en historias ‘reales’, protagonizadas por personas ‘reales’, y pone en escena
objetos que ‘realmente’ pertenecieron al pasado que dramatiza; por otro lado, y al
mismo tiempo, un rasgo que especifica esta obra y el nuevo teatro documento
diferenciandolo del anterior, es el transito de la dramatizacién en los bordes inestables
entre lo real y la ficcion, entre la representacion (lo teatral) y la realidad (lo vivido). Es
un teatro que no quiere generar categorias, ni una separacion entre un teatro “de lo
documental” y un teatro “de la ficciéon”, sino mas bien amplia sus fronteras hibridas
para abarcar y hacer confluir en el escenario la memoria, el testimonio, la ficcién, lo
individual y lo colectivo, la historia privada y la publica, el pasado, el presente y el
futuro.

Reiterando una cuestion propuesta por Andreas Huyssen, sobre cémo se
manifiesta el archivo de la memoria, resulta interesante preguntarse scoémo puede,
entonces, el archivo demostrar lo que la historia ya no puede? (Huyssen, 2003: 6). El
concepto en torno o sobre el cual estamos debatiendo, esta estructura de transmision
inter y transgeneracional que es la posmemoria, puede brindar una posible mirada a
partir si, esta vez, de la idea de Marianne Hirsch cuando afirma que la conexién con el
pasado a través de la posmemoria esta mediada por la imaginacion, la proyeccion y la
creacion (Hirsch, 2012).

En Mi vida después, seis hijos nacidos entre 1972 y 1983 reconstruyen la juventud
de sus padres a partir de recuerdos borrosos, fotos, cartas, cintas, ropa, u otros objetos
heredados, hasta una tortuga, oscilando entre distintos 6rdenes del campo pozético. Los
hijos —testigos no-directos— se visten con su ropa, proyectan fotos de sus padres sobre
sus propios cuerpos vy, a partir de los relatos de familiares y amigos —testigos directos—
reconstruyen escenas del pasado para representar su historia familiar en metonimia
con el horizonte de expectativas de toda una generacién. Cada biografia entabla un
juego con lo que cada persona recuerda, con lo que le fue contado, con lo que el
documento evidencia y con otro tipo de material (incluso ficcional) que sirve como
elemento para otra posible mirada sobre el pasado y sobre el futuro. De tal manera —
como senala Brownell (2009)— en la obra se pueden distinguir varias practicas de los
actores (los cuales relatan, escuchan, leen o muestran los documentos, cantan, bailan,
corren) y varios niveles performaticos que la conforman combinandose e
interactuando entre si: el testimonio autobiografico (cuando los hijos hablan en
primera persona de sus propias vivencias, sus sueflos y sus fantasfas); la ‘remake’
(cuando los hijos toman el lugar de los padres, ‘rehaciendo’ en primera persona sus
circunstancias como “dobles de riesgo”); la ‘representacion’ (cuando se encarnan los

lo que pase sea real en tanto imprevisible, vivo, incontrolable, no-representativo, y, por otro lado, con
incluir elementos de la vida real de los performers de una manera en que ellos se sientan involucrados,
expuestos y fragiles en escena, no como adentro de una traje de reglas, sino que estén en una situacion
de mayor vulnerabilidad, de mayor exposicién y riesgo. En ese sentido me interesa la vida real de los
performers” (Arias, cit. en Brownell, 2009: 5). De hecho, esta modalidad creativa —con materiales
documentales y con actores no profesionales en el entrecruzamiento entre ficcion y realidad— es marca
distintiva en la obra de Lola Arias: desde Chdcara Paraiso (2007), pasando por Airport Kids (2008), Mi vida
después (2009) y su version chilena E/ asio en gue naci (2012) hasta Campo minado (2016).
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personajes de la historia del otro); y la ‘accién’ (cuando bailan, tocan instrumentos,
cantan, corren, saltan para construir momentos de ‘puro performance’).

La reapropiacion de la memoria que se realiza en la puesta en escena no sélo
intenta recuperar recuerdos mas o menos desvanecidos, reviviendo el pasado y
convirtiendo la memoria en testimonio, sino que también busca indagar y cuestionar
criticamente las intrahistorias familiares para ponetlas en escena (y en tela de juicio)
coralmente, a través de una estructura poliédrica y una mirada perspectivistica que
reconstruye una identidad colectiva con vistas al futuro. No es un relato del pasado,
sino un relato sobre cdmo se puede relatar ese pasado: “Mi vida después —escribe Arias— es
el retrato de mi generacién [...]. Una generacién marcada por los relatos —a veces
épicos, a veces poblados de secretos— de lo que hicieron nuestros padres en ese
tiempo del que casi no tenemos recuerdos” (Arias, 2016: 10). Para escribir su obra,
Arias tuvo que entrevistar a muchos hijos sobre su historia familiar:

Los hijos eran los detectives de sus propios padres; hurgaban en los dlbumes familiares en busca
de pistas, signos, rastros [...]. A medida que iba preguntindoles sobre la historia del padre o la
madre, yo empezaba a percibir que los hijos posefan un ‘relato’, una forma particular de contar la
vida de sus padres. [..] Yo querfa poner en escena esa historia: la historia de los hijos que
escriben la historia de su padre. (Arias, 2016: 10)

Mariano Speratti (1972), hijo de un periodista de automovilismo desaparecido
que militaba en la Juventud Peronista, vuelve a escuchar, junto con su propio hijo, la
voz de su padre grabada en cintas, permitiendo el encuentro —en el escenario— de tres
generaciones; Vanina Falco (1974), hija de un policia de inteligencia, vuelve a mirar sus
fotos de infancia buscando entender el rol de su padre en el sistema represivo militar,
reviviendo las muchas caras del padre, y reflexionando sobre el amor y las similitudes
que la ligan a su hermano, Juan Cabandi¢, nacido en cautiverio en la ESMA y
apropiado ilegalmente; Blas Arrese Igor (1975), hijo de un cura que dejo los habitos y
tuvo seis hijos, se pone la sotana de su padre para representar la vida en el seminario
bajo dictadura; Carla Crespo (1976), hija de un militante del ERP, reconstruye las
multiples versiones sobre la muerte/asesinato de su padre; Liza Casullo (1981), hija de
una pareja de intelectuales montoneros, actia las circunstancias del exilio de sus
padres en México; Pablo Lugones (1983), es hijo de padres ajenos a la politica,
perteneciente a una rama sin gloria del célebre apellido, y completa el mosaico de esta
historia coral reviviendo la irrupcién de los militares en el banco donde trabajaba el

padre.

Al principio, los ensayos eran como un grupo de terapia experimental en el que el terapeuta-
director daba consignas como: “Vistase con una prenda de su padre y reconstruya su muerte
usando a sus companeros’ [...]. En el proceso mismo de trabajo, las historias —a veces dolorosas
o traumaticas— se fueron convirtiendo en un material literario. (Arias, 2016: 11)

Al trasladarse al escenario, el recuerdo vuelve a transformarse en vida y, al
mismo tiempo, desestabiliza el sentido de lo real impregnandose en ocasiones de
fuertes matices humortisticos (se abandona el tono nostalgico del teatro documental
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anterior). Vale decir, asumiendo los hijos, ludicamente un lugar catastréfico: en el acto
irreverente, irénico y parédico sobre el sentido paterno, atin a riesgo de “traicionar’” la
herencia, se encuentra la irrupcion de las voces de los hijos, aquellas que les permiten
explorar el vacio producido por la ausencia'’.

El “Proélogo” de la obra comienza con una lluvia de ropa cayendo del techo. La
ropa tiene un valor simbdlico muy significativo dentro de la obra y para los performers,
por actuar de puente entre el pasado y el presente, por permitir el encuentro entre
generaciones y por representar, al mismo tiempo, el futuro:

hay una foto mia —escribe Arias en el libro que recopila la version de Mi vida después de 201— en
la que debo tener nueve o diez afios. Estoy vestida con la ropa de mi madre [...]. En esta foto
estoy actuando de mi madre y representando mi futuro al mismo tiempo [...]. Siempre que miro
esa foto me parece que mi madre y yo estamos superpuestas en la imagen, como si dos
generaciones se encontraran, como si ella y yo fuéramos la misma persona en algin extrafio
pliegue del tiempo. (Arias, 2016: 9)!8

Si consideramos el ‘performance’ como una practica corporal que fija, mas que
la escritura y el archivo, el valor del conocimiento histérico (Taylor, 2003: 26), la lluvia
de ropa que abre el acto teatral conlleva un peso ancestral que les permite a estos hijos
emprender el camino del conocimiento sobre el pasado y escenificarlo a través de una
remafke. No solo se corporizan las vidas de los padres, sino que también se presentifica
‘corporalmente™ el pasado y se cumple la actuacién de la memoria desde el cuerpo.

17 Desde una perspectiva sociopolitica, “[...] la posibilidad de trabajar desde el humor —sugiere Ana
Longoni— se puede pensar como un rasgo epocal. Hay trabajos, como la pelicula Los rubios, de Albertina
Catri, o la novela Los #opos, de Félix Bruzzone, que abordan esa historia desde un cédigo de humor y de
distancia critica, de ciertos permisos de los hijos para relatar desde un lugar ‘incorrecto’ politicamente, si
se quiere, no heroizante, no desde el martirologio. Eso se da en los ultimos afios y seguramente tiene
mucho que ver el hecho insoslayable de que estin ocurriendo los juicios contra los represores. Me
parecié que la dltima vez que vi la puesta la gente se refa mucho mas que hace tres afios” (Longoni;
Verzero, 2012: 8). A partir de un enfoque psicosocial, “La risa es alivio y reformulacién, es rebeldia y
construccién de una nueva identidad” (Souto, 2016: 204).

18 En el libro se recopilan los guiones y documentos de Mi vida después, El aiio en que naci'y Melancolia y
otras manifestaciones, obras que —se especifica desde el inicio— “conforman una trilogfa que parte del
mismo concepto: hijos que reconstruyen la vida de sus padres a partir de fotos, filmes, textos,
recuerdos. Siguiendo la genealogfa familiar, podria decirse que son tres obras hermanas, tres obras
nacidas de la misma matriz a lo largo de varios afios. También podtia decirse que una obra estaba
dentro de la otra, como las pequefias mufiecas se esconden en el interior de las grandes en ese juego de
madres infinitas llamado mamushka” (Arias, 2016: 9).

19 Sobre la relacién entre el cuerpo y la memoria, Pilar Calveiro sugiere que “la memoria, mds que un
acto de reflexiéon es algo que ocurre desde el cuerpo sintiente de sujetos individuales o sociales
concretos, sobrevivientes de otro peligro, de una catastrofe como una experiencia que continda en el
cuerpo fisico” (Calveiro, 2003: 127). Bajo esta perspectiva, la construccién de la memoria en la obra de
Arias se realiza a través de las acciones de los cuerpos de los actores y la ropa que cae sobra el escenario
funciona como un instrumento de la memoria instanciada por medio de esta accién. Y sobre la
escenificacién de la desaparicién a través de los cuerpos, Brenda Werth sostiene que “El teatro es un
género propicio para analizar las representaciones culturales de la desaparicién porque las puestas en
escena dependen de cuerpos para transmitir el sentido; pueden hacerlos visibles e invisibles, excluirlos,
problematizarlos y yuxtaponerlos en el escenario con otros [...]. El teatro tiene un papel importante en
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Entre las prendas, cae Liza también hasta quedarse cubierta por la montafia de
ropa. Se levanta, saca un jean y empieza a caminar hacia adelante, hacia el publico, o
hacia el pasado:

Cuando tenfa siete afios me ponfa la ropa de mi madre y andaba por mi casa pisindome el
vestido como una reina en miniatura. Veinte afios después encuentro un pantalén Lee de los
setentas de mi madre que es exactamente de mi medida. Me pongo el pantalén y empiezo a
caminar hacia el pasado. (Arias, 2016: 21)

La necesidad de entablar una relaciéon entre las historias personales con la
colectiva invita a la audencia a entrar en un terreno donde se vincule lo cotidiano con
lo que ocurre en el ambito publico. El comienzo de la obra alude a esta dinamica
cuando Blas dibuja una linea histérica en el piso del escenario marcando los afios
1972, 1974, 1975, 1976, 1981 y 1983. Cada actor se acerca y se coloca en el afio en que
nacié para proclamar alguna conexion entre lo privado y lo publico. Asi, Mariano
recuerda: “1972. En los Andes se estrella el avion con rugbiers uruguayos |...]. Tres
dias después nazco yo”; Vanina: “1974. Muere Perén y nazco yo”; Blas: “1975. La
nave Viking es lanzada hacia Marte y en la ciudad de La Plata nazco yo”; Carla: “1976.
Se declara el Golpe militar y un mes después, nazco yo”; y Pablo: “1983. Vuelve la
democracia. Nace mi hermano gemelo y diez minutos después nazco yo” (Arias, 2016:
23).

En el primer capitulo, “El dia en que naci”, los protagonistas se presentan y
traen al escenario los albumes familiares. A través de la fotografia se comienza a
hilvanar la version, o las distintas versiones, sobre el pasado familiar: es el punto de
partida del relato, y a la vez, el instrumento con el que jugar para cuestionar los
recuerdos y las historias que les fueron contando. En la descripcién marcadamente
humoristica que los hijos hacen de estos materiales heredados para contar y revivir las
historias de los padres con un efecto de distanciamiento, los adjetivos de igualdad
“misma” y “como” se mencionan muy frecuentemente para subrayar similitudes o a
partir de la necesidad mas profunda de entretejer lazos con quienes estan
desaparecidos o muertos. Vanina, por ejemplo, subraya el parecido con el hermano
(apropiado) a través del color de los ojos, del pelo y la “misma sonrisa” (Arias, 2016:
25); Mariano encuentra el parecido con su padre desaparecido a través de la vista (o su
falta) y forja un vinculo con él recurriendo a la idea de la misma edad anagrafica, si
bien en una asincronia temporal. Mostrando al publico unas fotos del padre, afirma:
“El siempre us6 anteojos enormes porque vefa muy mal, como yo. Yo ahora tengo la
edad que ¢él tiene en esa foto, y cuando lo miro me parece que me estoy mirando en un
espejo” (Arias, 20106: 27).

establecer espacios creativos para ubicar los cuerpos en nuevos marcos de referencia” (Werth, 2010:
115). Puede resultar interesante, entonces, examinar como la refiguracion de los cuerpos en la obra de
Arias sefiale la “creacién de nuevos contextos” que, segun Elizabeth Jelin, resulta necesariamente de “la
sucesioén de cohortes o generaciones” (Jelin, 2002: 126).
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El vinculo con los padres —esta relacion de ausencia que se va construyendo—,
adquiere su maxima fuerza con la sobreimpresion de la imagen fotogrifica™ de la
madre de Liza —militante montonera y conductora televisiva de “Telenoche”— sobre el
cuerpo de la hija. Liza, vestida con ropas de conductora de TV, esta sentada en una
silla delante de la pantalla y, sobre su cara, se proyecta la de su madre. En la transicion
del testimonio a la remake, el correlato multumediatico enfatiza hasta qué punto la
historia de los padres es la propia historia*. Mientras la joven presenta noticias sin
parar, encarnando a su madre, una lluvia de ropa cae sobre su cabeza hasta taparla —y
silenciarla— completamente: las noticias parecen desordenadas, sin relaciéon alguna
entre si, pero, en realidad, tratindose de la lectura de los titulares de los diarios de la
época, remiten a la distorsiéon de la informacién impuesta por la censura bajo
dictadura:

Buenas noches César. Buenas noches pafs. Las Fuerzas Armadas asumen el poder [...]. Un nuevo
avance de la humanidad: la nave Viking 1 descendié en Marte y envi6 fotografias. El derecho de
huelga queda temporariamente suspendido [...] Galindez noqueé a Noriega en una pelea de
pelicula en el Luna Park [...]. Estallan bombas en el centro [...]. Una multitud de fieles venerd a
San Cayetano el fin de semana. Fueron hallados treinta cadaveres en Pilar. (Arias, 2016: 33)

20 La fotografia es un recurso escénico ampliamente utilizado en M vida después: se incorpora a la obra
tematica y estéticamente —y de manera muy innovadora si consideramos el utilizo de la fotografia en el
contexto argentino posdictatorial- para mostrar y comentar humoristicamente imagenes familiares del
pasado que se quiere indagar, recordar o poner en tela de juicio, pero también, en ocasiones, para
convertir la puesta en escena en un retrato familiar performativo. De hecho, en la Argentina existe una
conexion cercana entre los desparecidos y la fotografia como vinculo visual. Estas fotos nos restituyen
una dimension imprescindible de la memoria: no sélo la de la imagen del desaparecido, que atestigua la
existencia del referente captado (“Nunca puedo negar en la Fotograffa que la cosa haya estado alli”,
Barthes, 1990: 135-136), que informa sobre lo que ha sido y trae al presente lo que ya no es (Feld y
Stites Mor, 2009: 27), sino también “la de una presencia como desafio radical al vacio de la destruccion
acabada” (Hartman; Thanassekos, 1998: 10, cit. en Feld; Stites Mor, 2009: 79). Entre las obras teatrales
contemporaneas que otorgan un papel protagénico a la fotografia, destacan La Madonnita (2003) de
Mauricio Kartan y Fotos de la infancia (2005) de Jorge Goldenberg.

2l A propésito de la implicacién de los hijos en la rememoracién y reconstruccion del pasado familiar, y
retomando el debate instaurado por Sarlo sobre lo planteado por Hirsch, para la escritora argentina el
unico rasgo distintivo y especifico de la posmemoria estd constituido por el grado de implicacién
subjetiva y moral del hijo, nieto o sobrino que, desde su presente invoca un pasado que le pertenece y le
constituye, ain no habiéndolo vivido y sufrido personalmente. La consanguineidad, sin embargo, no
volverfa la investigacion (que esta joven generacién pudiera realizar sobre sus origenes) mas mediada ni
mas fragmentaria que la que pudiera encabezar un “tercero”, un arquedlogo forense o un historiador:
“si el discurso que provoca en el hijo quiere ser llamado posmemoria, lo sera por la trama biografica y
moral de la transmision, por la dimensiéon subjetiva y moral” (Sarlo, 2005: 131). Por el contrario, para
Hirsch, la diferencia entre el trabajo de investigacién de la segunda generacién y el de un historiador no
radica solo en la subjetividad y la afectividad implicadas, sino en las fuentes y materiales a los que unos y
otros recurren para realizatla, como los archivos de historia oral, las colecciones y exposiciones
fotograficas, las performances, los memoriales y la nueva museologfa (105), fuentes a los que un
historiador ‘tradicional’ nunca darfa validez.
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La imagen puede resultar también sugerente, revolucionaria, si se interpreta la
ropa que le cae encima suyo como perteneciente a los desaparecidos, quienes callan las
mentiras que se decfan en aquel noticiero.

El primer acto termina con una escena significativamente poética. Liza toca y
canta: “Como en un film de ciencia ficcién / me subo a una moto hacia el pasado./En
una ciudad que ya no existe/encuentro a mis padres,/que son tan jévenes como yo”
(Arias, 2016: 36). Simultaneamente, detras de ella se proyecta la propuesta de
matrimonio de sus padres: el testimonio presentado, en este caso, no es descarnado y
no requiere un cuestionamiento, sino que se muestra poetizando los instantes previos
al exilio de los padres. Cada acto podria parecer separado del otro por medio de
interludios musicales®. En realidad, la construccién dramatirgica es como un zurcido,
una trama reforzada, que permite que las escenas se sucedan fluyendo en una suerte de
concatenaciéon que retoma, reforzando, algiin elemento de la escena anterior y anticipa
algo de la escena siguiente.

De tal manera, el segundo acto, titulado “Remakes”, acentua y refuerza el valor
simbdlico de las prendas de los padres y la corporalizaciéon de la ausencia: Carla se
pone una chaqueta militar, Mariano el mameluco de su padre, Pablo un traje marrén,
Blas una sotana y Vanina un traje azul. Pero los actores no sélo se visten como sus
padres, sino que hablan en primera persona como si fueran ellos. Como “dobles de
riesgo” de sus padres, los hijos reviven algunos instantes de su vida, lo cotidiano, un
dfa, el exilio, o la muerte, o las distintas versiones contadas sobre su muerte, “que es
como si hubiera muerto varias veces o no hubiera muerto nunca” (Arias, 2016: 43),
comenta Carla a proposito de los multiples y mudables cuentos que le fueron
relatando a lo largo de los afios sobre la muerte de su padre. Con esas prendas, los
hijos pueden darse cuenta de que sus vidas fueron atravesadas por la ficciéon (de las
mentiras), reviviendo también las muchas caras de sus padres: “Mi hermano no es mi
hermano, mi madre no es la madre de mi hermano y mi padre tiene muchas caras para
m{”, afirma Vanina (Arias, 2016: 45). O, en las prendas de sus padres, pueden sonar
con ellos o juntarse con sus antecesores, en un sélo tiempo y en un sélo cuerpo:

9523

Mi abuelo, mi padre y yo tuvimos vidas muy diferentes [...|. —revela Pablo, bailando entre las
ropas. Pero hay algo que tenemos en comun: a los tres nos gusta bailar malambo. Estas eran las
botas que usaba mi abuelo. Después de ¢l las tuvo mi padre y ahora las tengo yo. Cuando me

22 También la musica en vivo, tal como la fotografia, es un recurso escénico de relevante protagonismo
en la obra y tiene la funcién de salir de la melancolia, de la solemnidad, del autocompadecimiento. Es
un lugar de “explosion emocional” (Arias en Longoni; Verzero, 2012: 15). La misma obra podria
considerarse como un ‘concierto’, en que cada uno toca su propio instrumento, actua su propio papel,
en permanente interrelaciéon con el conjunto de la orquesta: lo que manifiesta la importancia que Arias
otorga a la relacién entre lo individual y lo colectivo.

23 Tanto en el texto del programa de mano como en varias entrevistas, Atias eligié utilizar la palabra
remake para nombrar uno de los recursos estructurantes de M7 vida después. En realidad, el término
resignifica la acepcion original que tiene en el contexto cinematografico, del que proviene (volver a
montar alguna obra o escenas de obras preexistentes que se desee renovar, actualizar, volver a mirar),
para pasar a referirse al acto de retomar algo que sucedié en la vida y recrearlo, volverlo a vivir, en el
escenario.
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pongo sus botas para bailar es como si el tiempo no hubiera pasado y mi abuelo, mi padre y yo
nos encontriramos en el mismo cuerpo. (Arias, 2016: 48)

De tal manera, a través del baile, Pablo Lugones logra presentificar un tiempo
extrafio en el que pueden convivir todas las generaciones.

En el tercer acto, “Lo que me queda”, los hijos llevan a la escena otros objetos
que pertenecieron a sus padres, que funcionan como vehiculos materializados para la
transmision de las “post-memorias”, actuando de puente desde el pasado hacia el
futuro: Mariano, con un grabador en las manos, deja escuchar la voz del padre al
publico y a su propio hijo Moreno, un nifio que en la version teatral de 2014 tenfa mas
o menos la misma edad del actor cuando su padre desapareci, como se declara en la
obra. Por unos instantes, los dos actores (padre e hijo) no corporalizan a nadie, por
otra parte, no hay nada mas material que la voz cuando el cuerpo no esta presente:
s6lo se da espacio a esta voz tan profundamente intima, para que se escuche
publicamente como parte de un archivo del pasado™. Blas lleva una tortuga nacida el
mismo afio que su padre. El animal, a través de uno de los juegos humoristicos mas
evidentes en la obra, tiene la responsabilidad de contestar a una pregunta bien
importante: “Carla: ¢Si le hacemos una pregunta sobre el futuro responde? Blas: Claro.
Hacé una pregunta. Carla: En la Argentina, en el futuro, ¢va a haber una revoluciénr”
(Arias, 2016: 55). Blas escribe en el piso ST y NO, y coloca la tortuga en el medio para
que camine hacia la respuesta. En la version de 2009, la tortuga dice que NO,
desatando risas, quizas amargas, en el publico. El uso del azar —una tortuga decidiendo
si habrda o no revolucién en la Argentina— le otorga a la historia un tono de
incertidumbre y la posibilidad que haya otros caminos en el futuro y otros recorridos
de la memoria, abiertos y en devenir. Pablo muestra un siper 8 filmado por su padre,
en el que se ve a €l jugando con su hermano gemelo, la madre y la abuela. Caminando
detras de la pantalla, su sombra interactua con las imagenes del video. Vanina trae a la
escena el expediente del juicio contra su padre, del cual cada actor lee una parte,
compartiendo opiniones y preguntas. Tanto el saper 8, como el expediente, son
interpelados y leidos en comunidad. De acuerdo con lo sugerido por Blejmar, “En
algun sentido las interpelaciones de los actores se asemejan al trabajo psicoanalitico del
working through y del duelo, sélo que esta vez se trata de un proceso publico y
compartido, no sélo con los actores sino ademas con la audiencia” (Blejmar, 2010: 13).
Carla muestra la ultima carta escrita por su padre a su madre, cuando estaba
embarazada de ella. Tras haberla leido reflexiona en voz alta: “Mi papa se muri6 cuatro
meses antes de que naciera yo. Tenfa veintiséis afios. Cuando yo cumpli veintisiete
pensé: ahora ya soy mas vieja que mi padre” (Arias, 2016: 60). Se patentiza el
desencuentro en la historia, la tragedia total, el nudo insoslayable del padre y la hija

24 Sobre la materializacion del padre de Mariano, desaparecido, a través de su voz, Arias ha comentado:
“Estaba la voz ahf, la voz de él hablando con el hijo, como en un juego de autos que estaban haciendo,
aparece casi como una especie de milagro en un ensayo y quedamos congelados. Era como si hubiera
venido el fantasma. Nunca sentimos tanto la presencia de los que no estaban como el dia que
encontramos esa voz” (Arias en Longoni; Verzero, 2012: 11).
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que nunca llegaran a conocerse. L.a misma dinamica ocurre también cuando Liza
muestra los libros escritos por su padre, Nicolas Casullo. Mostrando el que le gusta
mas, Para hacer el amor en los pargues, en el que se habla de una muy rara revolucién
futura, comenta: “Es su primer libro y lo escribié cuando era mas joven que yo.
Apenas sali6 fue prohibido por la dictadura y sacado de todas las librerias por obsceno
y subversivo o algo asi” (Arias, 2016: 61). “Este texto nunca lo habiamos pensado
como actual —revela Arias— y aparecia como si estuviera hablando de la ciudad, de lo
que esta pasando ahora. Eso es muy extrafio y atractivo de la obra, pensar que todo el
tiempo los sentidos se van modificando no sélo con la historia de ellos, sino también
con la historia del pais” (Longoni; Verzero, 2012: 7).

En las dltimas escenas de M vida después (que inicialmente iba a llamarse Mi vida
futura), “Fast forward” y “El dia de mi muerte”, cada actor imagina su propio futuro,
inclusive su propia muerte, vale decir, se trabaja el transito del pasado hacia el presente
y, luego, hasta el futuro, vinculando —como en el comienzo de la obra— la historia
colectiva, publica, nacional, con los sucesos de la vida privada. Considerando la
memoria en su apecto poiético, se puede vincularla con el futuro y entenderla como
hacedora de ese mismo: “[El] modo de ser de la memoria es trascender, ‘memoria del
futuro’, porque el ser de la memoria es devenir, acontecer, y en cuanto tal manifiesta
una potencialidad que se proyecta para incrementar el ser que ya somos” (Guervos,
1997: sn). En el medio de un escenario cadtico, apocaliptico (y por ende revelador),
con montones de ropa tirada por todos lados, Liza toca la guitarra, Pablo la bateria,
Vanina grita con un megafono, Blas y Mariano visten una fila de sillas (que funcionan
como maniquies) pertenecientes a diversas épocas, Carla y Moreno corren por las
tablas resbalando entre la ropa. De a poco, todos van saliendo del escenario, quedan
las sillas vestidas como personas sin cuerpos. La escena evoca a los desaparecidos y a
la vez construye un porvenir, siendo la memoria viva y creadora, el revés de la muerte,
un deseo de trascendencia, un hacer que se instaura en el devenir. El dltimo que sale del
escenario es Moreno, el nifio: a él el derecho de heredar la riqueza de las post-
memorias y el trabajo de transmitirlas a las generaciones futuras, haciéndose testigo.
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