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Resumen 
Como bien señaló Paul Ricoeur, historia y memoria son dos conceptos íntimamente 

relacionados que suelen aparecer relacionados con un tercer elemento, que los condiciona y 
relativiza: el olvido. Ello se refleja en numerosos textos teatrales que procuran mostrar tal 
circunstancia, como es el caso de Definitivamente adiós, del dramaturgo argentino Roberto 
Cossa, obra que perfila con nitidez ese viaje de ida y vuelta entre España y Argentina que 
padecen y recuerdan los personajes exiliados que aquí se dibujan. 
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Abstract 
As pointed out by Paul Ricoeur, history and memory are two intimately related 

concepts that tend to be related to a third element that conditions and relativizes them: 
oblivion. This is reflected in numerous theatrical texts that try to show such a circumstance, as 
in the case of Definitivamente adiós, by the Argentine dramatist Roberto Cossa, a work that 
clearly outlines the round trip between Spain and Argentina that the exiled characters suffer 
and remember. 
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Desde luego, un coloquio que reflexione en torno a conceptos como memoria 
(o posmemoria, que sigo sin saber muy bien qué cosa sea) y teatro resulta, en estos 
tiempos que corren, no sólo útil, sino absolutamente imprescindible. Especialmente en 
el ámbito latinoamericano, pues, como señaló en su día Rosa Ileana Boudet (2000), en 
las últimas décadas nuestro teatro ha ido desplazando su atención y su interés desde el 
terreno de lo histórico, aparentemente más seguro y objetivo, hacia el refugio de la 
memoria, concebida ésta como un espacio de resistencia y de identidad ante los 
embates homogeneizadores de la globalización. Fórmulas que hicieron fortuna en los 
años 60 y 70 del siglo pasado, como el teatro épico, el teatro documental, el teatro de 
agitación y propaganda, el teatro de guerrilla, etc., han sido suplantadas hoy, nos dice 
Boudet, por otras estrategias, por otros modelos de aproximación que denominamos 
globalmente como teatro de la memoria y que, en definitiva, pretenden más o menos 
lo mismo. Así, la historia trata de representar el pasado ausente e interpretarlo; la 
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memoria, por su lado, procura traer el pasado al presente y proyectarlo al futuro. Pero 
si la finalidad es la misma o parecida, los procedimientos difieren y, 
consecuentemente, también los resultados. Aparentemente la memoria, frente a la 
historia, tiene un mayor grado de credibilidad, ya que opera sobre testimonios directos: 
‘yo lo viví’, ‘yo estuve allí’. Sin embargo, como veremos, no es realmente así. El 
material de la memoria es el recuerdo. Y recordar es, en efecto, traer al presente la 
memoria de lo pasado, pero pasando por el corazón (la etimología nos lo confirma, 
cor-cordis), no por el cerebro; por la afectividad, no por la reflexión. Y recordar es, 
también, despertar, rescatar el pasado del olvido, tercer lado del triángulo, como bien 
supo ver Paul Ricoeur (2000).  

Despertar, recordar, rememorar, revivir… lo que estaba sumido en el olvido. 
¿Todo lo olvidado? Evidentemente, no. La memoria es selectiva, recupera sólo 
parcelas, como bien constatamos en cualquier libro de memorias. Y, aunque así no 
fuera, nada nos garantiza su ecuanimidad. Sobre todo cuando el testimonio sobre un 
determinado acontecimiento no es exclusivamente individual pues, como reza el 
refranero, ‘cada cuál cuenta la feria según le fue en ella’. Por eso cuando pasamos del 
“yo” al “nosotros” la memoria se adjetiva y se convierte en “colectiva”. Y aquí la cosa 
se complica, porque, para empezar, qué o, mejor dicho, quién nos incita a la labor de 
recordar; y, sobre todo, quién determina qué recuerdos merecen engrosar esa memoria 
colectiva y cuáles son, por el contrario, descartables. 

Como es evidente, entramos aquí en un territorio cenagoso, el de los abusos de 
la memoria, que diría Todorov (1995), el de la manipulación. Un control que, como 
indica este pensador, no es patrimonio exclusivo de los regímenes totalitarios; también 
las democracias pueden, y lo hacen, establecer mecanismos para determinar lo que 
debe formar parte de la memoria colectiva. Eso sí, las democracias ejercen este control 
en aras de la justicia y del bien común. Pero ello no les libra de caer, en muchas 
ocasiones, en exageraciones y omisiones.  

En España se aprobó bajo el gobierno de Rodríguez Zapatero (2007) la llamada 
ley de memoria histórica, que hoy sigue siendo cuestionada por sectores más 
conservadores de la sociedad. Entiendo y comparto sus objetivos: dignificar moral y, si 
se puede, económicamente a esos cientos de miles de enterrados, desterrados y 
aterrados que produjo la dictadura franquista. Ahora bien, no tengo tan claro la 
propiedad del nombre que se le ha dado. Porque, aunque se asemejen, memoria e 
historia son conceptos diferentes. Como bien dice Ricoeur, parafraseando a Pierre 
Nora, con la memoria el pasado se hace presente y tiene un carácter absoluto. La 
historia, en cambio, parte de la memoria, pero la relativiza. Para la historia, la memoria 
es un elemento más que hay que contrastar con otras huellas, con otros vestigios, con 
otros documentos. Por ello, la memoria la percibimos como indiscutible, la historia, 
por el contrario, sólo como interpretación, como representación de un pasado. Una 
representación, claro está, que es fruto de una selección y una elaboración, pero que se 
pretende objetiva, con afán de verdad. 

Estamos, como es evidente, ante una paradoja. Porque, ¿cómo puede reclamarse 
científica e inobjetablemente lo que no es más que una interpretación entre otras? 
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Aparentemente es una contradicción. Pero en realidad no lo es tanto. El ser humano 
persigue eternidades, seguridad, certezas… Y eso nos lo debería proporcionar la 
historia, en tanto que ciencia. Sin embargo, ya no es así, si es que lo fue en algún 
tiempo. La historia concebida como narración de los sucesos acaecidos en el pasado y 
centrada en fechas, hechos, acontecimientos notables y personajes importantes, cada 
día es menos apreciada y menos fiable. Sin contar con que, paralelamente, han ido 
surgiendo en los últimos tiempos otros tipos de historias, parciales, parceladas: la 
historia de la vida cotidiana, la historia de las mujeres, la historia de la cultura… En 
fin, que la historia ya no es lo que era. Ha dejado de ser Historia con mayúsculas para 
devenir historias varias. Ha dejado de ser History para ser Story, cuento, relato. Y ello ha 
ocurrido mucho antes de que Lyotard decretara el fin de los grandes relatos o de que 
Fukuyama declarara la muerte de la historia.  

Por eso hoy, aunque se escriba, y hasta se represente, ya no tiene sentido aquel 
viejo modelo de teatro histórico destinado a ejemplificar sobre el escenario 
determinadas interpretaciones doctrinarias o a enaltecer gestas y personajes ilustres. 
De ahí la importancia que ha ido adquiriendo el concepto de memoria, de ahí la 
sustitución del teatro llamado histórico por el teatro de la memoria. O así lo 
entendimos, al menos, José Monleón y yo cuando en la convocatoria del VII 
Encuentro Internacional de Dramaturgia de La Valldigna, dedicado precisamente a 
debatir sobre teatro, memoria e historia, pusimos de relieve la nueva alianza surgida 
entre teatro y memoria frente a la desmemoria del teatro histórico tradicional: 

A partir de esta realidad, las relaciones entre teatro, historia y memoria sufren un cambio, en la 
medida en que el teatro deja de ser histórico, para asumir la condición de interrogación de la 
memoria a los gestores de la historia. El dramaturgo abandona su condición de cronista oficial –
antaño declarada y remunerada– para dar voz a los individuos de su sociedad: individuos que, 
naturalmente, se mueven dentro de un engranaje social y tienen una serie de ideas al respecto, 
pero que conceden a su propia memoria el valor que nunca tuvo en las justificaciones 
conceptuales de las desdichas históricas. El teatro, como expresión de los conflictos personales 
en un ámbito social –igualmente alejado del individualismo clínico y de la disolución personal– 
recobra así el equilibrio inicial de lo público y lo privado, la evidencia de que la atención a uno 
solo de estos polos supone una mutilación del drama y de sus destinatarios. 
Defender la idea de que la Historia debe ser la historia de los seres humanos, la indagación en su 
memoria y, por tanto, buscar las respuestas éticas en función de los intereses de la humanidad 
antes que en la satisfacción de los objetivos coyunturales de cualquier estructura de Poder, es 
hoy, nos parece, una de las primeras exigencias. Entre otras cosas, porque la sociedad de la 
información nos está llenando de conceptos y argumentos que entierran la injusticia y el 
sufrimiento de millones de personas, declaradas inexistentes o reducidas a figuración coyuntural 
en las catástrofes. De ahí el valor de las preguntas que animan ese nuevo teatro de la historia, 
rebelión de la memoria, en el que, a menudo, encontramos las voces que la información y la 
identificación de la democracia con la masificación del pensamiento ignoran o silencian. De ahí, 
el valor que, una vez más, en la algarabía de los discursos y las rebeliones meramente viscerales, 
adquiere el teatro como vieja asamblea donde la escena se llena con nuestras preguntas. 
(Monleón, Diago, 2007: 10-11) 

Ahora bien, un teatro basado en la memoria no es de por sí garantía de buen 
hacer estético, y pongo como ejemplo Memoria y olvido. Argentina 76, nunca más, una 
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obra que Eduardo Galán y Luis Lorente compusieron a partir de un texto del 
psiquiatra argentino Arturo Roldán que daba cuenta de testimonios sobre torturas, 
vejaciones y violencias sufridas por muchos compatriotas suyos durante el 
denominado Proceso de Reorganización Nacional; el espectáculo, dirigido por Ferran 
Madico, que fue estrenado en el 17º Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz 
(2002) y exhibido poco después en la Muestra de Teatro Español de Autores 
Contemporáneos1, resultó tan decepcionante como cargado de buenas intenciones2. 
No obstante, lo que me interesa aquí y ahora no es ya abundar sobre la memoria, sino 
reflexionar sobre cómo esa memoria personal se va transformando con el paso tiempo 
y los inevitables cambios generacionales hasta diluirse en el olvido. Y el mejor ejemplo 
de ello nos lo proporciona un breve texto del dramaturgo argentino Roberto Cossa 
titulado Definitivamente adiós. 

Para entender y apreciar íntegramente su fábula conviene recordar que 
Argentina fue en los años de la Guerra Civil española (1936-1939), como hemos 
demostrado en otros trabajos, tierra de refugio para muchos artífices del teatro 
español que se vieron obligados a abandonar su país en llamas. Muchos de ellos 
acabarían exiliados en la República Argentina de modo más o menos permanente y allí 
realizarían gran parte de labor escénica. Y no nos referimos exclusivamente al caso de 
los autores, como Alejandro Casona, María Teresa León, Rafael Alberti o Jacinto 
Grau, sino también a músicos, cantantes, intérpretes, escenógrafos, como Margarita 
Xirgu, Pedro López Lagar, Miguel de Molina, Gori Muñoz. Manuel de Falla y un 
largo, muy largo, etcétera. Ahora bien, con el tiempo, el proceso se daría de manera 
inversa: la dictadura militar argentina de los años 70 y 80, y la crisis económica paralela 
y subsiguiente, llevó a España un número muy importante de creadores escénicos del 
país que encontrarían tierra fértil en la España de la Democracia. Bastaría con algunos 
nombres, más o menos conocidos, aunque la lista es muy larga: Héctor Alterio y sus 
hijos, los actores Ernesto y Malena; Cristina Rota, actriz platense, esposa del actor 
Diego Fernando Botto, desaparecido en 1977, y los hijos de ambos, también actores, 
Juan Diego Botto y María Botto; Juan Mandli, actor y director, su esposa, la 
escenógrafa Nilda Varela, y sus hijas, ambas actrices, Mar y Alejandra. O, por acabar 
ya con la retahíla, Victoria Szpunberg, autora teatral que llegó a Barcelona con sus 
padres a los cuatro años y que escribe indistintamente en castellano o catalán. 

Esa circunstancia de las migraciones y exilios de argentinos en España3 fue 
abordada teatralmente ya en la última década del siglo XX por autores como Roberto 
Ibáñez, que estrenaría en 1990 una comedia grotesca de significativo titulo: Anclado en 

                                                 
1 http://muestrateatro.com/obra/memoria-y-olvido-argentina-76-nunca-mas/. 
2 No faltan, desde luego, en las dramaturgias hispánicas, las obras dramáticas que han explorado el tema 
de la tortura, tanto en España (Buero Vallejo: La doble historia del doctor Valmy) como en Latinoamérica 
(Eduardo Pavlovsky: El señor Galíndez), pero siempre tropiezan con el mismo escollo a la hora de su 
representación: la falta de credibilidad en la escenificación de los momentos violentos. Sólo, quizá, 
Mario Benedetti supo salvar este obstáculo en Pedro y el Capitán, trasladando esas situaciones a la 
extraescena. 
3 Véase al respecto Diago (2002).  
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Madrid, o por la dupla Roberto Cossa y Mauricio Kartum, que en 1993 componen 
Lejos de aquí, una especie de reedición de Gris de ausencia, la célebre obra que Cossa 
escribió para Teatro Abierto 81, pero esta vez situada en España en lugar de Italia. Y 
será precisamente el presidente de Argentores, Roberto Cossa, quien en 2003 nos dará 
a conocer la obra más perfecta y más exacta de este viaje de ida y vuelta de 
transterrados de España a la República Argentina y viceversa; me refiero, claro, 
a Definitivamente adiós. Estrenada en el porteño Centro Cultural de la Cooperación, la 
obra sería escenificada posteriormente en España, en 2005, precisamente por Juan 
Diego Botto, en un montaje que, con el título El privilegio de ser perro, incluía junto al 
texto de Cossa otros tres monólogos de su propia autoría. Ese mismo año la editorial 
El Aleph publicaba en Madrid el conjunto de los monólogos, que en Argentina 
aparecerían en 2010 publicados por el Instituto Nacional de Teatro en un volumen 
antológico: Dramaturgos argentinos en el exterior. 

Esta breve obra de arte, escrita por Roberto Cossa, nos habla de la memoria 
histórica, personal y colectiva, que va transmitiéndose por generaciones, de padres a 
hijos, hasta, finalmente, diluirse en el aire. Su planteamiento escénico es aparentemente 
simple: no hay más elemento escénico que una tumba y un hombre frente a ella con 
una urna en la mano; no hay movimiento ni acción propiamente dicha, salvo el hecho 
de que el hombre esparza en un momento dado el contenido de la urna o, en otro 
momento, la vuelva a llenar con tierra recogida del entorno. Eso y un diálogo no 
correspondido, ya que el individuo le habla al que supuestamente está allí enterrado, 
sin esperar, claro, respuesta alguna. Sin embargo, el relato nos lleva, valiéndose de 
pequeños y sutiles matices, de un tiempo a otro, de un país a otro. De modo que el 
mismo sujeto yaciente en una escena, pasa a ser el actante en otra escena. Así, en la 
primera escena vemos a Paquito, un hombre joven, que habla con acento peninsular, 
pero que es argentino de nacimiento, que se dirige a su abuelo español, un exiliado de 
la Guerra Civil, que nunca quiso regresar a España, a pesar de que allí tenía a su única 
familia y de que la Dictadura ya había desaparecido. Paquito le da nuevas de su vida en 
España y le comunica la triste nueva de que su padre, Francisco, el hijo del enterrado, 
que también se llamaba Francisco, ha muerto en Madrid. Que siempre lo había 
extrañado mucho, que todas las Navidades brindaban por él y cantaban las canciones 
de la Guerra Civil que el viejo exiliado les había enseñado, y entona una en tono bajo. 
Y le dice que él, Paquito, ha vuelto a Buenos Aires para cumplir la última voluntad del 
fallecido: que esparciera sus cenizas sobre la tumba de su padre exiliado, cosa que 
hace. Sin mayor transición, y tras una pausa de silencio y recogimiento, ahora el actor 
comienza a llenar con tierra la urna y empieza a hablar, pero con acento y léxico 
argentinos. La tumba es la misma, el muerto también, pero el que ahora habla es 
Francisco, el hijo del viejo exiliado, nacido ya en Argentina. Por este parlamento nos 
enteramos de que el viejo Francisco acaba de fallecer. Y que su hijo viene a despedirse 
de él y a cumplir una promesa que le hizo al padre: recoger tierra de su tumba y 
desparramarla ante la tumba de su padre, el abuelo de Francisco, que también se 
llamaba así y que fue fusilado tras la Guerra Civil por los facciosos. Nos enteramos, 
también, de que Francisco el argentino tuvo que exiliarse a España con su familia (su 
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mujer y su hijo Paquito) en los años de la Dictadura militar argentina porque su vida 
corría peligro. Francisco, el argentino, le explica al padre sus miedos, la pena del 
extrañamiento, el, hambre que pasó durante los primeros años en España, y le 
reprocha que nunca haya querido ir a verlo a su país.  

Sin transición, vemos al mismo actor encarnando al mismo personaje. Pero 
ahora la tumba y el muerto son otros. Estamos en España y el enterrado es Francisco, 
el bisabuelo de Paquito, el abuelo de Francisco el argentino, quien le explica que viene 
a cumplir la promesa que le hizo a su padre de esparcir, cuando muriera, tierra de su 
tumba ante la tumba del padre de éste. Lo hace y le habla a ese abuelo que nunca 
conoció de la vida que llevaban en Buenos aires, de los recuerdos que Francisco el 
exiliado les contaba, de las canciones de la Guerra Civil que les cantaba, y entona una, 
la misma que antes había cantado Paquito. 

Desparrama la tierra de la urna, pero tras una pausa y un silencio largo, vuelve a 
llenar la urna y habla ahora con acento español. Es Francisco, el exiliado, que le 
comunica a su padre, el fusilado, que ha decido marcharse a Argentina, que no puede 
soportar más ese país medieval poblado de fantasmas que le acechan. Que quiere 
empezar una nueva vida, libre, y que lo único que piensa llevarse de España es un 
puñado de tierra de ese lugar, la tumba de su padre fusilado. 

Recoge tierra de la tumba y la coloca en la urna. 
Ahora es Francisco el argentino: 
Adiós, Padre. Siempre te voy a recordar. A vos y a tus canciones. 
(Canturrea la canción de la Guerra Civil) 
Adiós. (Cossa, 2015: 413). 

Pero, él lo dice, siempre quedará el recuerdo, mientras se viva en la memoria de 
otro. Ahora bien, el monólogo regresa a la primera escena, a Paquito, esparciendo las 
cenizas de su padre ante la tumba de su abuelo. Y hablando así: 

 
Adiós, Abuelo... me vuelvo a España. Mañana me voy. Sólo vine a cumplir la promesa que le 
hice a mi padre. Ahora sus cenizas reposan junto a ti. Debo volver al trabajo. Les expliqué a los 
jefes y me dieron permiso hasta el lunes. La empresa se portó muy bien. Son gente respetable. El 
sueldo no es muy bueno, pero me compensan con horas extras. Mi mujer, María Rosa, trabaja 
en una empresa de seguros y con lo que gano yo y lo que gana ella, nos apañamos bien. 
Alquilamos un bonito piso cerca del Retiro. Y tengo un hijo. Ya cumplió siete años. Se llama 
Francisco como tú, como el bisabuelo, como Padre y como yo. Pero le decimos Charly. A él le 
gusta que le digan Charly. Y ¿sabes? el otro día me pidió que le contara de la familia, de ti y de 
Padre. Y le conté. Mi bisabuelo, le dije, luchó en la guerra en España y lo mataron los fascistas y 
tu abuelo luchó en la guerra en la Argentina, pero salvó su vida y se vino a España. ¿Y por qué 
peleaban?, me preguntó. Bueno... peleaban por sus ideas. ¿Y sabes que me contestó? ¡Que 
jodones! El chaval es muy despierto. Bueno, Abuelo... me voy. ¿Sabes, Abuelo...?, esta mañana 
estuve por el barrio. La casa no existe más. Tampoco la biblioteca, ni el tíovivo. No pude 
recuperar una sola imagen de mi infancia. Todo ha cambiado. Adiós, abuelo. Es muy difícil que 
vuelva. Pero te voy a recordar siempre. Adiós.  
Hace un ademán para salir. Se vuelve y carga la urna con tierra. Luego sale, definitivamente., canturreando la 
canción de la Guerra Civil. Lo hace sin ningún énfasis. La canción no es más que un divertido recuerdo de su 
infancia. (Cossa, 2015: 413) 
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Y aquí sí ya hay un adiós definitivo. Paquito ya no tiene motivo alguno para 
regresar a la Argentina. Habla como un español, se siente español, ha formado una 
familia en este país, y la guerra civil sólo es una canción de su infancia. Y para su hijo 
todavía será menos, ni siquiera el nombre le quedará, pues él quiere que le llamen 
Charly y no Francisco. La memoria deja paso al olvido. 
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