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Resumen

Entre 2012 y 2017 la dramaturga salvadorefia Jorgelina Cerritos ha escrito y puesto en
escena la Trilogia de la Memoria, tres obras teatrales definidas por la autora “ensayos” sobre la
memoria del conflicto armado en El Salvador. La primera etapa de este trabajo es presentar
sintéticamente el contexto histérico, evidenciando el olvido impuesto por la amnistia, la
ocultacién de los archivos y el significado, concreto y simbélico, del hallazgo del documento
denominado Libro amarillo. Se exponen las caracteristicas de la Trilogia para luego analizar el
ultimo drama 73703. E/ misterio de las utopias, puesto en escena en 2017. Finalmente se discute
la vigencia de la categoria de posmemoria para la hermenéutica de esta obra.

Palabras clave: Jorgelina Cerritos, Teatro de El Salvador, Memoria, Posmemoria, 73703. E/
miisterio de las ntopias.

Abstract

Between 2012 and 2017 the Salvadoran playwright Jorgelina Cerritos has written and
staged the Trilogy of Memory, three plays defined by the author “essays” on the memory of the
conflict in El Salvador. The first stage of this work is to synthetically present the historical
context, evidencing the oblivion imposed by the amnesty, the concealment of the archives and
the concrete and symbolic meaning of the finding of the document called Libro amarillo. The
characteristics of the Trilogy are exposed to later analyze the latest play, 73703. E/ misterio de las
utopias, staged in 2017. Finally the validity of the postmemory category for the hermeneutics of
this work is discussed.

Keywords: Jorgelina Cerritos, Theatre in El Salvador, Memory, Post-memory, 73703. E/ misterio
de las utopias.
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Menos mal que yo no tengo nada que ver con ese tiempo.
1.A HERMANA

sEstds segura?

(J. Cerritos, 13703. El misterio de las ntopias)
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En las tablas de la puesta en escena de 713703. E/ misterio de las utgpias', Gltimo
drama de la Trilogia de la memoria de la dramaturga salvadorefia Jorgelina Cerritos®,
siempre aparece solamente un objeto escénico: una pila de carpetas y legajos de
papeles amarillentos. El cimulo alude, hiperbolizandolo, al Libro amarille, un
documento del ejército salvadoreno. El Libro amarillo se dio a conocer a los
salvadorefos en 2013, supuestamente hallado en una casa privada de San Salvador,
durante una mudanza’. El volumen, recopilado en los afios 80 por el Departamento de
Inteligencia (C-II) del Estado Mayor Conjunto de la Fuerza Armada Salvadorefa,
recoge casi 2000 nombres de personas con sus respectivas fotograffas y su presunto
rol en alguna organizacién considerada sospechosa por los militares. Comparada con
las listas de denuncias de la Comisién de la Verdad, la mayoria de los nombres
contenidos en el Libro amarillo corresponde a personas que fueron asesinadas,
desaparecidas o torturadas durante la guerra civil, por lo tanto el documento es una
prueba de las responsabilidades de las fuerzas de seguridad por los crimenes contra los
ciudadanos salvadorefios*. TLa caritula presenta una anotacion escrita a mano: “Que lo
usen. Sacar fotocopias de las fotografias y ponerlo en boletinero para que conozcan a
sus enemigos”. El Libro amarillo es una prueba procedente de los propios archivos del
Ejército salvadorefio, una institucién poderosa que nunca reconocié sus delitos’. Por
esta razon, después de veinte afios del fin de la guerra, el hallazgo del Libro amarillo
constituye un evento y una oportunidad para la justicia en El Salvador, un pais
marcado por el olvido y la impunidad, por la manipulacién y la denegacion de las

! La obra se estrené en el Teatro Nacional de San Salvador el 15 de agosto 2017, con la puesta en
escena del grupo teatral Los del quinto piso. Luego se present6 en otros teatros de San Salvador y en
Guatemala.

2 Jorgelina Cerritos es actriz (forma parte del grupo de teatro Los del Quinto Piso), dramaturga y autora
de narrativa para nifios. Se formé con Filander Funes en la Escuela Arte del Actor K. S. Stanislavsk en
San Salvador, luego con los maestros José Sanchis Sinisterra y Aristides Vargas. Es autora de muchas
obras teatrales, como Respuestas para un mensi (2007), Al otro lado del mar (2009), ganadora en 2010 del
Premio Casa de las Américas en la categoria teatro; 17értigo 824 (2011) que obtiene el V Premio de
Teatro Latinoamericano George Woodyard. En 2012 empieza el proyecto sobre la memoria con La
Audiencia de los Confines. Primer ensayo sobre la memoria, ganadora de la VI Bienal Internacional de
Dramaturgia Femenina “La Escritura de las Diferencias”.

3 Es interesante que otro autor centroamericano, Rodrigo Rey Rosa, haya utilizado otro hallazgo casual
de un archivo (en 2005, en Ciudad de Guatemala) como pretexto para su novela E/ material humano.

# “Bajo la direccién de Patrick Ball, Director Ejecutivo del Grupo de Analisis de Datos de Derechos
Humanos, investigadores cruzaron los nombres listados en el Iibro amarillo con cuatro bases de datos
historicos de reportes de violaciones de derechos humanos recogidos durante el periodo 1980-1992.
Este proceso hallé 273 de los nombres del Libro amarillo, equivalente a 15%, emparejados con reportes
de muertes o ejecuciones extrajudiciales; 233 o 13% emparejados con reportes de desaparicion forzada;
274 o 15% emparejados con reportes de tortura; y 538 o 29% con reportes de detenciones o arrestos”
(https://unfinishedsentences.org/es/reports/vellow-book/).

5> “El Faro”, periodico digital latinoamericano, encontré otros libros del Estado Mayor y de la Policia
Nacional, ver: Daniel Valencia Caravantes y Jimmy Alvarado (2015), “Los archivos secretos de la
dictadura” (https://www.elfaro.net/es/201512/el salvador/17578/1.os-archivos-secretos-de-la-
dictadura.htm).



https://unfinishedsentences.org/es/reports/yellow-book/
https://www.elfaro.net/es/201512/el_salvador/17578/Los-archivos-secretos-de-la-dictadura.htm
https://www.elfaro.net/es/201512/el_salvador/17578/Los-archivos-secretos-de-la-dictadura.htm
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responsabilidades. El cumulo de carpetas, tnico objeto escénico del drama, es la
metonimia de un archivo que deja de ser fantasmal e inaccesible.

RENEFIGUEROA.COM

Fotograffa de René Figueroa

Para entender la relevancia del Lzbro amarillo —en calidad de prueba simbolica y
concreta— y la manera en que Jorgelina Cerritos aborda y tematiza la memoria, es
necesario repasar, brevemente, los execrables acontecimientos historicos que el
gobierno de El Salvador se ha comprometido a ocultar durante e inmediatamente
después de la guerra.

UNA HISTORIA SIN PRUEBAS

Jorgelina Cerritos naci6é en 1973 en San Salvador. En los afios 70 el pafs estaba
viviendo una situacién muy conflictiva y violenta. Por un lado se estaban formando las
fuerzas de oposiciéon al poder de la oligarquia que querfan erradicar la honda e
histérica desigualdad del sistema econémico y politico; por el otro, las fuerzas armadas
gubernamentales ejercian la represion violenta y la eliminacion selectiva de estudiantes,
sindicalistas, religiosos, representantes de organizaciones campesinas. Después del
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fraude electoral de 1972, la situacion se volvié atin mas alarmante, incierta y represiva’.
Este periodo culmina con la matanza del afio 1979, en la que fueron asesinados 24
estudiantes que habfan tomado la catedral. La falta de espacios para el disenso
determind la exacerbacion del conflicto y para muchos reforzo la conviccion de que la
lucha armada fuera la unica opcién posible para un cambio radical del pais. El apoyo
de los Estados Unidos a las fuerzas gubernamentales también foment6 el estallido de
la guerra civil entre el ejército gubernamental y los guerrilleros unidos en el FMLN.
Por lo general, se considera el 24 de marzo de 1980 el inicio de la guerra: es la fecha
del asesinato de Monsefior Oscar Arnulfo Romero, Arzobispo de San Salvador por
parte de un grupo armado de ultraderecha. Luego, durante los funerales, el ejército
dispard contra de la poblacién civil. En aquel entonces, Jorgelina tenfa 7 afios.

La guerra se caracteriz6 por la violencia extrema de los militares y los
paramilitares, responsables de asesinatos selectivos y de masacres inconcebibles contra
la poblacién civil . Durante el primer afio de guerra, el ejército y los paramilitares del
batallon Atacatl masacraron a la poblacion civil cerca del Rio Sumpul, en la frontera
con Honduras, provocando por lo menos 600 muertos. En 1981, en el norte del
departamento de Morazan, los militares arrasaron ochos caserfos con un saldo de
1.725 muertos en tres dias’. En 1982, en San Vicente, otro operativo apoyado por la
Fuerza Aérea, realiz6 la masacre de 300 campesinos. Estas masacres ya durante la
guerra se trasformaron en objeto de narracion: era necesaria la voz de los pocos
sobrevivientes para que se recordara la vida y la muerte de las aldeas que habfan
desaparecido. Desde el comienzo de la guerra, empezé el trabajo de la memoria en
contra del olvido y de la negacion. Hubo denuncias y testimonios de los
sobrevivientes, como Pedro Chicas Romero y Rufina Amaya, sin resultados desde el
punto de vista juridico.

La guerra prosigui6 durante doce afios. Cuando se firmaron los Acuerdos de paz
en 1992, Jorgelina Cerritos tenfa 19 afios y el pafs estaba devastado: contaba con mas
de un millén de refugiados y desplazados de las comunidades campesinas, la
desaparicién de 6.000 personas y la muerte de 70.000 personas, en su mayoria
poblacién civil. En El Salvador prosiguié la lucha, impar, entre memoria y olvido,
entre justicia e impunidad. La Comisién de la Verdad publico el informe De la locura a
la esperanza: la guerra de doce arios en El Salvador, para rescatar la memoria de la victimas y
para que fuera un instrumento de justicia. Segin la Comision, los militares y los
escuadrones de la muerte fueron culpables del 96.3% de los asesinatos. A pesar 0 mas

¢ Ejemplo paradigmatico de la represion fue la intervencion de las fuerzas armadas en la Universidad de
El Salvador (UES), ordenada por coronel Arturo Armando Molina, y el asesinato del sacerdote jesuita
Rutilio Grande en 1977.

7 Cabe mencionar el asesinato de los dirigentes del Frente Democratico Revolucionario por un
escuadron de la muerte; la violacién y asesinato de cuatro religiosas norteamericanas por la Guardia
Nacional; el asesinato de la activista Marianela Garcia; la masacre de los jesuitas en la UCA (Universidad
Centroamericana “José Sime6n Cafias”).

8 Segin los datos de Registro Oficial y Unico de Victimas y Familiares de Victimas de Graves
Violaciones a los Derechos Humanos de las masacres de El Mozote y Lugares Aledafios
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bien a rafz de esta evidencia, el gobierno de Alfredo Cristiani promulgd la Ley de
Amnistia General para la Consolidaciéon de la Paz. Asimismo, mientras el Archivo de
la Oficina de Tutela Legal, fundada por el arzobispo Oscar Romero, siguio
conservando y dando a conocer la memoria histérica documentada de mas de 50.000
casos de personas perseguidas, el gobierno siguié ocultando sus archivos. En 1992 el
Equipo argentino de Antropologfa exhumé los restos de las victimas de El Mozote y
logré establecer que de los 143 restos encontrados, 131 eran menores de 12 afios, y
todas las balas de armas estadounidenses. A pesar de las pruebas de la masacre, de
nuevo no se llevé a cabo ningin proceso. El gobierno sostuvo que los archivos
estaban deteriorados, que ya no se podian encontrar los responsables, y que ademas la
amnistia les concederfa la impunidad.

Finalmente en 2010 el presidente Mauricio Funes pidi6 oficialmente perdén a
las victimas de violaciones a los Derechos Humanos, reconociendo la responsabilidad
de las Fuerzas Armadas y de los paramilitares. En 2016 la Corte Suprema de Justicia
declaré inconstitucional la Ley de Amnistia General. Muchos testigos ya habian
muerto sin conocer la justicia. En 2017 empez6 el juicio penal para la masacre de El
Mozote. Durante una audiencia, Rosario Lopez Sanchez, al relatar como perdié 24
familiares, tuvo que interrumpirse por el llanto, luego decidié seguir dando su
testimonio: “No es facil perder toda la familia uno y después estar dando
declaraciones, pero puede continuar...”. El caso todavia se encuentra en la etapa de
instruccion, averiguando si existen suficientes pruebas que demuestran la vinculacion
de los acusados'’.

LA MEMORIA EN LOS PRIMEROS DOS ENSAYOS

En este contexto de olvido impuesto y de justicia negada, el teatro de Jorgelina
Cerritos plantea una estrecha relacion entre la memoria y la recuperacion de la verdad.
Los tres ensayos sobre la memoria La Audiencia de los confines, Bandada de pdjaros y
13703. E/l misterio de las utopias conforman una trilogfa, escrita y puesta en escena entre
2012y 2017. El proyecto nace de la conviccion de que a través de la rememoracion, o
sea a través del atormentado proceso de recuperacion y significaciéon de la memoria, es
posible rescatar el pasado, no solamente individual sino también colectivo, en funciéon
de la construccion del futuro. Esto no implica el desconocimiento, por parte de la
autora, de las complexidades e incertidumbres de la memoria y de la historia, todo lo
contrario. Los dramas son justamente “ensayos”, seguin la definicién de la autora, o
sea tres tentativas para acercarse al pasado, tres intentos de re-conocer los recuerdos
para construir, desde el escenario, un posible espacio de memoria y reconciliaciéon. En
la Trilogia la aproximacién al pasado siempre es dificil y dolorosa, detenida por el
miedo o el rechazo a recordar, debidos a la angustia o a la repulsiéon suscitados por los
recuerdos. Los protagonistas de los primeros dos dramas, que voy a sintetizar en unas

? https:/ /www.elsalvador.com/noticias/410491/avanza-el-proceso-pot-caso-el-mozote/ .
10 Para profundizar en el tema del proceso, consultar los articulos de Nelson Rauda Zablah en
https://elfaro.net



https://www.elsalvador.com/noticias/410491/avanza-el-proceso-por-caso-el-mozote/
https://elfaro.net/user/profile/nrauda
https://elfaro.net/
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lineas', son personajes que cargan con trecuerdos terribles: unos se sienten o son
culpables, otros son victimas inocentes de actos brutales. Su memoria esta atravesada y
estorbada por emociones no apaciguadas.

La andiencia de los confines es un acto unico con tres personajes, Alonso, Carola y
Mauro, desorientados y turbados en la oscuridad. Para que amanezca tienen que
recordar el pasado y con este fin arman la parodia de la Audiencia de los confines, el
tribunal de la Corona espafiola en el antiguo Reino de Guatemala, personificando de
modo grotesco e irénico la Historia, la Memoria y la Verdad. En la puesta en escena
de Alina Narciso", bajan del techo unos vestidos solemnes con mascaras narigonas,
los actores se los ponen y empiezan a moverse como titeres. La representacién del
mas alto tribunal de la época colonial a través de una compafifa de farsantes produce
una ruptura epistemoldgica: Jorgelina Cerritos desmantela la audiencia como
instituciéon del poder hegemoénico e inhabilita los discursos dominantes acerca de la
historia, la memoria, la verdad. Los tres personajes deben emprender otro camino,
pero los vacios, la denegaciéon y las censuras de la memoria los detienen en la
oscuridad de un tiempo suspendido.

El segundo ensayo, Bandada de pdjaros, presenta de nuevo el esfuerzo de la
rememoracion por parte de personajes que vivieron en primera persona el trauma de
la guerra. En la escena, dos hermanas, una alta, la otra pequefia, estan de pie, sobre un
risco y hablan desde la muerte, reclamando una sepultura. Mientras la mujer pequefia
no quiere recordar, para la mujer alta es necesario rememorar el pasado, dialogizarlo
para que no siga siendo un tormento y para que el olvido no las condene a la “nada’:

Mujer Pequefia: No quiero saber.

Mujer Alta: no podemos seguir asi... como si nada...

Mujer Pequena: Yo si.

Mujer Alta: La nada no es nada, es mejor saber.

Mujer Pequefia: La nada es la muerte.

Mujer Alta: La muerte es la muerte, es parte de la vida, no es la nada. La muerte es natural, no la
nada.

Mujer Pequena: Yo asf estoy bien. Ni vida ni muerte. No quiero saber. (Cerritos, 2016b: 28)

La “nada” es la misma condicién de inconsistencia, sin tiempo ni lugar, que
caracteriza el espacio del primer drama. El espacio dramatico visible de La Audiencia de
los confines esta oscuro, iluminado de vez en cuando por la brasa de un cigarro o por un
tinte rojizo"”. Asimismo, en la puesta en escena de Bandada de pdjaros™ hay una luz

W Para La audiencia de los confines, ver Jossa 2015; para Bandada de pajaros ver “Re-presentar la memoria:
Regina José Galindo, Claudia Hernandez, Jorgelina Cerritos”, presentado en el Coloquio Redisca del
2017, en prensa.

12 Ia Audiencia de los confines fue representada en mayo de 2013 en el Teatro Mercadante de Napoles,
bajo la direccion artistica de Alina Narciso.

3 [a Andjencia de los confines ha sido llevada a la escena en 2013 en Italia, en el Teatro Mercadante de
Napoles, bajo la direcciéon artistica de Alina Narciso y en 2014 por Los del quinto piso bajo la direccion
artistica de Victor Candray, en el Teatro Nacional de San Salvador.
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amarilla o rojiza que ilumina unas raices que cuelgan de un cielo obscuro, que aluden a
un subsuelo dominado por una “intensidad ‘seca’, como las ramas, raices y troncos
cortados esparcidos a lo largo de ella” (Grégori, 2017). El didlogo entre las dos
hermanas les permite rescatar la verdad y en cierta medida les acuerda una
reconciliacion con el pasado: las hermanas recuperan la época de la infancia, cuando
corrfan libres con sus alas, y la época de la adolescencia, que corresponde a la guerra y
la muerte. En la ultima escena, las hermanas aceptan un presente en el que estan
olvidadas e insepultas. Sin embargo, se ponen las alas y empiezan a correr.

A lo largo de la representacion teatral de los primeros dos dramas, el publico
descubre que todos los personajes ya fallecieron y hablan desde la muerte,
suspendidos en una dimension trigicamente irresuelta”. En ambas las obras, la
memoria es una necesidad y un deber. Los personajes que optan por el olvido son
condenados a una oscuridad sin tiempo y a una vida (mejor, a una muerte) sin
consistencia. Ellos tienen que realizar el paso de la memoria pasiva, la simple presencia
de recuerdos, a la rememoracion, o sea el proceso de busqueda de un sentido, de una
interpretacion de los recuerdos. La mirada sobre el pasado, fragmentada y plural, se
compone a través de la interseccion de las historias contadas en los dialogos y en los
monologos, en busca de un esclarecimiento coherente y a la vez de una participacién
emocional. Los recuerdos reconstruidos por los actores reclaman la necesidad de
desentrafar y compartir el pasado con los personajes y luego con el publico.
Abordando el pasado reciente, estos dramas incorporan una memoria todavia en
construcciéon que, mientras se propone como instrumento de reconocimiento de la
identidad individual y colectiva, a un tiempo muestra su fragilidad. Los personajes de
los primeros dos ensayos estan detenidos en el pasado y el estancamiento de la
memoria también paraliza el presente. El final de Bandada de pdjaros, con la imagen del
vuelo, propone un mensaje mas alentador, pero corrobora la ausencia de justicia.

LA PRUEBA

En el drama que cierra la trilogia, 73703. E/ wmisterio de las utopias, Jorgelina
Cerritos confirma, en lo que concierne tanto a la dramaturgia como a la puesta en
escena, unos elementos tematicos y escénicos presentados en las dos obras anteriores:
el conflicto entre quién quiere recordar y quién se rehisa hacerlo; el énfasis en lo
emocional; una dramaturgia no lineal, basada en la superposiciéon de tiempos y
espacios distantes y en una pluralidad de voces, dispositivos que necesitan recursos
adecuados para la representacion teatral. Asimismo, las referencias a monsefior
Romero constituyen un elemento aglutinador de los tres dramas: en La Audiencia de los
confines, Carola repite las palabras de una conocida homilia del arzobispo, en Bandada de
pdjaros un fragmento de su discurso en la investidura como Doctor Honoris Causa es

14 El grupo teatral Moby Dick llevé a la escena Bandada de pdjaros en 2017 en el Teatro Nacional de San
Salvador.

15 La atmosfera, la tension de los didlogos, la irresolucién individual y colectiva pueden evocar Pedro
Paramo de Juan Rulfo.
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el epigrafe del texto, y en muchas puestas en escena su imagen es proyectada sobre el
telon de fondo. En 73703. E/ misterio de las utopias, Romero aparece como personaje.
Esta acompafiado por un nifio y sabe que los militares lo van a asesinar. El personaje
funde dramatismo y utopia, también simbolizada por el asteroide 13703, que la Nasa
nombr6 Romero.

La diferencia mas marcada con respeto a los dramas anteriores procede
justamente de la representacion de la memoria. Ahora, por primera vez en la trilogfa,
los protagonistas estan vivos, son adultos que vivieron el conflicto cuando eran unos
nifios. Exactamente como Jorgelina. En la primera acotaciéon del drama se propone el
cronotopo: “Una linea de tiempo divide la escena en vectores y cuadrantes donde
estan presentes, a veces juntos a veces separados, todos los espacios” (Cerritos, 2017:
23). Los espacios que se separan y se sobreponen son el presente y el pasado de dos
hermanos. El drama empieza con una voz en gff que relata una escena protagonizada
por tres niflos hermanos. Ellos estan jugando en el campo y escuchan el ruido de los
helicopteros volando muy bajo. De repente, la nifia detiene su carrera para amarrarse
la cinta del zapato. En ese instante, un bombazo interrumpe el juego. Entre el fuego,
el humo y el polvo, la nifia ve unas chibolas rodando en el suelo, una camisa blanca
flotando en el aire'’. Es lo que queda de su hermano mayor. En el texto, estos
recuerdos estan bajo el titulo de “suefios”, desplazando el pasado hacia una dimensién
inconsciente. De hecho, el trauma de la desapariciéon del hermano es una pesadilla
recurrente y a la vez un recuerdo compartido por los hermanos sobrevivientes, que a
lo largo de la representacion lo iran repitiendo con unas leves variantes:

LA HERMANA

A plena luz del dia, corro por el campo. Juego. Sudo. El sol hace reverberar el horizonte. Voy
tirando ramitas de mozote a mis hermanos que van delante. Rio. El pelo se me alborota por la
carrerea [...] Apenas tengo seis afios. Corro, corro, corro. Rio. Sudo. Juego. Los helicopteros
van pasando. Vuelan bajo. Tanto que miro las caras de los soldados. [...] Me detengo un
instante a mirarlos. [...] Un instante suficiente para mirar de reojo la cinta del zapato que llevo
desamarrada. No te vayas a caer, cuidado, me dijo cuando pasé halindome el pelo y luego
salieron corriendo y jugando.

EL HERMANO

A plena luz del dfa, corro por el campo. Juego. Sudo. El sol hace reverberar el horizonte. Llevo
un punado de chibolas que le he escondido a mi hermano. [...] Ya casi tengo diez afios. Corro,
corro, corro. Grito. Juego. Los helicopteros van pasando. Vuelan bajo. Tanto que se mira las
caras de los soldados. [...] Me detengo un instante a mirarlos. Un instante para asegurarme que
ella sigue ahf atras y darme cuenta que mi hermano ha seguido avanzando, ondeando la camisa
blanca empapada de sudor que se ha quitado. (Cerritos 2017: 45-46)

Después de este instante, cargado de sensaciones fisicas, el recuerdo se hace
borroso, solo quedan ruidos y angustia. En la transposicion escénica, el ruido de las

16 “Chibolas” es el término que se usa en El Salvador por “canicas”, juego infantil muy popular en el
pais.
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chibolas al caer es el sonido persecutor y obsesivo que acompafia cada reiteracion del
recuerdo/pesadilla, sugiriendo el espacio latente de la herida traumatica.

En el presente, los hermanos son adultos. Ella vive en El Salvador, mientras El
hermano después de la guerra se fue a los Estados Unidos y ahora acaba de regresar a
su tierra para buscar al hermano desaparecido. En el primer didlogo con Ia hermana,
¢l le explica que alguien encontrd el Libro amarillo, un “album fotografico de los
delincuentes terroristas” (Cerritos, 2017: 35) que tenfan que ser capturados por los
militares. Fl estd convencido de que reconocié el rostro de su hermano entre las fotos
de los fichados. Piensa que podria estar vivo. “Si aparecia en este libro seguro ya no lo
esta” (41), comenta sardénica La hermana. Ella se opone a la busqueda: “Yo no quiero
a esa alturas andar revolviendo las cosas” (39). Ella ya volvié a su pueblo, ya buscé al
desaparecido y supo que él tal vez vivié en una casa que ahora esta en arriendo. Pensé
ir a ver la casa para encontrar las pruebas, pero no pudo:

LA HERMANA

No fui. Era demasiado para hacerlo sola. El no iba a estar pero estaban las cosas que habia
dejado.. libros, cajas, bolsas, tal vez algunas fotos...a través de sus cosas podria saber si el
duefio de la casa podia ser mi hermano... (78)

Al darse cuenta de su incapacidad de llevar a cabo la busqueda, decidio
arrinconar el pasado: “Entonces lo enterré en el patio, meti sus cosas en una cajita y lo
sepulté en los recuerdos. Y ahora venis vos a obligarme a una exhumacién que no
quiero” (49). Torturada por la memoria, I.a hermana muestra los sintomas del trauma:
tiene miedo a recordar y a actuar. Frente a la satisfaccion del hermano por el hallazgo
del Libro amarillo, La hermana revindica su derecho a olvidar y lo desafia
preguntandole “¢Y qué pruebas tenemos ahora?” (78). El Libro amarillo desencadena
los recuerdos que pensaba haber enterrado con las chibolas:

LA HERMANA

[...] Me da miedo, ahora que vos revolviste las cosas, que ese libro me persiga con esos ojos y
esos gritos y esos nombres, mientras los que llenaron estas paginas, los torturadores y los
torturados, duermen tranquilos en sus camas, y yo me siga despertando, y despertando y
despertando temblando en la oscuridad... (49)

Para El hermano, en cambio, el Libro amarillo es la inesperada posibilidad\de
quitatle el suefo a los que llenaron esas paginas. Por eso insiste, le muestra las fotos, le
echa a la cara las pesadillas y la angustia en las que han vivido tantos afios “sin ser
culpables de nada” (84). Ella sabe que no podtria soportar coexistir con la duda. Por fin
decide retomar la busqueda y acompafia al hermano al apartamento de unas mujeres,
intermediaras del alquiler de la casa en la que quizas vivi6é el hermano desaparecido.
De esta forma, la historia se entrelaza con otra secuencia narrativa, la de tres mujeres
exasperadas y desencantadas, que se enfrentan al pasado con rabia o ironfa, incapaces
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de encontrar un sentido a los duelos que estan obligadas a trabajar. En sus lazos
familiares se cruzan con violencia victimas y victimarios, sin solucion.

El desenlace del drama deja en suspenso las historias de todos estos personajes
que vivieron la guerra cuando estaban pequefos y todavia sufren sus consecuencias. El
hallazgo del Lzbro amarillo representa el elemento que quiebra la fingida tranquilad de la
vida de dos hermanos que conviven con el vacio. En las tablas, a través del Libro
amarillo que presentifica el pasado, se produce el paso del tiempo de la historia evocada
al tiempo de la evocacion, esto es, el presente de la actuacion. Este cambio comporta
un efecto de duracion: la memoria se vuelve actual en el teatro y el publico tiene que
tomar posicioén a partir de una experiencia compartida. Las tltimas palabras son de La
hermana que exclama: “Algo mas habra que hacer” (122), configurando la posibilidad
de una accién y hasta de una utopfa.

RECORDAR ENTRANABLEMENTE

Después de mas de treinta afios, cada uno de los personajes de 73703. E/ misterio
del utopias sigue cargando las secuelas del trauma. Dice La hermana: “No ha pasado
suficiente tiempo en este pais para que alguien de nuestra edad no tenga pesadillas de
la guerra” (106). Sin embargo Mariana, su coetanea, afirma “Menos mal que yo no
tengo nada que ver con ese tiempo” (111). La discrepancia entre las dos afirmaciones
muestra de manera clara la disyuntiva entre el trabajo de la memoria y la practica del
borréon y cuenta nueva. Esta disputa divide a la sociedad salvadorefa post-conflicto,
especialmente a las nuevas generaciones, y se debe tanto al paso del tiempo como a la
diferencia de los contextos: por un lado, el capitalismo neoliberal del nuevo milenio y
por el otro, el proyecto revolucionario de los afilos Ochenta. Para algunos criticos
como Rocha Cortez (2017: 13), esta distancia ideoldgica y temporal podria determinar
la inclusion de E/ misterio de las utopias en el debate sobre la posmemoria. En el drama
los personajes son ajenos al mundo de sus padres y desconectados del pasado,
caracteristicas esenciales de la posmemoria en el planteamiento de Marianne Hirsch
(1997: 422). Sin embargo, siguiendo siempre a la estudiosa rumana, la posmemoria
caracteriza la experiencia de quienes crecieron con los recuentos de sucesos
traumaticos anteriores a su nacimiento. Una memoria peculiar, poderosa y turbadora,
ya que su forma de conexién con su objeto no es mediada por los recuerdos de
experiencias vividas sino por la imaginacién producida por fotos, documentos, relatos
(Hirsch, 1997: 22). Ahora bien, Jorgelina Cerritos —en cuanto instancia autoral— y los
protagonistas del dltimo drama —en cuanto instancias ficcionales— pertenecen a una
generacion que vivié los acontecimientos que se ponen en escena. Ellos sufrieron en
primera persona la violencia y en su momento trataron de entenderla desde su
perspectiva infantil. Ya adultos, buscan explicaciones para sus recuerdos borrosos e
infantiles, tienen necesidad de las pruebas para reconstruir una narracion admisible
que ellos puedan elaborar. De hecho los hermanos estan obsesionados por la
comprobacion, la evidencia, el documento, mientras que la reconstruccion de la
postmemoria, no puede apelar a la prueba.
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De esta forma, es justamente la prueba lo que diferencia la memoria de la
generacion que vivio la guerra, la memoria de la generacion de Jorgelina Cerritos y por
fin la postmemoria de la dltima generacién. En los primeros dos dramas, los
personajes han sido los protagonistas del proceso historico de El Salvador: los actores
interpretan a militares, guerrilleros, profesores revolucionarios, madres que protegen a
sus hijos. Ellos tratan de recuperar la memoria para reconocer su propia identidad y
para obtener justicia. No necesitan comprobaciones de lo que han vivido. Por el
contrario, al no quedar constancia de la vida o de la muerte de un nifio desaparecido,
los personajes del ultimo drama desean algo concreto que certifique los sucesos. Sin
embargo, este “algo” no es lo mismo para los dos sobrevivientes: La hermana no
comparte el entusiasmo de El hermano por el hallazgo del Libro amarillo, que ella no
considera una prueba. No solamente porque solo hay “una foto vieja y un nifio
desaparecido que ni siquiera concuerda” (Cerritos, 2017: 79), sino porque, como
afirma Giorgio Agamben (2012: 135), en el archivo las vidas solo subsisten por la
infamia que sufrieron, los nombres solo quedan por el horror que padecieron. Las
verdaderas pruebas, para L.a hermana, son la camiseta blanca y las chibolas. Estos
objetos, marcados por los afectos y detenidos en la infancia, le permiten acceder al
recuerdo del hermano y a la vez certifican la realidad del instante en que desaparecio.
La chibolas y las camiseta blanca son la prueba material de un hecho y de un afecto
que no conectan a dos generaciones diferentes, como en el contexto de la
posmemoria, sino a los sobrevivientes y a los desaparecidos de la misma generacion.

Las chibolas del hermano extraviado son el soporte de la memoria personal,
utiles para el duelo, pero inservibles para establecer la verdad histérica y la justicia. De
ahi el conflicto entre E/ /ibro amarillo, presente en la escena, y esos objetos solamente

aludidos:

LA HERMANA

Adn tengo la camiseta que se habia quitado.

EL HERMANO

Aquf esta su nombre, su foto. La prueba.

LA HERMANA

... y un par de chibolas, de las que salieron volando... (44)

La pregunta “:Qué pruebas tenemos ahora?” glosa con desilusion el
impedimento de la justicia en una guerra que practicé la estrategia de la tierra arrasada:
acabar con todo. Para la jurisprudencia son necesarias otras evidencias.
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Fotografia de René Figueroa

El cumulo de legajos, arrojados y luego recogidos, esparcidos y luego
amontonados tiene una presencia intensa en las tablas. La movilidad de este archivo en
el espacio del escenario incrementa la efectividad dramatica, obligando al espectador a
decodificarlo segin su estado de uso (acumulacion, desorden...) y segun la relacion
con los personajes. Ignorados por La hermana, los registros son manejados por El
hermano: ¢l los consulta, escudrifia las fotos, averigua los nombres. El esta convencido
que estas carpetas, multiplicacion del Libro amarillo, al archivar la memoria de la
represion, si pueden funcionar como prueba, no solamente para su historia familiar
sino para acciones juridicas. De esta forma, el Libro amarillo desplaza la cuestion de la
memoria de un nivel intimo a un nivel social y politico, de un ambito individual a un
ambito colectivo. Este paso es lo que Jorgelina Cerritos quiere poner en escena, no la
condiciéon de postmemoria, que para este drama es inadmisible. Amplificado en la
escena, el Libro amarillo contiene los rostros y los nombres de miles de salvadorefios
damnificados. Las fichas archivadas por los militares delatan sus propios ctimenes, son
una pruecba que sobrepasa la negativa del gobierno a llevar a cabo los juicios y a
divulgar los documentos oficiales.

Como sugiere Laia Quilez Esteve (2014: 60), una de las motivaciones de los
trabajos de postmemoria es la desaparicion de los protagonistas directos del horror,
que conlleva “la traslacion de la prueba al documento, del testimonio a la
representaciéon”, o sea el paso de la memoria comunicativa a la memoria cultural. En
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E/ misterio de las utopias la pregunta “;Y qué pruebas tenemos ahora?” remite todavia a
la necesidad de pruebas y testimonios para comprobar la verdad, a pesar del “ahora”
que subraya la distancia temporal entre los acontecimientos vividos como nifios y el
presente, vivido con la consciencia de los adultos. La fotografia del hermano no
funciona, retomando la nociéon de posmemoria de Hirsch, como vinculo mediado y
visual con la catastrofe, como un acceso oblicuo al pasado, sino como prueba. El
pasado siempre estuvo en los cuerpos de los dos hermanos, los habita con las
pesadillas, los obsesiona con los ruidos de las chibolas o de los helicopteros. No se
trata de una memoria heredada, sino de una experiencia vivida en carne propia que
continua en el cuerpo. En mi opinién, Jorgelina elude precisamente la puesta en
escena de la transmisioén de la experiencia a través de las generaciones. En E/ misterio de
las wtoplas nunca se mencionan a los padres de los hermanos, quienes asumen de
antemano una condiciéon simbolica de orfandad. El pasado no solamente les
pertenece, sino los constituye. Su presente es un proceso continuado de negociacién
con el pasado. En nahuat, la lengua de los indigenas pipiles de El Salvador, “recordar”
se dice “el-namik”, literalmente “higado-encontrar”, que se puede traducir: “Yo te
encuentro entrafable(mente)”. Su anténimo, “olvidar”, puede expresarse por la simple
negacién o por “el-kawa”, “higado-perder”, “te pierdo entrafiable(mente)”'’. A partir
del higado, 6rgano de la memoria y del olvido, el idioma pipil establece la honda
conexion entre el cuerpo y la memoria. Los cuerpos de los personaje de E/ misterio de
las wutgpias recuerdan u olvidan “entrafiablemente”, estan marcados por las heridas,
llevan en su propia carne los residuos de una historia irresuelta.
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