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Resumen 
Il presente studio si propone di offrire una lettura inedita del sonetto XIX di Lope de 

Vega, pubblicato nelle Rimas, considerato il canzoniere petrarchesco del Fénix. Attraverso una 
puntuale analisi del testo, compiuta in chiave comparativa, si è cercato di mettere in luce la forte 
influenza che ebbe nella stesura di questa lirica la lettura dell’Inferno di Dante Alighieri, nello 
specifico di alcuni suoi canti, come il I, il V e forse il XXVI. Il proposito di questa indagine è 
riconsiderare il modo e le proporzioni in cui il modello dantesco della Divina commedia influì su 
Lope e in genere nella cultura del Siglo de Oro, influenza che probabilmente fu maggiore 
rispetto a quanto fino a oggi ha ritenuto la critica.  

Parole chiave: Lope de Vega, Dante Alighieri, Rimas, Divina commedia, sonetto XIX. 

Abstract 
This study offers a new interpretation of Lope de Vega’s sonnet XIX, included in the 

Rimas which is often considered his Petrarchian canzoniere. Through an in-depth investigation 
and a comparative analysis of texts, here we propose to highlight the important influence that 
the reading of Dante Alighieri’s Inferno has exercised on the composition of this lyric, with 
particular attention to cantos I, V and perhaps XXVI. The objective of this investigation is to 
reconsider the impact of Dante’s Divina Commedia as a model for Lope de Vega and for the 
culture of the Siglo de Oro as a whole, an impact probably far more significant than commonly 
assumed. 

Keywords: Lope de Vega, Dante Alighieri, Rimas, Divina commedia, sonnet XIX.  

1. LOPE E LE RIMAS 

Sul finire dell’ultima decade del 1500, Lope de Vega iniziò a prendere una 
consapevolezza sempre maggiore, soprattutto in merito al proprio valore, agli obiettivi 
che si prefiggeva di raggiungere e ai mezzi di cui intendeva avvalersi per farlo. Come 
sostiene Antonio Sánchez Jiménez (2018: 110), “Lope aspiraba a mucho más y había 
decidido usar la imprenta para conseguir un estatus elevado en el ambiente literario del 

                                                 
* Il presente saggio segue un contributo dedicato alla fortuna di Dante e della Divina commedia in Spagna e 
soprattutto nell’opera di Lope de Vega, lavoro al quale si rimanda per un approfondimento sull’argomento 
(Fiore, 2021).  
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momento, un perfil público de hombre de letras, de poeta laureado incluso”. Risultato 
di questa presa di coscienza fine secolare sono il romanzo pastorale Arcadia –la prima 
opera che Lope pubblica autonomamente a suo nome–, la Dragontea, epopea in versi 
commissionata dal viceré don García Hurtado de Mendoza, marchese del Cañete, 
entrambe del 1598, e il poema agiografico Isidro, dell’anno successivo, opere che servono 
al Fénix per consacrarsi come poeta colto tra gli intellettuali dell’epoca e conquistarsi al 
contempo un posto di rilievo all’interno della corte di Filippo III, che nel 1598 
ascendeva al trono di Spagna. Non è frutto del caso che Lope abbia omaggiato le nozze 
del re con un’opera metricamente ambiziosa, la relazione encomiastica Fiestas de Denia1, 
in ottave reali, e con il Romance a las venturosas bodas que se celebraron en la insigne ciudad de 
Valencia (entrambe del 1599), opere che rappresentano, come un Giano bifronte, le due 
anime del poeta, quella colta, che lo doveva introdurre a corte, e quella popolare, che gli 
aveva dato la fama.  

Le Rimas devono essere lette in quest’ottica che, come si è detto, aveva iniziato a 
delinearsi con chiarezza già nell’ultimo scorcio del XVI secolo: sono uno strumento di 
affermazione ma segnano anche l’avvio di una nuova fase, vitale ed estetica. Lope 
pubblica il primo nucleo delle Rimas nel 1602, a quarant’anni, insieme a La hermosura de 
Angélica e alla Dragontea. Tra la scrittura dei romances moriscos e pastoriles, pubblicati anonimi 
solo due anni prima delle Rimas all’interno del Romancero general (1600), e quella dei 
sonetti, apparsi a suo nome per la prima volta nel 1602 e velocemente ripubblicati nel 
1604 a Siviglia, in altra veste, per il grande successo riscosso2, molte cose erano cambiate 
nella vita di Lope: non solo si era chiusa definitivamente con un processo la sua 
tormentata storia d’amore con Elena Osorio, con il relativo strascico di rabbia, 
polemiche e disillusione, ma c’erano anche stati attacchi letterari feroci, c’era stato 
l’esilio, e poi, quando pareva essere arrivata un po’ di serenità, era arrivata la morte delle 
due figlie e della prima moglie Isabel de Urbina, che tanto aveva contribuito a placare 
con serenità la turbolenza giovanile del poeta. È con queste cicatrici che si afferma in 
Lope una maturità raggiunta e la consapevolezza della sua identità di poeta. Lope si era 
guadagnato una fama immensa con la poesia di tipo popolare e con il teatro, ma decise 
di pubblicare le Rimas, il suo canzoniere petrarchesco, con il preciso scopo di essere 
riconosciuto all’interno della schiera dei poeti colti, acquisire quel ruolo sociale di 
prestigio e il riconoscimento a corte che inseguì, inutilmente, per tutta la vita. Secondo 
Pedraza Jiménez, 

Era el poeta popular por excelencia y se había alzado con la monarquía cómica. Ahora, al filo de 
los cuarenta años, pretendía alcanzar también el cetro de la lírica culta y ganar un prestigio social 
que siempre se le habría de negar. [...] Así pues, si bien parte de las Rimas nace de los avatares 

                                                 
1 Alle nozze di Felipe III e Margarita de Austria Lope rivolse il sonetto CXCVI delle Rimas, scritto 
probabilmente in occasione della cerimonia che si tenne a Denia. Rispondono alla necessità di 
conquistarsi un ruolo a corte e tra i poeti colti anche El Peregrino en su patria (1604) e La Jerusalén conquistada 
(1609), opera che Lope dedicò al re Felipe III.  
2 Alla prima edizione dei duecento sonetti, apparsa nel 1602 insieme a La hermosura de Angélica, seguì la 
seconda edizione del 1604, anno in cui venne pubblicata per la prima volta la Segunda parte de las Rimas. 
Nel 1609 a questi due nuclei (i sonetti e la seconda parte) si aggiunse El arte nuevo.  
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juveniles, cuando se podía aplicar a Lope las palabras de Góngora (“potro es gallardo, pero va sin 
freno”), esas experiencias y la poesía que engendraron siguieron un proceso de depuración 
riguroso para unirse a otros poemas escritos presumiblemente en fecha muy próxima a la de la 
edición. Las Rimas son, en consecuencia, obra de su “mejor edad”, de la época en que más seguro 
y envidiado se sentía. (Rimas, 1: 11, 14) 

Le Rimas sono la prima raccolta di liriche che Lope pubblica a suo nome: compì 
questa operazione, deliberatamente, con la poesia, e non con il teatro, che gli aveva dato 
fama, e per di più con un tipo di lirica colta, non popolare. Arrivato ai quarant’anni il 
Fénix era cosciente di essersi lasciato alle spalle la gioventù e di essere approdato a una 
nuova fase di maturità, anche estetica; le Rimas volevano dimostrarlo urbi et orbi, a chi lo 
osannava e a chi lo diffamava. Pedraza Jiménez definisce le Rimas “el primer poemario 
de madurez”; nel suo canzoniere, Lope dimostra infatti di essere consapevole del passare 
del tempo, come spiega nel sonetto LXXXII:  
 

Mis juveniles lágrimas y ardores 
pasaron con el sol, que al curso eterno 
llegó la primavera, y al invierno 
vuelve los pasos de mi edad mejores3. (Rimas, 1: 367) 

 
Riprendeva e confermava questa riflessione in un passaggio di una lettera scritta 

il 3 settembre 1605 al duca di Sessa, un documento privato e non certo destinato alla 
diffusione pubblica, nel quale tuttavia il Fénix consolidava l’immagine di sé come poeta 
maturo; riferendosi alla Jerusalén conquistada, poema epico di chiara ispirazione tassiana, 
pubblicato nel 1609 ma che Lope iniziò a scrivere probabilmente verso il 1598 (Pérez 
López,  2002: 51) e che era stato annunciato come imminente nell’edizione delle Rimas 
del 16044, Lope vi riconosce una netta separazione, quasi uno spartiacque rispetto alle 
sue prime opere, che avevano risentito maggiormente della passione e degli ardori di 
gioventù: “[...] es cosa que he escrito en mi mejor edad y con estudio diferente que otras 
de mi juventud, donde tiene más poder el apetito que la razón” (Epistolario, 3: 6)5. Come 
chiosa Pedraza Jiménez, “Las Rimas son, en consecuencia, obra de su ‘mejor edad’, de 
la época en que más seguro y envidiado se sentía” (Rimas, 1: 14), e questo sussiste anche 
considerando che una parte delle liriche raccolte nelle Rimas era stata scritta da Lope in 
epoca giovanile, giacché queste, in occasione della pubblicazione, vennero riviste e 
corrette con la lente della maturità quando Lope aveva raggiunto la “mejor edad”. Nel 

                                                 
3 Secondo Pedraza Jiménez, Lope scrisse questo sonetto presumibilmente nel 1599. Nel corso del 
presente saggio si è deciso di modernizzare la scrittura delle opere di Lope.  
4 “Que presto, si Dios quiere, tendrás los dieciséis libros de mi Jerusalén, con que pondré fin al escribir 
versos” (Rimas, 1: 163) (Prólogo al lector dell’edizione delle Rimas del 1604).  
5 Nella commedia bizantina Los muertos vivos, che Lope nella dedica definisce opera della gioventù e che 
secondo Morley e Bruerton fu scritta tra il 1599 e il 1603 (1968: 48, 592), il giardiniere Doristo, 
proponendo delle definizioni dell’amore a Flaminia, lo presenta proprio come risultato dello scontro tra 
la ragione e i sensi, forze tra loro opposte: “Es amor una pelea | de la razón y el sentido, | y un peligro 
conocido | que se busca y se desea” (vv. 521-524, Los muertos vivos: 691).  
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sonetto IV, che risale presumibilmente al 1599 e fissa la data dell’inizio degli amori con 
Micaela de Luján, la Lucinda celebrata nei versi delle Rimas, Lope definisce i suoi 37 anni  

 
[...] la edad en que más viva ardía  
la nueva sangre que mi pecho encierra  
cuando el consejo y la razón destierra  
la vanidad que el apetito guía. (Rimas, 1: 193) 

 
Il Fénix è quindi consapevole –almeno nelle intenzioni– di aver abbandonato gli 

eroici furori della gioventù; la sua “nueva sangre” vuole che sia la ragione a prevalere 
sull’istinto e le passioni. Questa riflessione era già apparsa nell’Arcadia, opera che nasce 
con l’obiettivo di ammonire e condannare chi vive l’amore assecondando la passione 
sfrenata, senza dar ascolto alla ragione, in cui tuttavia “prevalece [...] la concepción del 
amor que domina en la poesía del Fénix: la del amor como una pasión tirana difícil de 
controlar” (Arcadia, prosas y versos, 84). 

Alla luce di queste riflessioni, vorrei concentrarmi sull’analisi di un singolo sonetto 
del poemario delle Rimas, il sonetto XIX, considerato nell’ottica appena esposta –opera 
colta, della maturità–, mettendo in luce un aspetto della produzione letteraria di Lope 
forse meno analizzato: gli eventuali contatti con la tradizione dantesca e soprattutto con 
la Divina commedia6. 

2. IL SONETTO XIX DELLE RIMAS  

Pasando un valle escuro al fin del día,  
tal que jamás, para su pie dorado,  
el sol hizo tapete de su prado,  
llantos crecieron la tristeza mía.  

Entrando, en fin, por una selva fría, 
vi un túmulo de adelfas coronado, 
y un cuerpo en él, vestido aunque mojado,  
con una tabla en que del mar salía.  

Díjome un viejo de dolor cubierto:  
“Éste es un muerto vivo (¡extraño caso!),  
anda en el mar, y nunca toma puerto”.  

Como vi que era yo, detuve el paso:  
que aun no me quise ver después de muerto,  
por no acordarme del dolor que paso. (Rimas, 1: 227) 

 

                                                 
6 La bibliografia critica sulla fortuna di Dante e della Divina Commedia in Spagna è molto ampia (si veda 
ad esempio Amezúa y Mayo, 1922; Farinelli, 1922: 31-195; Hatzantonis, 1971: 35-42; Arce, 1982; Arce, 
2000: 745-762; Cacho Casal, 2003: 87-106; Mondola, 2018: 155-170; Zinato, 2018: 185-207), come 
d’altronde anche quella che riguarda le prime traduzioni della Commedia nelle lingue della penisola iberica 
(Schiff, 1899: 269-307 e Id., 1905: 270-319; Selig, 1960: 185-187; Penna, 1965: 81-127; Pascual, 1974; 
Alvar, 2010; Marfany, 2015: 449-471; Mondola, 2011; Id., 2012: 63-84; Id., 2015: 91-106; Id., 2017). 
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Il sonetto XIX, uno dei componimenti più inquietanti dell’intero canzoniere di 
Lope, è stato e continua a essere, secondo Pedraza Jiménez, forse proprio per il senso 
di mistero e inquietudine che trasmette in ognuna delle sue strofe e in ognuno dei suoi 
versi, uno dei testi meno considerati da parte della critica. Lo studioso lo interpreta come 
una delle declinazioni che Lope dà al tema del pellegrino d’amore, condannato per 
sempre alla sofferenza e alla morte (Rimas, 1: 57; Brown, 1976), probabilmente in seguito 
ai rifiuti di Micaela de Luján alle prime avance del poeta, che l’aveva conosciuta a Toledo 
il 14 agosto 1599, forse nel corral del Mesón de la Fruta dove la donna lavorava per la 
compagnia di Baltasar de Pinedo (Sánchez Jiménez, 2018: 129-130):  
 

A la amargura de verse rechazado en los primeros tiempos pueden aludir alegóricamente los 
sonetos 19 (“Passando un valle escuro, al fin del día...”) y 71 (“Desde esta playa inútil, y desierto...”) 
[...]. (Rimas, 1: 57) 

 
Raccolto all’interno di un’opera che Pedraza Jiménez definisce “unas idealizadas 

memorias de juventud y madurez” (Rimas, 1: 11), il sonetto XIX alluderebbe dunque 
alla sensazione di sconforto che caratterizzò il burrascoso inizio della relazione con 
Micaela de Luján. Pedraza Jiménez raggruppa tematicamente questa lirica insieme ad 
altri due sonetti –il XXIII e il XXVII– perché considera che i tre testi rappresentino una 
“descripción de las penas y peligros del amor” (Rimas, 1: 29): saremmo di fronte al 
risvolto più cupo del poeta rispetto al mal d’amore, causato dal rifiuto dell’amata.  

Antonio Sánchez Jiménez ha sottolineato l’importanza che ha, nell’ambito del 
canzoniere di Lope, l’auto rappresentazione che il poeta offre di sé in chiave 
petrarchesca, e proprio in virtù di questa chiave interpretativa –presenza e auto-
rappresentazione– ha definito le Rimas “una especie de calendario del proceso amoroso 
que conforma la persona del poeta enamorado dando la impresión de seguir paso a paso 
la biografía amorosa del autor [...]” (2006: 45). Interpretato in chiave allegorica, il sonetto 
XIX, “Quizás el ejemplo más logrado e impresionante de la auto-representación de la 
voz narrativa como amante triste” (Sánchez Jiménez, 2006: 45), vede il poeta, 
canonicamente diviso nella scissione temporale tra il presente –momento del ricordo e 
della scrittura– e il passato –in cui si sono sviluppate le diverse fasi del processo amoroso 
che verranno poi sublimate nei versi–, assistere alla propria morte. Sánchez Jiménez, 
pur definendo ‘dantesca’ la selva della seconda quartina, luogo in cui si reca il pellegrino 
lasciandosi alle spalle la valle oscura in cui è ambientata la prima, mette prevalentemente 
in luce il debito che questo sonetto mantiene con la tradizione petrarchesca e, più nello 
specifico, con il topico del ‘náufrago de amor’: il pellegrino vede infatti un corpo bagnato 
adagiato su un tumulo ricoperto di oleandri in cui però, nell’ultima terzina, pervaso dallo 
sconforto, finisce per riconoscervi sé stesso.  

La priorità del modello petrarchesco nella conformazione delle Rimas è 
indubitabile, soprattutto nel primo nucleo dei duecento sonetti, in cui anche la scelta 
metrica rivela il modello ispiratore. Tuttavia, o forse proprio in virtù di questo, alla 
lettura del sonetto XIX sorprende l’assenza dell’amore e delle sue declinazioni, tema che 
domina incondizionato nell’intero canzoniere delle Rimas. Non c’è traccia dell’amore e 
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della rottura con Elena Osorio –presente anche nelle Rimas che, ricordiamo, raccolgono 
liriche scritte tra la fine degli anni Settanta e il 1604 (Sánchez Jiménez, 2018: 153)–, non 
appare il tema della gelosia, è assente il dolore per la morte della prima moglie, Isabel de 
Urbina, non si allude ad Antonia Trillo de Armenta, cantata come Celia, manca l'affanno 
vissuto dal poeta per il burrascoso inizio della passione per Micaela de Luján e, di 
conseguenza, anche lo sconforto per il suo iniziale rifiuto. Per Pedraza Jiménez, sia nel 
sonetto XIX che nel LXXI, proprio l’assenza del dato contingente della traiettoria 
amorosa di Lope consentirebbe al poeta di estendere il suo stato di afflizione dal 
personale (che, ricordiamo, è assente) a un ambito generale:  

Ninguno de ellos cita a Lucinda y ambos, sobre todo el primero, se elevan por encima de la 
anécdota para convertirse en una expresión genérica de las penas del amor no correspondido7. 
(Rimas, 1: 57) 

Considerando in maniera isolata il sonetto e provando a scioglierlo 
dall’interpretazione petrarchesca con cui si deve intendere l’intero canzoniere –che lo 
porterebbe a essere il riflesso del momento di maggior sconforto nella sua esperienza 
amorosa con Lucinda–, ritengo che difficilmente potremmo leggere il sonetto XIX in 
chiave amorosa: non troviamo i “versos de amor” e i “partos de mis sentidos abrasados” 
annunciati nel sonetto proemiale, anche se forse ne potremmo scorgere un’eco nel v. 
11, dove un misterioso vecchio chiosa al pellegrino che il naufrago “anda en el mar, y 
nunca toma puerto”. Il mare in tormenta e il naufrago che non riesce a trovare approdo 
sono spesso specchio dei tormenti d’amore vissuti dal poeta e delle delusioni arrivate 
con l’età, come accade ad esempio nel sonetto CL, dove Lope anticipa il tema della 
barquilla8:  

 
Rota barquilla mía que, arrojada   
de tanta envidia y amistad fingida,   
de mi paciencia por el mar regida   
con remos de mi pluma y de mi espada,   

una sin corte y otra mal cortada, 
conservaste las fuerzas de la vida   
entre los puertos del favor rompida   
y entre las esperanzas quebrantada:   

sigue tu estrella en tantos desengaños,   
que quien no los creyó sin duda es loco, 
ni hay enemigo vil, ni amigo cierto.   

Pues has pasado los mejores años,   
ya para lo que queda, pues es poco,   
ni temas a la mar ni esperes puerto. (Rimas, 1: 513) 

                                                 
7 “Or, l’amour, par exemple, est littéralement absent du sonnet, même si les commentateurs le considèrent 
forcément implicite” (Aranda, 2010: 65).  
8 Il tema del mare in tempesta e della barca in balia delle onde come simbolo di resistenza in una vita 
amareggiata dal dolore ricorrerà anche nella maturità di Lope, che lo sviluppò nel III atto della Dorotea 
nelle celebri barquillas (Carreño, 1979: 283-292; Ly, 2011: 91-113). 
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Lo stesso Lope si descrive, in un sonetto fortemente autobiografico, come 

immerso nel mare, per cercare di placare il fuoco della passione: “Pasé la mar cuando 
creyó mi engaño | que en él mi antiguo fuego se templara” (vv. 1-2 del sonetto LXVI, 
Rimas, 1: 333). Inoltre, talvolta, la stessa immagine del mare e dei rischi che comporta 
serve per spiegare anche la destinataria dell’amore del pellegrino, la figura femminile, 
rappresentata a sua volta come “un mar tormentoso en el que corren gran peligro de 
naufragar los más expertos navegantes” (Rimas, 1: 53).  

Tuttavia, nonostante la frequenza con cui Lope assegna al tema del naufragio un 
significato amoroso (ad esempio, nel sonetto LXXXVII), vorrei proporre, come si è 
annunciato poc’anzi, una lettura ‘atipica’ del sonetto XIX, interpretandolo come una 
sorta di caso sui generis all’interno del canzoniere di Lope in virtù delle fonti che il poeta 
prenderebbe a modello, che traspaiono –a mio parere– da numerosi riferimenti 
intertestuali disseminati nel testo in maniera più o meno evidente. Ritengo che Lope, al 
momento di scrivere il sonetto XIX, abbia avuto come modello di ispirazione il I canto 
dell’Inferno di Dante, il canto proemiale, che segna l’inizio del viaggio allegorico e, forse, 
anche altri canti, anche se con riferimenti meno espliciti, come ad esempio il quinto, 
dove avviene l’incontro di Dante e Virgilio con chi peccò di lussuria. L’avventura del 
pellegrino del sonetto XIX dovrebbe essere letta, a mio parere, come la manifestazione 
di un viaggio allegorico realizzato corporeamente, in cui il narratore, che coincide con il 
protagonista, assiste alla visione della propria morte, tradizionalmente un’esperienza di 
purificazione per l’espiazione dei peccati. Il modello di riferimento assunto da Lope 
sarebbe dunque la Commedia, e questo sonetto rientrerebbe nell’alternativa al modello 
petrarchesco, proposta da Gary J. Brown: 

In the Renaissance lyric the conventional components of the motif – the metaphorical peregrino, 
the camino of psychological or real proportions, the pasos through the desolate or pastoral solitude 
–very often functioned as symbols of interior disposition. In the context of Petrarchan 
contemplation they provided the love-poet with the opportunity to examine his conscience, to 
analyze the progress of his amorous struggle, and to reflect or complain aloud in the rhetorical 
form of a meditative lament. In the context of Christian moralism they invited reference to a 
symbolic journey of life and virtue, terminated by the figure of Death who was the constant 
companion of the Christian pilgrim. (Brown, 1976: 376). 

Secondo Brown, in Spagna, dopo un momento caratterizzato da un forte influsso 
petrarchesco, evidente ad esempio nei sonetti di Garcilaso, Boscán ed Herrera, il tema 
del peregrino inizia ad assumere parallelamente anche una sfumatura diversa, ascrivibile 
all’ambito della moralità cristiana: “As a result the pilgrim often appeared as a 
disillusioned homo viator who lamented and learned from his error. The camino and 
pasos became symbols of the journey of life” (Brown, 1976: 381-2). Nei sonetti di Lope, 
il tema del pellegrino si declina proprio nelle due maniere, come vedremo alla fine di 
questo saggio: in chiave petrarchesca, con le convenzioni letterarie previste dalla 
tradizione, e aprendosi a questa nuova prospettiva morale, con il viaggiatore visto come 
un pellegrino errante che vaga perso nel cammino della vita, tema che guarda al 
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medievale modello simbolico-allegorico del viaggio (con la Divina commedia come punto 
di riferimento) e alla tradizione bizantina (Brown, 1976: 388)9.  

2.1. LA PRIMA QUARTINA 

Innanzi tutto ci troviamo, sia nella Divina Commedia che nel canzoniere di Lope, 
di fronte a un’esperienza che rivive nel ricordo: i due pellegrini –Dante e il pellegrino di 
Lope, dietro cui forse si nasconde lo stesso poeta– hanno affrontato un viaggio; in 
entrambi i casi si tratta di un’esperienza ultraterrena. Le opere che noi leggiamo, la 
Commedia e il sonetto XIX, sono gli strumenti di cui i poeti si avvalgono per trasmetterne 
il ricordo dell’impresa una volta che questa è ultimata. Nel sonetto, l’uso del passato 
remoto (“hizo”, “crecieron”, per limitarci alla prima quartina) rafforza proprio l’idea di 
trovarci di fronte a un momento successivo rispetto ai fatti raccontati, in cui il pellegrino 
ricorda e rielabora poeticamente quanto avvenuto e quanto visto per raccontarlo. La 
situazione è analoga al progetto dell’intera Commedia: nel I canto dell’Inferno, Dante, 
uscito vivo e rinato dal viaggio ultraterreno, si appresta a raccontarlo, e il ricordo è così 
vivo e intenso che per un attimo, all’inizio dell’impresa, sente lo stesso smarrimento 
vissuto nel momento dell’esperienza (“che nel pensier rinova la paura!”, Inf. I 6). Anche 
nella Commedia la narrazione dell’azione è descritta in un passato remoto che delimita 
nettamente l’ambito del passato (il ricordo) da quello del presente (il momento della 
scrittura).  

La prima quartina del sonetto XIX apre in medias res, con un incipit espresso con 
il gerundio “pasando”: un pellegrino sta attraversando un “valle escuro”10 nel momento 
del crepuscolo e sente dei pianti che si vanno a sommare alla sua tristezza pregressa. 
Secondo Pedraza Jiménez, il v. 1 della prima quartina “Pasando un valle escuro al fin 
del día” rimanda esplicitamente al sonetto XXXVII di Garcilaso “A la entrada de un 
valle en un desierto”: ritroviamo il pellegrino, il dolore per la solitudine e l’assenza 
dell’amato, la tristezza, i lamenti –in questo caso di un cane, che al v. 8 “quedaba 
desmayado como muerto”11. Il primo endecasillabo di Lope è in debito anche con la 
tradizione trovadorica e poi con quella petrarchesca, a cui entrambi i poeti –Garcilaso e 
Lope– devono il ricorso all’immagine topica del pellegrino che cammina in una natura 

                                                 
9 Secondo Brown, Lope sviluppa questo tema in diversi sonetti: XIX, XL, LXXXVII, XCII delle Rimas 
(1602), il I e II delle Rimas sacras e in otto sonetti inclusi in diverse commedie: “Cual es el miserable 
caminante”, “El hombre es este triste peregrino” (La doncella Teodor);  “Halla con lengua, lágrimas y ruego” 
(La viuda valenciana); “Montañas de rigor, riscos de pena” (Lucinda perseguida), “Navega en ondas por 
camino incierto” (Santa Casilda, la cui autoria per la critica non è di Lope); “Parece que estos pasos 
temorosos” (Los tres diamantes); “Perdidos pasos doy gastando al viento” (El anzuelo de Fenisa); “Tarda 
Lope, y camina mi deseo” (La victoria de la honra). A questi testi, aggiungerei il sonetto “Cansada barca, 
que a morir navega”, in El Argel fingido y renegado de amor. 
10 L’identificazione tra la voce narrante e il soggetto della lirica è sostenuta anche dall’abitudine di Lope 
di passeggiare in solitudine, lontano dai centri abitati: “A mis soledades voy, | de mis soledades vengo, | 
porque para andar conmigo | me bastan mis pensamientos”. 
11 Per l’influenza di Dante in Garcilaso si rimanda al saggio di Antonio Gargano “Garcilaso da Castiglione 
a Dante” (1988: 55-81).  
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ostile dolendosi per le sue sofferenze d’amore: –“Solo et pensoso i più deserti campi | 
vo mesurando...” (Petrarca, nr. 35) e “Per mezz’i boschi inospiti e selvaggi...” (Petrarca, 
nr. 176). Rispetto a Garcilaso, Lope appesantisce i suoi versi con tinte più cupe e 
misteriose; l’ambiente assume man mano sfumature sempre più oniriche, surreali, molto 
più oscure e funebri rispetto ai modelli citati. Inoltre, se in Garcilaso il poeta sta entrando 
in una valle, nel sonetto XIX il poeta presto la abbandona per addentrarsi in un luogo 
ancora più ostile e inquietante, in un climax di ascendente angoscia. La “selva oscura”, 
sdoppiata da Lope nei due luoghi che accolgono l’azione delle due quartine del sonetto, 
il “valle escuro” e la “selva fría” dei vv. 1 e 5, denuncerebbe proprio l’adozione da parte 
del Fénix del modello dantesco, nello specifico rimandando al famoso v. 2 del I canto 
dell’Inferno:  

 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
ché la diritta via era smarrita.     

 
A parte l’evidente richiamo dei luoghi in cui si svolge l’azione, anche lo stesso 

incipit di Lope richiama in modo abbastanza fedele quello di Dante, che esordisce 
ritraendosi sorpreso proprio nel mezzo dell’azione del cammino, inteso da lui 
metaforicamente come il cammino della sua vita, ossia all’incirca in quella che era 
considerata all’epoca l’età media, verso i trentacinque anni. La scelta della fase del giorno 
–gli ultimi momenti della notte per Dante (“Temp’era dal principio del mattino, | e ’l 
sol montava ’n sù con quelle stelle”, vv. 37-38)– non sembra coincidere con la “fin del 
día” di Lope, anche se, tuttavia, corrispondono a due fasi del giorno che si pongono 
entrambe, specularmente, ai due estremi della notte, che da una parte sta finendo e 
dall’altra iniziando. Tuttavia, nelle prime due terzine del II canto dell’Inferno, quando il 
pellegrino si appresta a iniziare il suo cammino, abbiamo una perfetta corrispondenza 
temporale con l’ambientazione proposta nel sonetto di Lope:  

 
Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
toglieva li animai che sono in terra  
da le fatiche loro; e io sol uno  

m’apparecchiava a sostener la guerra  
sì del cammino e sì de la pietate,  
che ritrarrà la mente che non erra.  

 
A prescindere dal possibile riferimento, entrambe le liriche –i canti di Dante e il 

sonetto– sono ambientate in una fase caratterizzata dall’assenza del sole e ai confini della 
notte. Il sole, che nell’inciso “tal que jamás, para su pie dorado, | el sol hizo tapete de 
su prado,” è ritratto da Lope in una personificazione che lo vede calpestare con il suo 
piede dorato un tappeto d’erba, è considerato nella sua assenza. La stessa immagine 
appare nel I canto dell’Inferno: quando Dante si appresta a salire il colle, attratto dal sole 
che sta per sorgere dietro la vetta, tre fiere spaventose tentano di ricacciarlo indietro. 
Dopo la lonza e il leone è la volta della lupa, che minacciosa cerca in ogni modo di 
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impedirgli il cammino. Dante dice espressamente: “mi ripigneva là dove ’l sol tace” (v. 
60), riferendosi proprio alla selva oscura da cui ne veniva e in cui si era perduto, che 
aveva appena lasciato dietro a sé per iniziare il suo faticoso cammino di risalita del colle. 
Anche in questo caso abbiamo un luogo, la selva, identificato per quello che vi manca, 
il sole12.  

Il pianto che percepiamo nel v. 4 del sonetto XIX, “llantos crecieron la tristeza 
mía”, serve a Lope per accentuare ulteriormente la tristezza già esistente nel pellegrino; 
la sua comparsa acuisce le tinte malinconiche che predominano nella quartina; in un 
certo qual modo questo pianto funge al contempo anche come da richiamo, attraendo 
il poeta verso un luogo ignoto che vedremo caratterizzarsi per un dolore ancora 
maggiore rispetto a quello esistente nel posto in cui lui si trova, che è contraddistinto –
lo vediamo riflesso nel pellegrino– da tristezza. Capiamo quindi che stiamo passando 
non solo in senso fisico da un luogo a un altro, ma anche emotivamente da una 
situazione di tristezza a una di sofferenza più marcata; è come se ci trovassimo di fronte 
a un crescendo emozionale e intuiamo in questo modo che siamo solo all’inizio di 
un’esperienza che si evolverà a breve tempo in modo negativo e funesto.  

Questo è quello che avviene anche a Dante nella sua prima cantica: lascia la selva 
del peccato e inizia il viaggio dell’Oltretomba per intraprendere la sua discesa agli inferi. 
Per introdurre l’entità del dolore a cui Dante a breve si troverà ad assistere, Virgilio 
ricorre inizialmente solo a riferimenti uditivi: gli anticipa, in una sola terzina (Inf. I 115-
117), in un climax d’angoscia crescente, ciò che sentirà nel “loco etterno” (Inf. I 114): 
urli disperati (“disperate strida”), lamenti degli antichi spiriti (“li antichi spiriti dolenti”) 
e dannati che invocano a grida una seconda morte (“la seconda morte ciascun grida”).   
 

ove udirai le disperate strida, 
vedrai li antichi spiriti dolenti, 
ch’a la seconda morte ciascun grida;  

 
Questo avviene anche nel III canto dell’Inferno (vv. 22-24), quando Dante è 

assalito da funeste sensazioni uditive:  
 

Quivi sospiri, pianti e alti guai  
risonavan per l’aere sanza stelle,  
per ch’io al cominciar ne lagrimai.  

 
L’entrata nel mondo ultraterreno è annunciata quindi, sia nel canto dantesco che 

nel sonetto XIX, da angoscianti percezioni uditive sempre più intense.  

                                                 
12 Maria Aranda mette in relazione l’atmosfera che si respira nel sonetto XIX con la tragicommedia del 
Caballero de Olmedo: “¡Qué escuridad! Todo es | horror, hasta que el Aurora | en las alfombras de Flora | 
ponga los dorados pies” (vv. 2360-2364). Anche don Alonso rifiuta di riconoscere sé stesso in un’altra 
figura, che rimanda al mondo onirico o ultraterreno: “Alonso: [...] ¿No dice quién es? | Sombra: Don 
Alonso. | Alonso: ¿Cómo? | Sombra: Don Alonso. | Alonso: No es posible. | Mas otro será, que yo | 
soy don Alonso Manrique” (vv. 2263-2265) (Aranda, 2010: 61-73). 
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2.2. LA SECONDA QUARTINA 

Nella seconda quartina, il triste pellegrino si è lasciato dietro a sé il “valle escuro” 
per addentrarsi nella “selva fría”, attratto da un pianto. Tra una quartina e l’altra 
oltrepassa un limite, una demarcazione che separa la valle oscura –il mondo terreno della 
sua tristezza– per andare verso un luogo ignoto, caratterizzato inizialmente solo da una 
percezione uditiva, per l’appunto i pianti che da lì arrivano, annunciati nel v. 4. Non 
sappiamo come avvenga questo passaggio: Lope esordisce anche qui con un altro 
gerundio, “Entrando”, che rimanda al “Pasando” dell’incipit della prima quartina, ma 
questa volta lo accompagna a una locuzione avverbiale –“en fin”– incorniciata da due 
virgole che hanno la forza del sospiro, che colora l’azione con un accento di ineluttabilità 
o rassegnazione, come se il pellegrino non avesse avuto altra opportunità che non dare 
ascolto al pianto udito all’improvviso.  

Una volta entrato nella selva fredda, il ricordo si concentra su percezioni visive: il 
pellegrino ha di fronte a sé un tumulo, coronato da oleandri13, e sopra di esso vediamo 
adagiato il corpo di un naufrago, con gli abiti ancora bagnati. Quest’uomo è avvolto dal 
mistero: è in atteggiamento statico e l’assenza di movimento, il luogo e lo stato in cui si 
trova, con il pianto che il pellegrino ha udito nella prima quartina, trasmettono 
sensazioni negative che vanno a sommarsi a quelle che già predominano nell’animo del 
poeta e, di riflesso, del lettore. Questa immagine, il tumulo coronato da oleandri con un 
corpo deposto sopra, l’inquietudine e il mistero che pervadono da ogni parola, ci 
spingono a percepire che il limite che il pellegrino ha superato, il confine tra la valle che 
ha lasciato dietro a sé e la selva in cui è entrato, segna l’entrata del pellegrino nell’aldilà, 
nel regno dei morti.  

Questo passaggio è lo stesso che, come è noto, avviene nel I canto dell’Inferno 
dantesco (vv. 13-18), in cui la fine della valle rappresenta proprio il confine tra il mondo 
terreno, qui allegoria del peccato in cui si era perduto il poeta, con il mondo dell’aldilà:  

 
Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto,  
là dove terminava quella valle  
che m’avea di paura il cor compunto,  

guardai in alto e vidi le sue spalle  
vestite già de’ raggi del pianeta  
che mena dritto altrui per ogne calle.  

 
Nel sonetto di Lope, l’uomo disteso sopra il tumulo ha gli abiti bagnati ed è ancora 

aggrappato a una tavola usata per salvarsi da un naufragio. L’atmosfera è sepolcrale: 
tutto contribuisce a farci ipotizzare di assistere alla visione di un tumulo funebre che 
accoglie le spoglie di un uomo non risparmiato dalla tempesta e dai potenti flutti marini. 
Il mare, simbolo della perdizione, nella tradizione petrarchesca rimanda alle pene e ai 
pericoli che comporta l’amore, che però qui non vediamo apparire in nessun verso. 
                                                 
13 Gli oleandri che adornano il tumulo su cui è adagiato il naufrago si contrappongono all’assenza di fiori 
con cui è descritta la valle oscura della prima quartina; tuttavia, l’oleandro è una pianta velenosa, che può 
essere mortale.  
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L’immagine del mare e di un uomo che riesce a scampare alla tempesta ricorre 
anche nel I canto dell’Inferno: curiosamente, nella prima similitudine di tutta l’opera, 
Dante stabilisce proprio un confronto tra sé stesso, che si volta a osservare ancora 
atterrito il pericolo appena scampato, e un naufrago che, appena arrivato a terra, si gira 
a guardare il mare da cui è appena riuscito a mettersi in salvo. Questa immagine serve a 
Dante per descrivere il proprio ravvedimento dal peccato: quando si guarda indietro, 
verso la selva, si accorge del pericolo in cui si è imbattuto e da cui si è miracolosamente 
salvato. L’uomo è considerato come un pellegrino e la vita viene rappresentata con la 
metafora del viaggio. Il peccato di Dante è il mare del naufrago, la morte spirituale da 
cui Dante è riuscito a scampare (Inf. I 22-27): 
 

E come quei che con lena affannata, 
uscito fuor del pelago a la riva, 
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 
 
così l’animo mio ch’ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva. 

 
Impossibile non pensare anche al più celebre naufragio dell’Inferno (XXVI 136-

142), quello che travolse Ulisse, “lo maggior corno della fiamma antica” (v. 85), quando 
riprese il viaggio una volta scappato da Circe e dopo aver salutato la sua famiglia, spinto 
dall’ardore di “divenir del mondo esperto, | e de li vizi umani e del valore” (vv. 98-99), 
non appena vede dalla sua imbarcazione il monte del Purgatorio superate le colonne 
d’Ercole (vv. 136-142): 

 
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto,  
ché de la nova terra un turbo nacque,  
e percosse del legno il primo canto. 
 
Tre volte il fé girar con tutte l’acque;  
a la quarta levar la poppa in suso  
e la prora ire in giù, com’altrui piacque,  
 
infin che ’l mar fu sovra noi richiuso”. 

 
Il naufragio di Ulisse collega direttamente il mondo terreno con quello 

ultraterreno14.  

                                                 
14 Dante chiude il Purgatorio (XXXIII, vv. 141-145) proprio con una sorta di ‘anti-naufragio’ grazie al quale 
lo stesso poeta esce ‘rinato’ dalle acque purificanti del Lete e dell’Eunoè: “Io ritornai da la santissima onda 
| rifatto sì come piante novelle | rinovellate di novella fronda, | puro e disposto a salire a le stelle”. Maria 
Aranda si è concentrata sul tema del naufragio, considerandolo anticipatore di atmosfere gotiche. Nel suo 
saggio allude al naufragio di Ulisse: “Les naufrages répétés d’Ulysse –personnage au centre d’une sorte 
d’autoiction spectrale qui informe, peut-être, la production entière du Phénix– apparaissent, par exemple, 
dans les Rimas de 1602, confondus avec le motif pétrarquiste du peregrino amoroso”. Aranda riscontra un 
eco letterario anche nel mito di Circe: “Les allusions du texte dramatique au Royaume des Morts 
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2.3. LE DUE TERZINE 

La prima terzina del sonetto XIX ci avverte della presenza di un nuovo 
personaggio; il pellegrino si limita a ricordarlo con pochi cenni: è un vecchio, piegato 
dal dolore. 

A livello stilistico, l’enfasi della prima terzina è rimarcata dalla presenza del 
dialogo, caratteristica frequente nella poesia narrativa ma meno comune in una 
composizione intimamente lirica come il sonetto. In questo caso, l’uso del dialogo 
denuncia il forte estro drammaturgico di Lope e la corporeità che assumono i 
personaggi. L’unica voce che ascoltiamo, tuttavia, è quella del vecchio, che si pone come 
una guida nei confronti del poeta, giacché gli svela un elemento in più a proposito del 
corpo che hanno di fronte, quasi in risposta a un dubbio, un’inquietudine o una 
domanda che non ci è rivelata dai versi. Per farlo, il vecchio ricorre a un ossimoro: dice 
al pellegrino che il corpo è quello di un morto-vivo, che vaga per il mare e non riesce ad 
attraccare in nessun porto; questa spiegazione sottintende una sorta di condanna a cui 
non si può porre rimedio. La risposta del vecchio ci spinge a ipotizzare che egli conosca 
il luogo in cui è arrivato il pellegrino, l’identità del corpo adagiato sul tumulo e il destino 
di quest’uomo. Il sintagma “de dolor cubierto” ci può far dedurre che fosse suo il pianto 
udito nella prima quartina; tuttavia, l’unica cosa certa è che l’anziano è un elemento 
assolutamente coerente con l’ambiente funesto che domina in questi versi, di cui si pone 
come una sorta di interprete. Il vecchio che si avvicina al pellegrino nel mondo del 
dolore può forse rimandare a Virgilio, che guida Dante nel mondo ultraterreno (“Ond’io 
per lo tuo me’ penso e discerno | che tu mi segui, ed io sarò tua guida”, Inf. I 112-113) 
fino ad accompagnarlo alle soglie del Paradiso, da cui è escluso per esser nato “al tempo 
de li dei falsi e bugiardi” (Inf. I 72). Dante incontra Virgilio nel I canto dell’Inferno, 
quando sta ricadendo nella valle, minacciato dalle tre fiere (vv. 61ss.):  

 
Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, 
dinanzi agli occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco.  
 
Quando vidi costui nel gran diserto, 
“Miserere di me,” gridai a lui, 
“qual che tu sii, od ombra od omo certo!” 
 
Rispuosemi: “Non omo, omo già fui, 
e li parenti miei furon lombardi, 
mantoani per patria ambedui. 

 
Per questo vecchio, Lope potrebbe aver preso a modello di ispirazione anche 

Catone, il guardiano del Purgatorio, presentato nel I canto. Dante lo descrive infatti 
come un vecchio (vv. 31-36), cosa che non avviene nei confronti di Virgilio:   

                                                 
assimilent le ‘naufrage’ terrestre du Chevalier à la descente aux Enfers de héros tels qu’Énée ou Ulysse. 
Lope de Vega agglutine les deux trajectoires, l’horizontale maritime et la verticale souterraine dans le sens 
d’un efacement des lignes de démarcation” (2010: 71). 



214  ARIANNA FIORE 

 

vidi presso di me un veglio solo,  
degno di tanta reverenza in vista,  
che più non dee a padre alcun figliuolo.  

Lunga la barba e di pel bianco mista  
portava, a’ suoi capelli simigliante,  
de’ quai cadeva al petto doppia lista.  

Catone è stupito per la presenza di Dante nel mondo dell’aldilà (vv. 40-42):  
 

“Chi siete voi che contro al cieco fiume  
fuggita avete la pregione etterna?”,  
diss’el, movendo quelle oneste piume. 

 
Infine, il dialogo tra Catone, Dante e Virgilio avviene in un’ambientazione simile 

a quella che abbiamo nel sonetto, poiché si scorge la vicinanza del mare (vv. 115-117):  
 

L’alba vinceva l’ora mattutina  
che fuggia innanzi, sì che di lontano  
conobbi il tremolar de la marina.     

 
Con la Divina commedia Dante si conquista il grande privilegio di essere l’unico 

essere vivente ad aver calpestato il regno dei morti ed essere tornato indietro: Dante è 
vivo e nonostante questo ha potuto varcare il confine con l’Aldilà per entrarci e poi 
uscirci per raccontarlo. L’eccezionalità del suo viaggio e della sua esperienza è 
sottolineata per la prima volta all’interno del poema nel III canto dell’Inferno da Caronte, 
il traghettatore dei dannati, che proprio per la sua corporeità in un primo momento si 
rifiuta di imbarcare Dante e fargli attraversare l’Acheronte per condurlo nei gironi 
dell’Inferno. Caronte non solo capisce che Dante, in mezzo a tutte le anime dei defunti, 
è l’unico a essere ancora vivo, ma anticipa anche che non sarà quello il luogo in cui dovrà 
andare una volta morto (vv. 88-96):  

 
E tu che sè costì, anima viva,  
pàrtiti da cotesti che son morti”.  
Ma poi che vide ch’io non mi partiva, 
 
disse: “Per altra via, per altri porti  
verrai a piaggia, non qui, per passare:  
più lieve legno convien che ti porti”. 
 
E ’l duca lui: “Caron, non ti crucciare:  
vuolsi così colà dove si puote  
ciò che si vuole, e più non dimandare”. 

 
Dante è vivo, ma ha vissuto in uno stato di semi-morte, perduto nella selva del 

peccato; inoltre, come tutti gli esseri viventi, è mortale. Il viaggio nell’aldilà, 
paradossalmente, gli è necessario per tornare a vivere.  
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Pedraza Jiménez spiega il ricorso al tema del morto-vivo del sonetto XIX di Lope 
come un motivo letterario che gli consente di parlare dell’amante tormentato senza 
requie dall’amore. Lo studioso spiega la condanna a non riuscire a trovare pace 
ricorrendo al mito di Sisifo, che accosta alla figura del naufrago: “tópica representación 
del amante, trasmutado en ese peregrino de amor que, a pesar de la muerte, sigue, 
náufrago y sin descanso, en el mar de sus tormentos” (Rimas, 1: 39), come avviene ad 
esempio nel sonetto CXLIX.  

Curiosamente, il canto V dell’Inferno, tanto citato da Lope nel corso della sua 
opera,15 ci offre una possibile interpretazione di questa strana immagine del morto-vivo, 
anche se probabilmente si presenta come una fonte meno esplicita rispetto a quanto 
visto finora (i rimandi intertestuali tra il I canto dell’Inferno e il sonetto XIX, con il 
pellegrino smarrito, la selva oscura, l’entrata in un mondo ultraterreno, la presenza di 
morti, la guida di un vecchio sono abbastanza espliciti). Il girone dedicato ai lussuriosi 
offre infatti la stessa ambientazione della tempesta incessante che non dà pace, usata 
spesso da Lope per alludere ai tormenti dell’amore. Le prime sensazioni percepite da 
Dante, anche in questo luogo, sono uditive: sentiamo le “dolenti note” e “molto pianto” 
(Inf. V 25-27):  

Or incomincian le dolenti note  
a farmisi sentire; or son venuto  
là dove molto pianto mi percuote.  

Subito dopo le grida e i pianti, Dante passa a spiegare il luogo che si trova innanzi 
descrivendolo come un mare in tempesta, battuto da forti venti: è la “bufera infernal, 
che mai non resta” (v. 31), che affligge per l’eternità le anime di chi non seppe far 
prevalere la ragione, abbandonandosi alla tempesta delle proprie passioni. Le anime, 
squassate dal vento, vengono ritratte come dei naufraghi sbattuti dal mare in burrasca 
(vv. 28-39).  

Io venni in loco d’ogne luce muto,  
che mugghia come fa mar per tempesta,  
se da contrari venti è combattuto.  

La bufera infernal, che mai non resta,  
mena li spirti con la sua rapina;  
voltando e percotendo li molesta.  

Quando giungon davanti a la ruina,  
quivi le strida, il compianto, il lamento;  

                                                 
15 Solo per limitarci alla presenza di riferimenti espliciti del V canto dell’Inferno nell’opera di Lope, il 
famoso v. 103 appare tradotto in prosa in El peregrino en su patria, è parafrasato in versi nella commedia El 
llegar en ocasión, lo riporta in lingua originale in modo non del tutto corretto in una annotazione a margine 
della Jerusalén conquistada, lo traduce e spezza nella commedia Las flores de don Juan y rico y pobre trocados, lo 
amplia e lo rende, per la prima volta in spagnolo, in una terzina di endecasillabi in Guzmán el Bravo, la 
quarta delle Novelas a Marcia Leonarda; molto frequente è anche la terzina dei vv. 121-123 del V canto 
dell’Inferno, sfruttata da Lope nell’Égloga a Eliso, nelle due commedie Las batuecas del duque de Alba e Guardar 
y guardarse e nella Dorotea. 
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bestemmian quivi la virtù divina.  

Intesi ch’a così fatto tormento  
enno dannati i peccator carnali,  
che la ragion sommettono al talento. 

Nel V canto Dante riunisce i lussuriosi morti di morte violenta, molti dei quali 
appartengono al mondo della letteratura; li suddivide con immagini che si rifanno al 
mondo animale: li paragona a storni di diversi tipi di uccelli che provano inutilmente a 
resistere al vento in tempesta. La prima similitudine è con degli stornelli, travolti dalla 
bufera; la seconda è con delle gru, caratterizzate dai loro lamenti (vv. 40-49): 

E come li stornei ne portan l’ali  
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,  
così quel fiato li spiriti mali; 

di qua, di là, di giù, di sù li mena;  
nulla speranza li conforta mai,  
non che di posa, ma di minor pena. 

E come i gru van cantando lor lai,  
faccendo in aere di sé lunga riga,  
così vid’io venir, traendo guai, 

ombre portate da la detta briga;  

Poi, dopo di loro, arrivano le colombe, con una leggiadria che stride con le 
immagini precedenti per la delicatezza con cui si contraddistingue il loro volo. Dante 
scorge tra loro due anime che volano in coppia, non sbattute, ma anzi, quasi accarezzate 
dalla tempesta (vv. 82-87):  

 
Quali colombe dal disio chiamate  
con l’ali alzate e ferme al dolce nido  
vegnon per l’aere dal voler portate; 

cotali uscir de la schiera ov’è Dido,  
a noi venendo per l’aere maligno,  
sì forte fu l’affettuoso grido. 

Sono Paolo e Francesca, i protagonisti del V canto che tanto attrarranno Lope 
nella sua opera, che come due colombe volano leggere verso Dante per raccontargli la 
loro storia; anche la bufera infernale si placa per permettere a Francesca di parlare.  
 

Di quel che udire e che parlar vi piace,  
noi udiremo e parleremo a voi,  
mentre che ’l vento, come fa, ci tace. 

 
Nella prima terzina, Lope anticipa un topico noto e frequente in ambito iberico, 

che verrà poi sviluppato nella seconda, dove ci offre la definitiva chiave di lettura 
dell’enigmatica visione del corpo sdraiato sul tumulo, che il vecchio dice essere un morto 
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vivo, a cui, attraverso di loro, abbiamo finora assistito: il pellegrino guardando questo 
corpo si ferma, perché nelle sue fattezze riconosce sé stesso.  
 

Como vi que era yo, detuve el paso:  
que aun no me quise ver después de muerto,  
por no acordarme del dolor que paso16. 

 
Solitamente, la visione del proprio cadavere interessa personaggi che hanno 

condotto una vita peccaminosa e dissoluta (si veda ad esempio il romance del El estudiante 
Lisardo): il vedersi morti è un segnale divino che serve per far arrivare questi peccatori a 
un ravvedimento, giungere al pentimento, all’espiazione e quindi alla conversione. Per 
dirla con la prima terzina dantesca, il peccatore, avvisato con la tremenda visione del 
proprio cadavere, ritrova la dritta via che aveva smarrito. Nelle Rimas di Lope il tema 
della visione del proprio cadavere non è esclusivo del sonetto XIX, ma appare anche in 
altre liriche, come ad esempio nel sonetto LXXI e nel CLXXXII, qui con una variazione: 
il poeta non vuole morire perché la morte gli impedirebbe di continuare ad amare la sua 
amata. Secondo Pedraza Jiménez, nel sonetto XIX la morte del pellegrino simboleggia 
proprio il tormento amoroso di cui il protagonista –lo stesso poeta– è vittima: “Pero ese 
personaje del relato no es otro que el mismo poeta, que se encuentra consigo mismo en 
el espejo del sueño y de la muerte, y rehúye el verse para no avivar el suplicio” (Rimas, 
1: 39). 

Tuttavia, se ci concentriamo sulla chiusura del V canto dell’Inferno, soprattutto 
sulle due similitudini dei vv. 141-142, vediamo che Dante accosta per ben due volte il 
verbo morire a sé stesso, per descrivere il proprio tesissimo stato emozionale, arrivando 
a configurare una sorte di morte in vita, una premorte, e presentando quindi quasi lo 
stesso ossimoro proposto da Lope nelle due terzine del sonetto XIX: la percezione di 
sé stesso come un morto-vivo, lo strano caso spiegato dal vecchio “de dolor cubierto” 
nella prima terzina. La partecipazione in prima persona di Dante al dramma dei due 
amanti è altissima:  

Mentre che l’uno spirto questo disse,  
l’altro piangea; sì che di pietade  
io venni men così com’io morisse.  

E caddi come corpo morto cade.   

L’ultima terzina del sonetto contribuisce a perfezionare la costruzione psicologica 
del pellegrino, che si configura sempre più come un peccatore incapace di pentirsi delle 
proprie colpe: quando vede che il cadavere è il suo, lui si ferma (“detuve el paso”), 
perché non può accettare (“aun”) di dover rinunciare alla sua fragilità, alla sua 
corporeità, alla sua intensa umanità, in sostanza al traviamento. La posizione del 
pellegrino lascia forse aperta una possibile riflessione sui dubbi o sulle istanze di 

                                                 
16 Lope chiude circolarmente il sonetto ricorrendo al verbo pasar, usato anche per aprire il v. 1.  
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cambiamento, e quindi anche sulle contraddizioni, che visse Lope in questi anni, sia a 
proposito dell’amore che rispetto alla nuova fase estetica che intravediamo profilarsi.  

L’inciso “extraño caso”, che Lope inquadra nel v. 2 della prima terzina e che isola, 
dandogli un particolare rilievo anche a livello grafico, costituisce proprio una chiave di 
lettura di tutto il sonetto e che incentiva questa interpretazione in chiave morale finora 
proposta. La parola “caso” è da leggersi infatti all’interno del vocabolario della casuistica, 
una scuola di pensiero teologico particolarmente cara ai gesuiti verso la fine del XVI 
secolo e l’inizio del XVII che, attraverso una minuziosa analisi razionale, studia e 
classifica le decisioni morali degli individui per qualificare e quantificare l’entità del loro 
peccato e la sua natura, venale o mortale. Nel sonetto XIX, il caso si riferisce a un 
pellegrino che segue il cammino del peccato –forse la lussuria– e non quello della virtù, 
vagando nel mare e non approdando in nessun porto. Il pellegrino però, come si è detto, 
è incapace di pentirsi e volta lo sguardo dall’altra parte per non riconoscere le proprie 
colpe, ancora così intimamente sue. Sappiamo che Lope visse sempre, anche quando fu 
mosso dai migliori propositi, di contraddizioni e, proprio come Paolo e Francesca, non 
riuscì mai a distinguere tra la letteratura e la vita. Nonostante questo, ritengo importante 
sottolineare la consapevolezza che ha Lope, in diversi momenti delle Rimas e in 
componimenti a esse coevi, di aver concluso una fase giovanile contraddistinta da 
passioni e sregolatezze e di essere entrato appieno nella maturità. E forse anche Lope, 
come Dante, ricorre nel sonetto XIX al tema del naufrago per riferirsi non solo alla 
perdizione d’amore ma anche per alludere a un cambio epocale, all’inizio di una 
tendenza nuova che marca proprio la linea estetica e poetica intrapresa con le Rimas, un 
cambio di rotta avvenuto, anche per lui, proprio “nel mezzo del cammin di nostra vita”. 
Conferma questa ipotesi il fatto che lo stesso Lope si riconoscesse tra i peccatori di 
lussuria: “[…] no me han hallado otra pasión viciosa fuera del natural amor, en que yo, 
como los ruiseñores, tengo más voz que carne”, avrebbe scritto, anni più tardi, 
nell’autunno del 1616, al Duque de Sessa; la specificazione del fatto che Lope, come 
l’usignolo, avesse più voce che carne, mette in luce tuttavia proprio quanto il poeta 
volesse trasmettere maggiormente l’immagine di sé di poeta amoroso piuttosto che di 
amante (Epistolario, 3: 257). 

Dante nel canto V non si scaglia direttamente contro chi si è lasciato travolgere 
dai sensi: lo vediamo chiaramente perché, se l’Inferno è il luogo del dolore e della 
solitudine, Paolo e Francesca sono così uniti da essere diventati quasi una sola persona 
e, anche se all’Inferno, non verranno mai divisi nel loro amore. Dante non condanna 
l’attrazione e la passione illecita che Paolo e Francesca sentirono l’una per l’altro, quanto 
piuttosto la causa che li portò a cedere ai sensi, in questo caso un semplice libro che 
narrava la storia d’amore tra Ginevra e Lancillotto. Dante si scaglia contro la lussuria 
per colpire la poesia amorosa, quella che porta all’esaltazione sensuale e non a quella 
spirituale. E infatti il v. 137 afferma che “galeotto fu il libro e chi lo scrisse”, un libro 
quindi, e il suo scrittore, furono responsabili di aver fatto cadere ogni barriera tra i due 
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amanti, colpevoli solo di aver confuso le lettere con la vita e di averne fatto un tutt’uno17. 
È la letteratura amorosa a cui Dante si era ispirato in gioventù e che aveva scritto, e che 
in questo momento della sua vita –“nel mezzo del cammin di nostra vita”– condannava 
e ripudiava, colpevole di avergli fatto smarrire la retta via e di averlo fatto perdere nella 
selva oscura del peccato.  

2.3.1 LE DUE TERZINE E LA FONTE DELLA NOVELA BIZANTINA  

Il tema del morto vivo, tuttavia, nel 1602, non è una novità in Lope, giacché aveva 
iniziato ad affacciarsi nelle sue opere già nell’ultimo decennio del XVI secolo; esso 
prende forma, inizialmente, in maniera molto intensa, soprattutto all’interno di un 
gruppo di commedie recentemente classificate da Julián González-Barrera all’interno 
del sottogenere bizantino (2005; 2006), in cui l’archetipo del pellegrino e quello del 
viaggio, interpretabile sia in senso amoroso che allegorico, religioso o morale, hanno 
una grande importanza. Negli anni in cui Lope scrisse El peregrino en su patria (pubblicata 
nel 1604, ma scritta prevalentemente nel 1600 e già conclusa nel novembre del 1603)18, 
opera che parte sicuramente da presupposti morali e teorici molto diversi rispetto alle 
commedie e in cui il viaggio assume un’interpretazione intimamente religiosa 
controriformista, Lope sfruttò intensamente la materia greca anche sul palcoscenico.  

Al primo nucleo di questo sottogenere di commedie, composto da Viuda, casada 
y doncella (1597), Los tres diamantes (1599-1602) e La doncella Teodor (1608-1610), Daniel 
Fernández Rodríguez (2015: 331-338) ha aggiunto pièces anteriori, come El Grao de 
Valencia (1589-1595, probabilmente 1590) e Jorge Toledano (1595-1596), e altre 
prevalentemente contemporanee, come El Argel fingido y renegado de amor (1599), La 
pobreza estimada (1600-1603), Los esclavos libres (1602) e Virtud, pobreza y mujer (1615), 
commedie che condividono anch’esse, come le tre precedentemente ricordate, molti 
tratti caratterizzanti la novela bizantina, (González-Barrera, 2005: 76-93; González-
Barrera, 2006: 141-152)19 che si pone come modello di riferimento per questo nuovo 
momento drammaturgico di Lope. Questi tratti comuni con la materia bizantina 
vengono così riassunti da González-Barrera:  

Una pareja de jóvenes en edad de casarse [...] se encuentran inesperadamente y se enamoran de 
inmediato presos de una pasión desbordante. Sin embargo, su tan deseada boda no podrá 
realizarse, ya que en su camino aparecerán obstáculos, que o bien la retrasan o la impiden. Los 
impedimentos más comunes son: el rapto de la novia, la oposición de los padres, la aparición de 
un nuevo pretendiente, la muerte ficticia de uno de ellos, falsas inculpaciones en un crimen... En 
definitiva, una serie de acontecimientos que desarrollarán la acción propia de la novela: la fuga de 
los jóvenes, una travesía, el ataque de unos piratas, tempestades, naufragios, guerras, batallas, 

                                                 
17 Sempre per questa causa, la poesia amorosa, in questo caso scritta e non letta, vedremo che nel canto 
XXVI del Purgatorio Dante condannerà Guido Guinizelli e Arnaut Daniel a scontare le loro pene. 
18 Sul Peregrino en su patria, secondo Baquero Escudero, “pesa ese sentido religioso que se va a superponer 
y en ocasiones alterar la propia esencia del género antiguo” (1990: 33-34). Il Peregrino inizia in medias res 
sulla spiaggia di Barcellona, dove arrivano due pellegrini separati da un naufragio.  
19 La novela bizantina è chiamata anche novela amorosa de aventuras o libros de aventuras, o libros de aventuras 
peregrinas (Baquero Escudero, 1990: 20). 
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cautiverio, prisión y esclavitud. Todas estas penurias serán pruebas a las que los protagonistas 
verán sometidas su castidad y fidelidad [...]. Los enamorados se separan, se reencuentran, otra vez 
se pierden y de nuevo se juntan [...]. En el desenlace, los héroes se acaban reencontrando con su 
pareja y sus familiares en una gran anagnórisis final y se produce la unión feliz en matrimonio. 
(2006: 142-3) 

Lope, che sentiva il modello bizantino congeniale alla propria sensibilità, avrebbe 
dunque tratto ispirazione dal romanzo greco –principalmente dalle Etiopiche di Eliodoro 
e da Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio–, ma anche da chi per primo, in Spagna e in 
Italia, aveva già seguito questo modello20, soprattutto dai novellieri che avevano 
sviluppato e adeguato ai propri gusti la tematica bizantina21. Lope legge le fonti, assume 
il modello ma lo fa suo, adattandolo alla formula della Comedia nueva, accentuandone ad 
esempio alcuni aspetti richiesti dal pubblico del corral, come gli ostacoli che i rivali o i 
genitori creano agli amanti, sempre giovani, belli e fedeli, il peso della religione, la 
separazione della coppia di innamorati, con relativa doppia focalizzazione a livello di 
trama, il rincontro e il finale felice con la celebrazione delle nozze, ma anche alcuni 
escamotage efficaci dal punto di vista drammaturgico, come i travestimenti e l’anagnorisis. 
In queste commedie assumono un ruolo essenziale gli spostamenti e le traversate di 
mare, con relative tempeste o naufragi (che Lope sfrutta ad esempio in Viuda, casada y 
soltera, El Argel fingido y renegado de amor, Los esclavos libres, Los tres diamantes, La pobreza 
estimada, La doncella Teodor), e la presunta morte di uno o di entrambi gli amanti (Viuda, 
casada y doncella, Los esclavos libres), tema che rimanda in parte anche al topico della morte 
simbolica quando l’amante non è più corrisposto o crede di non esserlo.   

Los muertos vivos è una commedia palatina22 citata da Lope in entrambi gli elenchi 
de El peregrino che, pur non rientrando nel sottogenere delle comedias bizantinas teorizzato 
da Julián González-Barrera (2005; 2006) e perfezionato da Daniel Fernández Rodríguez 
(2015; 2016; 2019), presenta con questo manipolo di commedie alcune affinità e 
condivide con loro (e quindi con il patron della novela bizantina) alcuni tratti importanti. 
Innanzi tutto condivide con buona parte di queste commedie il periodo di stesura: 
secondo la datazione offerta da Morley e Bruerton (1968: 48, 592), Lope la dovette 
redigere presumibilmente tra il 1599 e il 1602 per la compagnia di Melchor de Villalba, 
quindi contemporaneamente al periodo di stesura delle Rimas e de El peregrino, anche se 
Lope la pubblicherà solo nel 1621 nella Parte XVII.  

                                                 
20 Soprattutto Clareo y Florisea di Núñez de Reinoso e la Selva de aventuras di Jerónimo Contreras, ma anche 
opere più tarde, come Los tratos de Argel di Cervantes, La comedia del degollado di Juan de la Cueva, l’anonima 
Comedia llamada de cautivos e la patraña IX di Timoneda (Fernández Rodríguez, 2005: 332).  
21 Daniel Fernández Rodríguez ricorda Giovanni Boccaccio, Giraldi Cinthio, Girolamo Parabosco, 
Agnolo Firenzuola e Masuccio Salernitano (2005).  
22 Milagros Torres la definisce “melodrama jocoso con final feliz” (1994: 50). Secondo la studiosa questa 
commedia risente della conoscenza che probabilmente ebbe Lope del lavoro di attori italiani della 
Commedia dell’Arte, soprattutto tra il 1574 e il 1603. Prima di lei, già Giannina Spellanzon (1925: 273) 
aveva suggerito tale strada, indicando come prova del contatto tra Lope e gli italiani uno scenario di 
Domenico Biancolli intitolato I morti vivi, di cui esiste un estratto nell’Histoire anecdotique et raisonnée du 
Théâtre Italien (1769, 1: 49-51). Oleza e Antonucci preferiscono definirla “drama imaginario de libre 
invención” (2013: 710). 
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Secondo la critica (Stiefel, 1904; Gasparetti, 1927: 3; Mc Grady, 2005), Lope trasse 
ispirazione dalla decima novella dei Diporti Girolamo Parabosco, probabilmente 
leggendola tra le pagine delle Cento novelle scelte dai più nobili scrittori, florilegio di Francesco 
Sansovino pubblicato per la prima volta a Venezia nel 1561 ma ripubblicato per otto 
volte fino al 161023. La novella-fonte è stata riassunta da McGrady in un breve paragrafo:  

Briseida, la hija del Marqués de Monferrato, es muy hermosa y muchos se enamoran de ella. Entre 
éstos figura Gasparo, hijo del conde de Saluzzo. Gasparo escribe una misiva amorosa a Briseida, 
y ella se enamora inmediata y perdidamente de él a leerla. Le contesta que por la tarde se encuentre 
con ella en cierto lugar apartado de la ciudad. Los dos pasan la noche en amores, y quedan de 
seguirlo haciendo. Pero la noche siguiente el padre de Briseida vuelve inesperadamente de una 
cacería y descubre a Gasparo escondido; lo hace capturar y decapitar, y manda la cabeza a Briseida. 
Ella lleva la cabeza al padre de Gasparo, le cuenta lo sucedido, y pide que la mate; él en seguida lo 
hace. Así empieza una guerra encarnizada entre las dos familias. (2005: 296)  

McGrady, che ricorda il modus operandi di Lope e la sua libertà nel recepire e 
mettere insieme un coacervo di fonti attorno a un nucleo principale, arricchendole con 
un’azione secondaria e dettagli nati dal proprio estro creativo, mette in luce le analogie 
esistenti tra la novella di Parabosco e Los muertos vivos, la commedia di Lope:  

[...] en ambas obras se enamoran los hijos de dos familias italianas y nobles pero enemigas, y 
consuman su amor físicamente al poco tiempo de conocerse; el padre de la joven vuelve 
inesperado de una cacería y halla al mozo en su casa; lo prende y luego lo manda matar (esto no 
se lleva a cabo en Lope, aunque se anuncia como hecho); creyendo muerto a su amante, la joven 
va al padre de éste y pide la muerte también, y el viejo accede (aunque en Lope unos criados le 
impiden matarla). Es decir, la acción fundamental de las dos piezas es casi idéntica. (2005: 297) 

Come affermato, nonostante l’evidente patrón della novella di Parabosco (a cui 
forse ammicca lo stesso Lope quando nel III atto fa dire a Finardo, un personaggio 
minore, “A lo que ha pasado aquí | lugar las historias den”) (vv. 2592-2593, Los muertos 
vivos: 776), alcuni temi sviluppati in Los muertos vivos ci spingono a ricercare un’altra fonte, 
intersecando questa piéce proprio con le commedie del sottogenere bizantino poc’anzi 
alluso: mi riferisco in concreto alla presunta doppia morte dei due amanti (Flaminia e il 
duca di Calabria, padre di Roseliano, credono che il galán sia morto, e anche Roseliano 
e il Marchese di Catania si convincono che Flaminia sia stata fatta uccidere dal duca di 
Calabria); alla malattia d’amore (Flaminia perde il senno quando viene a sapere che 
Roseliano è morto e deve sposare Armindo per volontà paterna, e dà nuovamente segni 
di squilibrio anche nel III atto, quando crede di aver incontrato lo spirito del suo amato; 
Roseliano, in seguito al rifiuto di Flaminia, che sulla spiaggia lo prende per un fantasma, 
si fa cogliere da una follia d’amore di radice ariostesca e con un pino distrugge pastori, 
capanne e greggi); ai travestimenti (Roseliano si traveste e finge di essere il fratello 

                                                 
23 Probabilmente Lope conobbe l’edizione del 1571, come dimostra Daniel Fernández Rodríguez, che 
segnala, come prova della fonte, la comune adozione, nella novella antologizzata da Sansovino e nella 
commedia di Lope, del nome della protagonista, Flaminia, l’originaria Briseida di Parabosco (Fernández 
Rodríguez, 2016: 222).  
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dell’hortelano Doristo per stare vicino a Flaminia; lei dopo essere stata risparmiata alla 
morte da Curcio si finge pastora sulle sponde della Calabria); agli spostamenti e al 
naufragio (Lope sposta l’azione dal Piemonte all’Italia meridionale, forse proprio perché 
il ducato calabrese e il marchesato siciliano sono separati da un braccio di mare che 
ciascun amante attraversa, Flaminia pensando di fare giustizia dell’uccisione di 
Roseliano chiedendo a suo padre, il duca di Calabria, di darle la morte, Roseliano per 
vendicare la morte della proprio amata con l’assassinio di suo padre)24. Questi temi sono 
da attribuire completamente alla fantasia del Fénix: non ce n’è traccia nella novella di 
Parabosco, dove gli amanti muoiono realmente per un ordine impartito dai padri dei 
rispettivi partner, senza aver peraltro mai dimostrato segni di follia o mal d’amore, e 
dove manca soprattutto il tema del viaggio e degli spostamenti25, comprese le traversate 
per mare e i naufragi; sono pertanto innovazioni tematiche da attribuirsi esclusivamente 
alla fantasia del Fénix che, come abbiamo visto, prende a prestito dalla novella bizantina, 
e che vanno a innestarsi sullo scheletro di trama che Lope ricava dalla novella X di 
Parabosco26.  

Nella commedia di Lope, inoltre, l’amore, la morte (che viene sfiorata, raccontata, 
simulata e fatta credere, ma mai raggiunta) e il mare si intrecciano saldamente tra loro. 
Lo riscontriamo ad esempio nelle parole di Roseliano (I atto) e di Flaminia (III atto), 
rivolta al duca di Calabria: 

 
ROSELIANO  Hoy, porque adoro, me embarco,  
siendo mi deseo el barco,  
remos del amor las flechas, 
árbol, velas, cuerdas hechas 
de las alas y del arco. (vv. 415-419, I atto, p. 686).  

FLAMINIA  Caso extraño es que la mar  
estos dos reinos divida,  

                                                 
24 Il tema della tormenta appare anche nella commedia El enemigo engañado (probabilmente 1590-1598), 
associato simbolicamente alla vita (“Es una nave imagen de la vida: | sale florida de su patrio puerto, | 
llena de tal concierto y compostura, | que va con hermosura sujetando | el agua que cortando va su 
punta. | Ver la música junta y armonía | de cuerdas que en un día sirven todas. | ¡Qué cosas acomodas, 
ciencia humana! | Ver trinquete y mesana entre mil lazos | como piernas y brazos, y que empieza | la 
gavia a ser cabeza, cuyo seso | está puesto en el peso del que rige, | porque así la corrige, como el freno 
| al caballo más lleno de arrogancia. | Luego, a poca distancia, y tan iguales, | maestros y oficiales 
advertidos, | son como los sentidos en el hombre. | Caso para que asombre que en un punto | lo sorbe 
todo junto al mar airado. | Así al hombre, engañado, mozo y fuerte, | le arrebata la muerte” (vv. 237-
257). 
25 Nella novella di Parabosco si insiste invero sulla vicinanza tra il marchesato di Monferrato e la contea 
di Saluzzo: “Questi per la poca lontananza, che era da un suo castello alla città, dove il marchese la sua 
sede, e similmente la moglie, la figliola e l’altre sue più care cose teneva, spessissime volte la Briseida 
vedeva [...]” (Parabosco, 1795: 150). Curiosamente, nella novella di Parabosco appare una citazione 
indiretta al famoso v. del V canto dell’Inferno (“Et amore, che di rado consente ch’altri ami in vano”, p. 
156), frase che serve per spiegare l’innamoramento che nasce in Briseida quando legge la lettera in cui 
Gasparo le dichiara il suo amore (Parabosco, 1795: 148-167).  
26 Nella commedia abbiamo anche un’influenza della novela pastoril, quando nel III atto Curcio risparmia 
la vita a Flaminia e la dama cambia la sua identità travestendosi da pastora.   
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y que pasase su fuego 
rompiendo sus aguas frías. 
(vv. 2462-2465, III atto, p. 771)  

Dopo aver pronunciato un lungo discorso al duca implorando la propria morte, 
Flaminia viene condannata a essere uccisa vicino al mare. I tre personaggi presenti in 
scena –il duca di Calabria, che ha emesso la condanna a morte per vendicare la morte di 
suo figlio; Curcio, il suo segretario, che deve eseguirla materialmente, e Flaminia, che è 
andata alla corte del duca proprio perché vuole essere uccisa non potendo vivere senza 
il suo amato (che crede morto)–, commentano la presenza del mare che, nel dialogo, 
assume di volta in volta connotati diversi e sempre più simbolici, soprattutto quando il 
duca riprende le parole di Flaminia citate poc’anzi:  
 

CURCIO  Yo la llevaré a la mar  
Y el ella le daré la muerte.  

DUQUE  Pues llévala, y de esa suerte 
podrás su vida acabar;  
que si amor es fuego, es bien 
que en el agua se consuma.  

FLAMINIA:  Nació en la mar, como espuma,  
y muere en la mar también27. 
(vv. 2587-2585, III atto, p. 775) 

 
Anche Hortensia, la dama della seconda coppia di amanti, protagonisti dell’azione 

secondaria della commedia che si intreccia alla prima (come si è detto, altra invenzione 
lopesca, assente nella novella di Parabosco), imposta il suo lamento ricorrendo allo 
stesso campo semantico appena visto, in cui ricorrono mare, amore e morte:  
 

HORTENCIA: Galeras en nuestra afrenta 
nos dio esta muerte, por Dios, 
pues acabamos los dos  
en una misma tormenta 
(vv. 1525-1528, II atto, p. 733).   

 
Sempre nel III atto, quando Roseliano, informato della morte di Flaminia per 

mano di suo padre, si appresta per partire per la Calabria per vendicare la morte 
dell’amata uccidendo suo padre, che ne sarebbe responsabile, affida a un sonetto la sua 
disperazione. Le due terzine riprendono negli stessi termini alcuni motivi che abbiamo 
visto ricorrere anche nel sonetto XIX delle Rimas: 
 

¿Qué importa que la mar su arena envuelva 
con las estrellas en tormenta grave? 
¿Qué importa que una máquina de nave 

                                                 
27 Questi versi riecheggiano nei vv. 1-2 del già citato sonetto LXVI (“Pasé la mar cuando creyó mi engaño 
| que en él mi antiguo fuego se templara”). 
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en una tabla sola se resuelva? 
 
¿Y que importa que él solo vaya y vuelva 
y falte al preso de los hierros llave,  
pellejo a la culebra, pluma al ave,  
agua a la fuente y hojas a la selva? 
 
Sosiego el mar tendrá y el hombre puerto 
en la tabla del mar, el sol serena  
la cara, el preso y los demás vitoria.  
 
Y aun estoy por decir que viva un muerto,  
que el tiempo que volvió la gloria en pena 
también podrá volver la pena en gloria. 
(vv. 2740-2753, III atto, p. 783)  

 
Roseliano anticipa qui il naufragio che realmente a breve avverrà; il pastore 

Frondoso, che vive sulle coste della Calabria, sente poco dopo provenire dal mare dei 
lamenti e si avvicina a salvare l’uomo che sta giungendo a riva a nuoto, mentre la barca 
su cui viaggiava sta andando a picco. Le due acotaciones che spiegano la scena indicano 
espressamente: “Dice Roseliano de dentro, como en mar”; “Sale Roseliano como de la 
mar, todo mojado” (III atto, pp. 797, 798). Le immagini del mare, del porto impossibile 
da raggiungere, della tabla, unico relitto della nave affondata a cui aggrapparsi per 
salvarsi, dell’uomo mojado uscito dalle acque e del morto vivo, sono le stesse che abbiamo 
visto nel sonetto delle Rimas, anche se qui indissolubilmente e chiaramente legate al tema 
dell’amore.  

L’accostamento di vita amore e morte, leit motiv che accompagna tutta la 
commedia, appare nelle battute di tutti i personaggi, non solo del galán e della dama: 

 
ROSELIANO:  mas no es extraña quimera, 
que con una misma causa  
un corazón viva y muera. 
(vv. 38-40, I atto, p. 670)  

TELEFRIDO:  Y ansí no es mucho que el ver  
esta gallarda mujer 
te desmaye y te dé vida. 
(vv. 46-48, I atto, p. 670). 

 
Altri momenti della commedia ci spingono ad avvicinare questo testo al sonetto 

XIX. Nel I atto Roseliano, travestito da hortelano per poter stare vicino a Flaminia, spiega 
il suo amore per la dama proprio ricorrendo all’opposizione tra ragione e passione che 
abbiamo visto accompagnare Lope nel passaggio tra l’età giovanile e quella matura:  

 
Amor, amor, un hábito vestí 
con que parezco yo, mas no soy yo;  
por ti mi entendimiento se perdió 
y me ha dejado la razón por ti.  
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Cuando contemplo lo que soy y fui,  
pienso que tu poder me transformó:  
de todo lo mejor que Dios me dio 
ya no ha quedado cosa buena en mí.  
 
Mi ser perdiendo la memoria va,  
que como mi discurso te entregué 
del gusto la razón vencida está.  
 
Soy labrador, que el viento aré y sembré 
en tierra que mis ojos riegan ya,  
siendo la muerte el fruto de mi fé 
(vv. 993-1006, I atto, p. 711)28.  

 
In preda all’amore passionale, Roseliano riconosce di aver perso il controllo 

razionale su di sé e sulle proprie azioni; il risultato del suo completo abbandono ai sensi 
è un traviamento che lo ha portato a sostituire la sua fede in Dio con una nuova fede in 
un Dio diverso, l’amore sensuale per Flaminia, che lo conduce inevitabilmente alla 
morte.29 La stessa Flaminia, quando viene a sapere della morte di Roseliano, imposta il 
suo monologo proprio nei termini finora espressi: 
  

¿Es posible que ya muerta 
la vida por quien vivía,  
se atreve a vivir la mía,  
de sangre amada cubierta? 
¿Posible es que siendo cierta 
la relación de su muerte 
a vivir mi vida acierte?  
No es posible, muerta estoy, 
sólo el espíritu soy,  
que de lo que fue me advierte.  
¡Válgame Dios, si yo fuera  
muerta, como aquí recelo,  
purgatorio, infierno o cielo 
el alma tener debiera,  
y en alguno de estos viera 
a mi muerto Roseliano! 
(vv. 2240-2255, II atto, pp. 762-763) 

 
                                                 
28 Come segnalano Gentilli e Pucciarelli nell’edizione critica de Los muertos vivos pubblicata nella recente 
edizione della Parte XVII coordinata da Prolope, il primo verso di Lope riprende il sonetto XXVII di 
Garcilaso (“Amor, amor, un hábito vestí”), debitore a sua volta nei confronti del Cant LXXIII di Ausiàs 
March (“Amor, amor, un hàbit m’e tallat”) (Los muertos vivos: 711n).   
29 Il tema del morto vivo, inteso in chiave amorosa, compare in vari momenti della piéce. Appare già nel I 
atto, quando Tristán descrive una scena avvenuta in un torneo: “Descubriéndose un carro en este punto, 
| sobre un caballo blanco entró la fama; | traían cuatro monstruos un difunto, | saliendo de las andas 
una llama. | El negro carro a los jueces junto, | alzóse el muerto, y dijo que a su dama | muerto agradaba 
y muerto pretendía | servirla, pues que vivo no podía” (vv. 911-918, Los muertos vivos: 708). 
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Flaminia aspira a un ricongiungimento con Roseliano in un posto qualunque 
nell’Aldilà, dicendo espressamente “purgatorio, infierno o cielo”, perché nella religione 
d’amore importa solo l’unione con l’amato. 

L’ossimorico titolo della commedia può dunque rimandare a due determinati 
campi semantici: da una parte al traviamento d’amore che conduce alla morte del 
peccato, dall’altra ai numerosi fraintendimenti e casi di morte presunta che si susseguono 
nel corso della commedia e che si sciolgono in chiusura del III atto, quando tutti (il galán, 
la dama e i rispettivi familiari) si rendono conto che i due giovani che si pensavano morti 
erano in realtà vivi. 

3. CONCLUSIONI  

Il sonetto XIX è una lirica che rispecchia intensamente due inquietudini che 
iniziano a plasmarsi nel Fénix soprattutto nell’ultima decada del XVI secolo, 
probabilmente grazie agli studi e alle letture che realizzò durante il periodo di servizio 
presso il duca d’Alba, o forse successivamente, quando si spostò alla corte del marchese 
di Sarria, come dimostrano le opere scritte in questi anni. Queste letture, tra cui 
sicuramente ha un ruolo importante la Divina commedia di Dante Alighieri, vengono poi 
sviluppate nella sua opera in maniera decisa e allo stesso tempo diversificata, soprattutto 
nella prima decade del XVII secolo, momento particolarmente ricco di stimoli e 
caratterizzato da un forte ingegno creativo. Mi riferisco in concreto all’archetipo del 
pellegrino e a all’immagine del morto vivo, che nella loro comparsa e formazione nella 
produzione letteraria di Lope coincidono cronologicamente con il periodo di 
avvicinamento alla materia dantesca e a quella bizantina, da cui probabilmente derivano.  

Queste due fonti, grazie alla genialità e alla feconda sensibilità del Fénix, si 
intrecciano in un variopinto tessuto ricco di suggestioni e si declinano in diverse forme 
letterarie caratterizzate da un forte ibridismo, acquisendo tuttavia significati e sfumature 
che si fanno di volta in volta diversi e più intensi a seconda del genere a cui 
appartengono, come dimostrano il sonetto XIX delle Rimas e la commedia Los muertos 
vivos, composti probabilmente negli stessi anni: più vivaci e vitali nelle commedie, più 
religiosi nel romanzo, più oscuri e allegorici nel meraviglioso sonetto analizzato.  
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