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Resumen 
El artículo propone el análisis del drama Peus descalços sota la lluna d’agost (2008), de Joan 

Cavallé. El hallazgo de unos huesos en un descampado es el desencadenante argumental de 
esta pieza cuyo género oscila entre el oratorio y la tragedia. La obra de Cavallé plantea 
preguntas sobre la memoria y el olvido: ¿Es posible reconstruir el pasado y averiguar la 
verdad? ¿Es posible que el olvido y/o la memoria sean forzados por obligación? ¿Puede 
vencer la memoria sobre el olvido? Aunque en el drama se puede intuir la huella de la Guerra 
Civil española, Cavallé quiere mostrar que los crímenes denunciados son comunes a todas las 
guerras. 

Palabras clave: Pies descalzos bajo la luna de agosto, Joan Cavallé, teatro de la memoria, posmemoria, 
guerra civil española.  

Abstract  
The article focuses on the analysis of the drama Peus descalços sota la lluna d'agost (2008), 

by Joan Cavallé. The discovery of some bones in an open field is the plot trigger of this play 
whose genre oscillates between the oratory and the tragedy. Cavallé’s work raises questions 
about memory and forgetting: Is it possible to reconstruct the past and find the truth? Is 
forgetfulness and/or forced memory possible? Can memory overcome oblivion? Although in 
the drama one can sense the trace of the Spanish Civil War, Cavallé wants to show that the 
crimes condemned are common to all wars. 

Keywords: Pies descalzos bajo la luna de agosto, Joan Cavallé, theater of memory, postmemory, 
Spanish civil war. 

Hay una tierra de los vivos y 
una tierra de los muertos, 

y el puente que las une es el amor,  
lo único que sobrevive, 

lo único que tiene sentido. 
(Wilder, 2004: 139) 
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Para escenificar el tema de la memoria histórica de la Guerra Civil española 
(1936-1939), muchos dramaturgos ponen en la lista de los personajes dramáticos a 
unos muertos redivivos. Estos fantasmas encarnan la memoria de los personajes que 
sufrieron en la guerra o por sus consecuencias. ¡Ay, Carmela!, obra emblemática de José 
Sanchis Sinisterra abrió camino ante este método en 1986, y desde entonces el interés 
de los autores por los muertos vivientes no se ha aflojado1. Estos fantasmas andantes 
aparecen en la escena y luchan por establecer contacto con el mundo de los vivos para 
transmitir al tiempo presente los recuerdos dolorosos del pasado: los recuerdos que 
los vivos desconocen o que, a veces, quieren borrar por completo de su memoria y 
relegarlos a los rincones oscuros del olvido. Por supuesto, el encuentro entre las dos 
dimensiones, la de los vivos y la de los muertos es imposible en la vida real, pero, en la 
escena, gracias a la magia del arte teatral, no lo es. Peus descalços sota la lluna d’agost de 
Joan Cavallé2, el drama elegido para este artículo, también es clasificable en este grupo 
de piezas. El autor utiliza, pues, a unos fantasmas para transmitirnos un mensaje 
profundo sobre la memoria histórica. 

Se puede resumir la acción dramática de la obra en algunas frases. La historia se 
desarrolla sesenta años después del final de la Guerra Civil, es decir, ya en plena 
democracia, en un pequeño pueblo donde dos paleontólogos están buscando fósiles, 
pero inesperadamente descubren huesos humanos. Los arqueólogos examinan el lugar 
y encuentran los residuos dispersos de cinco esqueletos. Las víctimas fallecieron, sin 
duda alguna, en la pasada guerra, pero su identificación parece imposible porque los 
expertos no encuentran más detalles –ni documentos ni ropas que llevaban los 
fallecidos– solo los huesos y las balas asesinas. ¿A quiénes pertenecían los huesos? 
¿Quiénes mataron a las víctimas con extrema crueldad? –a estas preguntas busca las 
respuestas El hombre de las preguntas que interroga a los habitantes actuales del 
pueblo, cumpliendo a veces el papel del historiador, otras veces el del detective, e 
intenta averiguar un capítulo oscuro del pasado. El evento inesperado disturba la 
calma del pueblo, pero, al final, se descubren los detalles de la tragedia. Llegamos a 
saber que, terminada la guerra, un grupo de soldados triunfantes pasó por el pueblo y 
–como un entretenimiento cruel– mató a una inocente familia de cinco miembros. Los 
lugareños sepultaron a los muertos en secreto pero nunca hablaron de lo sucedido. 
Por el miedo y la vergüenza eligieron la amnesia e hicieron un pacto de silencio 
colectivo. Sin embargo, el encuentro imprevisto de los residuos de los cinco esqueletos 
perturba este silencio. Durante la investigación podemos reconstruir los sucesos que 

                                                           
1 Ahora citaría como ejemplo solamente a Laila Ripoll que es, sin duda alguna, la dramaturga actual que 
utiliza más veces este efecto. Sobre el tema de los muertos vivientes de la Guerra Civil en las obras de 
Ripoll véase más detalladamente el artículo de Alison Guzmán (2012). 
2 Fue estrenada en el Teatre Fortuny, de Reus, el 12 de febrero de 2011. Joan Cavallé con esta obra 
ganó el premio 14 de abril de teatro, en 2008, y el premio de la crítica de Serra d’Or, en 2010. Fue 
traducida al castellano por Joan Cavallé y editada por Arola Editors, en 2010. La traducción húngara del 
texto se ha publicado en 2019, en una antología dramática, junto a otras cinco piezas sobre la memoria 
histórica (Cavallé, 2019). El presente artículo se encuadra dentro de la investigación sobre la recepción 
del teatro español en Hungría apoyada por la beca de investigación János Bolyai de la Academia de las 
Ciencias de Hungría (Bolyai János Kutatási Ösztöndíj). 
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ocurrieron hace sesenta años, y el pueblo, al final, con la colocación de una placa 
conmemorativa, rinde homenaje a las víctimas. Después de este acto los espíritus 
errantes de los muertos encuentran paz y descanso.  

El drama, distribuido en 40 escenas, se desarrolla en dos dimensiones espacio-
temporales. Los 22 personajes se dividen en dos grupos: los vivos y los muertos. Las 
dimensiones de los dos grupos se encuentran en un espacio mítico así que los 
primeros no ven a los segundos. El espacio elegido por Joan Cavallé –si partimos del 
concepto de Aleida Assmann3– cumple tres funciones: es, por un lado, el lugar del 
crimen cometido (Schauplatz/Tatort) y, por otro, es genius loci, ya que se puede registrar 
fenómenos sobrenaturales (la aparición de los fantasmas) y, por último, con la 
inauguración del monumento, se convierte en un lugar conmemorativo (Gedenkort). 

El lugar de la acción dramática es un pueblo sin nombre que se encuentra en 
una explanada en lo alto de una montaña, definida por el dramaturgo como un 
“espacio mítico” (Cavallé, 2010: 33), donde se juntan los vivos: los lugareños y los que 
vienen desde fuera del pueblo. En nueve escenas aparecen además los cinco miembros 
de una familia que son muertos redivivos4. Ellos están atrapados en el presente como 
fantasmas que vuelven para contar su trágica historia sucedida en el agosto de 1939.  

Dentro del grupo de los vivos se puede fácilmente diferenciar a los lugareños de 
los extranjeros. Al primer grupo pertenecen El Alcalde, El viejo del sombrero, El 
médico, La mujer de treinta años, El hombre de setenta años, La mujer del pañuelo, El 
barrendero 1 y El barrendero 2. La edad de dos personajes está determinada por 
Cavallé ya en el reparto y eso, por supuesto, tiene importancia. La mujer de treinta 
años pertenece a la generación que conoce la guerra solamente de la narración de los 
padres y abuelos. Visto que los viejos les decían que el pueblo siempre había sido un 
lugar tranquilo, el descubrimiento de los huesos de los cinco cadáveres desconcierta 
por completo a los jóvenes. El alcalde también pertenece a la misma generación que 
heredó de los ancianos el recuerdo de “un pueblo tranquilo”. Como líder de la 
localidad transmite este mensaje también a los que llegan desde fuera y responde a El 
hombre de las preguntas así: “Este pueblo siempre había sido muy tranquilo. Tan 
pequeño y tan aislado de todo […]. Mi padre decía que en todo el conflicto aquí no se 

disparó ni un tiro” (Cavallé, 2010: 52-53).  
El hombre de setenta años y sus coetáneos forman la generación anciana. A este 

grupo pertenecen también El viejo del sombrero y La mujer del pañuelo. Todos eran 
niños o adolescentes en los años bélicos y, además, El médico que aún es mayor que 
los anteriores porque en 1939 era ya adulto. Mientras sus padres estaban vivos, los 

                                                           
3 Aleida Assmann (1994) distingue cinco tipos de lugares de memoria: 1. un lugar sagrado que implica la 
presencia de un ser divino (der heilige Ort); 2. el lugar de memoria (Gedächtnisort), donde ocurrió un 
acontecimiento importante; 3. el lugar conmemorativo (Gedenkort), donde se organizan eventos rituales 
para conmemorar; 4. el genius loci, donde se puede captar fenómenos sobrenaturales y paranormales; 5. el 
lugar del crimen (Schauplatz/Tatort) que transmite las pruebas de un crimen. Anabel García Martínez 
llama la atención sobre el hecho de que “estos conceptos assmannianos no deben confundirse con la 
noción de lieu de mémoire de Pierre Nora” (2016: 81). 
4 En las escenas V, IX, XII, XVI, XVIII, XX, XXIII, XXIV y XXXII. 
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jóvenes intentaban en vano interrogarles sobre lo ocurrido en la guerra, pero los 
ancianos no querían hablar: “Lo que pasó, seguramente fue muy gordo. Y nuestros 
padres debían tener demasiado miedo. La guerra les sobrecogía. Veinte años después 

temblaban sólo al recordarlo” (Cavallé, 2010: 91-92) −dice El viejo del sombrero. Con 
el paso del tiempo, la generación de los hijos se acostumbró a no hurgar en la 
memoria y dejó de hacer preguntas. Así, con sus padres fueron enterrados también los 

secretos del pasado. La generación de los hijos ‒o sea, los ancianos de setenta años‒ 
en la década de los noventa se cierra ante la curiosidad de los que vienen desde fuera y 
en coro responde: “El pueblo vive tranquilo con su pasado. El pueblo no quiere saber 
quiénes son, los muertos. Nadie les llora. Nadie les lleva flores por Todos los Santos” 
(Cavallé, 2010: 116). Para ellos el pasado ya es algo acabado, terminado y remoto y no 
quieren conmemorarlo porque el acto de recordar no sirve para aclarar la verdad sino 
que les causa dolor y sufrimiento. Aceptan los secretos de la generación de los abuelos 
y les absuelven de la responsabilidad:  

EL MÉDICO: Nuestros padres hicieron lo que tenían que hacer. Se jugaban la vida. Aquello no 
era un juego. Por si alguien no se acuerda, era la guerra. ¡O tú o yo! Es la vieja partida que se 
disputa desde el comienzo de la historia. Callar era la mejor consigna. Cuando las armas pasean 
por las calles, lo mejor es pasar desapercibido. ¡Ni respirar! ¡Silencio! Y después, cuando todo ha 
terminado, olvidar. Dejar que el tiempo enfríe los corazones y acalle las armas. (Cavallé, 2010: 
92) 

El hombre de setenta años se distingue dentro de la generación de los hijos, ya 
que él tenía lazos sentimentales con uno de los muertos. La hija de la familia asesinada 
era su compañera de clase y por eso sospechaba algo sobre la desaparición de la 
familia; sin embargo, en vano interrogaba a sus padres, ellos guardaban silencio. Solo 
junto al lecho mortal de su padre llegó a saber lo que le había sucedido a su 
compañera de clase de antaño. Sin embargo, durante cinco décadas no pudo encontrar 
huellas de la familia desaparecida. Después del reentierro solemne de los cadáveres 
exhumados el hombre se despide de la chica asesinada en 1939 con una póstuma 
declaración de amor:  

EL HOMBRE DE SETENTA AÑOS: Mira por dónde, ni se me ocurrió buscarte aquí. […] Yo 
preguntaba, pero todos evitaban las respuestas. […] El silencio se impuso sobre vuestros 
nombres con una fuerza perturbadora. […] Erais los Sin Nombre, los de la Casa Incendiada, los 
Refugiados. […] Y ahora, por casualidad, os encuentro. (Pausa.) Pasaron los años. Primero se 
murió mi madre. Al fin, a mi padre ya en su lecho de muerte, le pregunté qué había pasado con 
Clara y su familia. Dijo: “No pudiste olvidar[la]. […] Se veía que estabas enamorado de aquella 
chiquilla”. Era cierto. Ahora ya lo sabes. […] Mi padre se iba, se veía claro que de un momento a 
otro nos dejaría. De pronto dijo: “Les mataron de una manera salvaje.” Yo le preguntaba: 
“¿Dónde los enterraron?”; pero calló. Para siempre. (Pausa.) Bien, ahora ya lo sabes. Te quería”. 

(Cavallé, 2010: 137-138) 

La charla de despedida del médico está totalmente opuesta al tono conmovedor 
del monólogo de El hombre de setenta años. De sus palabras llegamos a saber que él 
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conocía lo sucedido, pero guardaba silencio. Con el borrar de los recuerdos quería 
aliviar sus remordimientos: 

EL MÉDICO: Lo siento: estáis muertos. ¡Qué tanto remover los huesos! ¿No es mejor reposar 
tranquilamente por toda la eternidad, sin trastornos? […] (Burlándose.) ¡Hay que restablecer la 
verdad! […] ¡El nuevo lema! ¡La verdad! ¡Viva la verdad! ¡No me hagáis reír! ¿Queréis saber la 
verdad? Aquí tenéis una dosis de verdad. Los soldados estaban ávidos de sangre. Necesitaban 
descargar el odio acumulado en alguna víctima. […] Cuando los soldados comenzaron a 
preguntar […] todos reaccionamos como un solo hombre. […] Cuando nos preguntaron por 
una familia que vivía en las afueras, la firmeza vaciló. Nadie sabía nada, de aquellos. Eran 
forasteros. Los soldados necesitaban un cuerpo. […] Estábamos tan avergonzados de nuestra 
actitud que, aún con la sangre caliente de la masacre, vinimos corriendo a enterraros. (Cavallé, 

2010: 139-140) 

Los personajes que llegan desde fuera del pueblo forman el otro grupo de los 
vivos: un paleontólogo, su asistente, dos arqueólogos, dos guardias, un forense y El 
hombre de las preguntas. Todos están presentes en una sola escena, con la excepción 
del último que actúa en más escenas y cumple una función importante. Es, a la vez, 
historiador y detective y, como nos indica su nombre, llega al pueblo para formular 
preguntas y averiguar la verdad sobre los huesos exhumados. Sin embargo, parece que 
el interrogatorio no tiene éxito: nadie sabe nada, nadie se acuerda de nada. El paisaje, 
pero, sí que lleva huellas, ya que el lugar donde los arqueólogos encontraron los 
huesos en el pasado era un lugar de excursión predilecto para los lugareños, pero, 
después de la guerra, nadie lo buscó. Además, la manera de enterrar a los cadáveres es 
muy rara y despierta sospecha: “Alguien se tomó la molestia, al menos, de taparlos. 
Hubo una Antígona. Alguien que no podía soportar la idea de los cuerpos 
abandonados. Alguien  a quien quedaba un poco de dignidad” (Cavallé, 2010: 69) –
concluye El hombre de las preguntas. 

Una familia de cinco miembros –La madre, El padre, La hija, El hijo y El 
abuelo– forma el otro grupo de personajes, el de los muertos. ¿Pero cómo representar 
en escena a los muertos? El dramaturgo nos da las instrucciones siguientes: 

En ningún caso deben dar la impresión de personas vivas que viven su presente, sino de 
espectros atrapados en su pasado, que están obligados a revivir y contar. […] Su espacio es todo 
el espacio escénico, alrededor del lugar en donde estaban enterrados. Se pueden mezclar con los 
personajes vivos, dando por supuesto que viven en dos dimensiones diferentes. (Cavallé, 2010: 

32-33) 

Están, pues, en otra dimensión, y los vivos no les perciben. Excepto dos: El 
hombre de las preguntas y uno de los guardias perece que sí pueden captar las voces 
que llegan desde el otro mundo: “Me ha parecido oír… Como una voz lejana. Decía: 

‘acordaos de nosotros’ […] ¿De verdad no oye nada?” (Cavallé, 2010: 103-104) 

‒pregunta El hombre de las preguntas al Alcalde. El guardia 1 tiene semejante 
experiencia y dice a su colega incrédulo: “Me ha parecido oír como si los muertos 
estuvieran vivos y quisieran explicarnos su historia” (Cavallé, 2010: 63). Y así es: los 
muertos vuelven para contar su historia. Se mueven, narran en fragmentos líricos lo 



590  ESZTER KATONA 

que les pasó en aquella trágica noche lejana. Si leemos paralelamente el informe del 
forense en la escena XIV (La identificación) y la narración de los muertos en la escena 
XXIV (Acordaos de nosotros), llegamos a conocer los detalles de la ejecución con un 
naturalismo sin disfraz5. En el presente, para el investigador, los huesos equivalen a 
datos y estadísticas, mientras que las frases del Padre reconstruyen aquella noche de 
agosto de 1939: 

FORENSE: Son cinco cuerpos en total. O cuatro cuerpos y una serie de fragmentos que 
corresponden con toda probabilidad, a un quinto. […] Ninguno de los cuerpos está entero. […] 
De las cinco víctimas sólo se conservan los huesos. […] La fecha de la muerte no ofrece ninguna 
duda. Son muertos de la pasada guerra. […] Hay una gran variedad [de balas], de diferentes 
calibres y disparados por armas diferentes, pistolas, máusers y ametralladores. Incluso una sin 
disparar. También hay pedazos de metralla correspondientes a un proyectil mayor. Sin duda el 
cadáver más destrozado murió víctima de esta arma. Uno de los muertos es un varón de unos 
setenta años. Presenta un orificio de bala en el paladar con salida por parietal izquierdo y otra 
bala incrustada en hueso ilíaco derecho. Los huesos del pie derecho presentan varias facturas, 
probablemente causadas por aplastamiento. El cráneo fue separado del cuerpo mediante un 
corte a la altura de la sexta vértebra. El segundo cadáver corresponde a una hembra de mediana 
edad. Una bala se le incrustó en el omoplato derecho. Tiene la mandíbula partida en dos y el 
cráneo machacado. La rótula derecha está fracturada. El tercer cadáver corresponde también a 
un adolescente de sexo femenino. Le dispararon repetidamente. En su cuerpo, se conservan 
hasta doce marcas de bala. Tiene el cráneo separado del cuerpo de manera parecida al varón 
anciano. El cuarto cadáver corresponde también a un adolescente, éste de sexo masculino. 
Presenta sólo un orificio de bala con entrada por el parietal derecho y salida por el izquierdo. 
Por último, tenemos el cadáver del que sólo se conservan fragmentos aislados. Ésta es la causa 
de que, en un primer momento, se pensara que los cadáveres eran cuatro. Por los dientes que 
hemos hallado, puede determinarse que se trata de un individuo de 45 años, pero no hemos 

podido definir su sexo. (Cavallé, 2010: 75-77) 

EL PADRE: Habían decidido liquidarnos, hablaban de hacer limpieza […] No había apelación. 
No teníamos ninguna posibilidad de defensa. ¿Para qué resistir? […] Cuanto más rápido mejor. 
¡Que se acabe esta pesadilla! Entonces dijeron: “¡Uno de vosotros podrá salvarse.” El que debía 
salvarse tenía que decidirlo yo. […] ¿Valía la pena salvar a uno? ¡Qué decisión tan terrible! Todo 
me impulsaba a resistir. ¡Qué futuro le esperaba, a aquel que salvase, de entre nosotros! ¿Podría 
olvidar nunca aquella noche? Aquel de entre nosotros que evitase la muerte estaba condenado 
para siempre a sentirse culpable de las otras muertes. Vivo porque los otros están muertos, éste 
sería el lema de su vida. Ya estaba decidido a no dar ningún nombre, cuando un rayo de luz me 
hizo cambiar de idea. ¿Por qué morir si alguien puede vivir? Si todos perecemos, lo que ha 
pasado se olvidará. Sólo si alguno de nosotros sobrevive podrá dar testimonio de esta barbarie. 
Entonces, como en un chispazo, señalé a mi hijo. […] ¿Por qué tuve que decirlo? El militar de 
los galones cogió su pistola y disparó. Un tiro contra la inocencia de mi hijo. Cayó como un 
pajarito abatido por un cazador. Todos quedamos helados. El militar y sus soldados reían. […] 
Fue la mejor de las muertes. Mi hijo no tuvo que presenciar las otras muertes. Murió 
rápidamente, sin más sufrimiento. Todo lo que vino después fue una escalada de miseria y 
depravación, que recibíamos ya casi con indiferencia. […] Violaron a mi hija y después a mi 
mujer. Hicieron puntería con ellas y con mi padre, hasta que sucumbieron. A mi padre le 

                                                           
5 El drama NN 12, de Gracia Morales se centra también en el tema de la identificación de los huesos 
encontrados en las fosas comunes. También en esa pieza es una forense que examina los huesos y de su 
narración llegamos a conocer lo que habría podido suceder con la víctima, identificada como NN12, o 
sea nomen nescio (nombre desconocido). 
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decapitaron. Jugaron a fútbol con su cabeza. […] ¡Ya sólo quedaba yo! Ninguna tortura podía 
provocarme más dolor que el que ya me habían causado. Había sido testigo de la barbarie y 
ahora el testigo ya no era necesario. (Pausa.) Me ataron una bomba en el pecho. Mi cuerpo, como 

un espejo roto, se convirtió en mil pequeños trozos de mí mismo. (Cavallé, 2010: 105-107) 

Hay, además, un personaje, que no pertenece a ninguno de los dos grupos antes 
mencionados; sin embargo, es capaz de percibir tanto a los vivos como a los muertos. 
Es El hombre de todos los tiempos que, según las instrucciones de Cavallé: 

se sabe la historia de memoria, porque es la historia de siempre, que va repitiéndose a lo largo de 
los siglos. Actúa como maestro de ceremonias y es, a la vez, espectador privilegiado de la obra. 
Observa la acción desde dentro de la escena; a veces se mantiene al margen; otras veces se hace 
visible e incluso ayuda a los personajes a colocarse en el lugar adecuado o a adoptar el gesto 
correcto. Cuando él interviene, parece como si la acción quedara momentáneamente paralizada. 
Cuando no está presente en la escena, puede ocupar, sin embargo, un lugar visible para los 
espectadores. (Cavallé, 2010: 32) 

En el teatro contemporáneo muchas veces aparece un personaje con función 
semejante y este método puede recordarnos –según escribe Enric Gallén en su 
introducción a la edición castellana de la obra– a Brecht, a Thorton Wilder, a Espriu o 

a Tadeusz Kantor (Gallén, 2010: 18-19). 
El hombre de todos los tiempos es un personaje omnipresente, un ‘maestro de 

ceremonias’, actor y espectador a un tiempo. En ocho escenas él es el único que está 
en la escena para dar un resumen de la historia a veces lírico, otras veces filosófico6. Su 
monólogo del primer cuadro (El orden de las cosas) se repite en la escena XXXVIII 
(Cada cosa en su sitio), enmarcando así lo que sucedió en el pueblo. En la mayoría de las 
otras escenas habla en verso y, por lo general, en forma libre. Los títulos de sus 
escenas dibujan plásticamente la evolución de toda la historia, desde el descubrimiento 
del primer hueso hasta la inauguración solemne del monumento. En la escena XIII 
(Cinco cadáveres) formula la pregunta que preocupa a todos: 

EL HOMBRE DE TODOS LOS TIEMPOS: 
Eran cinco cadáveres 
bajo las piedras, 
muertos salvajemente 
por manos fieras. 
Nada habían hecho. 
No les acusaban. 
Si eran inocentes, 
¿por qué matarles? 
(Cavallé, 2010: 73) 

En la escena XV (La tragedia), después del seco informe del forense, El hombre 
de todos los tiempos ensancha las dimensiones de la historia y, con eso, generaliza y 
relativiza toda la tragedia: 

                                                           
6 En las escenas I, III, XIII, XV, XXII, XXV, XXXIII y XXXVIII. 
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He aquí el dictamen. […]  
Nada nuevo; ni incluso la execrable sevicia  
que se cebaba, cruel, sobre las pobres víctimas,  
aquí como en Nanking, o Troya o Srebrenica.  
Mirando a Hiroshima, lo de aquí es bagatela.  
Al saber de Mauthausen, la Fosa Ardeatina  
o el bombardeo innoble de Dresde o de Guernika,  
sentimos gran alivio: sólo cinco cadáveres.  
Quien los asesinó no inventaba la muerte  
de indefensos civiles. Esto de encarnizarse  
sobre cuerpos inermes se ha ensayado mil veces  
y hay récords infamantes de muertos olvidados  
con el cráneo hurtado, con la lengua partida,  
con ojos estallados o sexos ofendidos,  
con los torsos abiertos y las sucias entrañas  
hundidas en el fango, con la sangre esparcida  
dibujando el perímetro de la patria en peligro.  
Bajo el sol, nada nuevo,  

... si piensas en ello. (Cavallé, 2010: 79-80) 

En la escena XXII (Los asesinos) habla de la imposibilidad tanto de exigir la 
responsabilidad de los culpables (“no dejaron rastro”) como de identificar a las 
víctimas (“los huesos no tenían mucho que decir”): 

Los asesinos 
no dejaron rastro 
y los muertos no podían 
identificarse. 
Demasiado tiempo 
todo muy lejano 
y los huesos no tenían 
mucho que decir. 
¿Qué misterio esconden 
las motas de luz 
y las ondas de energía 
que atraviesan el aire? 
Como si fuera teatro, 
sombras del pasado 
nos afilan la memoria.  
(Cavallé, 2010: 99) 

En la escena XXXIII (La lápida), con la inauguración del monumento –como 

acto simbólico de la absolución del remordimiento de conciencia‒ el pueblo pone 
punto al final de la historia. El hombre de todos los tiempos concluye: 

Para que esta piedra perpetúe 
la idea del dolor y de la ignominia 
caída sobre el pueblo. 
Contra el olvido, geranios y azucenas, 
claveles, tulipanes, lirios, 
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helechos y violetas. (Cavallé, 2010: 131) 

También las palabras de homenaje del alcalde –aunque no las escuchamos, 

llegamos a conocer el contenido del discurso de la reflexión subsiguiente del médico‒ 
sugieren la absolución y el perdón. 

Las víctimas del drama de Cavallé –tres generaciones de una familia– en su 
vida pertenecían a una comunidad, aunque llegaron al pueblo apenas un año antes de 
la tragedia. Para una colectividad guardar el recuerdo de las víctimas y llenar el hiato en 
la memoria colectiva es una obligación. El callar y el no recordar –que en este caso da 

coherencia al grupo‒ equivalen a la complicidad. Como dice el Lúcido Consejero en 
Antígona de Salvador Espriu “I com establir i repartir, doncs, amb nítida precisió, des 
d’aquest movedís nivell comú, responsabilitats i culpes? La responsabilitat, per 
exemple, del nostre silenci” (Espriu, 1990: 67). La responsabilidad del silencio, con el 
paso del tiempo, pesa también sobre la generación que no vivía en la guerra. Para 
evitar eso, la rehabilitación de la memoria de las víctimas es la obligación de la 
sociedad. Eso será la tarea de los jóvenes –la de la generación de los nietos (la 
posmemoria)– ya que ellos pueden curar las heridas aún no cicatrizadas (Sansano, 
2014: 18). 

A través de la historia de una familia de cinco miembros asesinados con inmensa 
crueldad, Joan Cavallé presenta el comportamiento de una colectividad que, por el 
miedo de la venganza, elige el silencio y el olvido forzado. Pero entre los culpables 
quien calla es también cómplice, y esta complicidad, en el drama del dramaturgo 
catalán, pasa del nivel individual al colectivo. El pueblo quiere olvidarse para siempre 
de la barbaridad del agosto de 1939 para que con el pasado entierren también su 
propia ignominia. El olvido es, sin embargo, imposible e imperdonable: “Las muertes 
violentas dejan las almas en suspenso. El espacio registra los gritos que profieren” 
(Cavallé, 2010: 111) –como explica El hombre de las preguntas–, y los fantasmas 
atrapados en el presente advierten sin cesar a los vivos a propósito de su 
responsabilidad: hay que asumir la vergüenza de la pasividad y del silencio. Es verdad 
que el pueblo, como una Antígona, sepultó en secreto a los muertos, y, después, como 
si nada hubiera pasado, empezó un capítulo nuevo en la vida de la comunidad. Sin 
embargo, su conciencia se despierta gracias al encuentro inesperado de los huesos y a 
las preguntas de la generación de los nietos. Esta generación de la posmemoria, en los 
años de la democracia, puede ya preguntar sin vergüenza, sin remordimiento y sin el 
miedo a las represalias y torturas de la dictadura; y con el objetivo de recobrar la 
memoria histórica, rehabilitar el recuerdo de las víctimas. Para que los muertos puedan 
descansar en paz.  

Para terminar quisiera llamar la atención a una posible comparación entre Pies 
descalzos bajo la luna de agosto y El jardín quemado, de Juan Mayorga. Por un lado, ambos 
dramaturgos eligen como tema conflictivo el problema de la exhumación de las fosas y 
el de la revelación de la verdad. Por otro, las dos piezas dirigen nuestra atención hacia 
los detalles de una investigación. Los dos dramas tratan del abrir de las viejas heridas: 
de la memoria y la búsqueda de la verdad. 
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El hombre de las preguntas –de modo parecido al de Benet, el joven psicólogo 

de la obra de Mayorga‒ como un detective busca las respuestas a los secretos del 
pasado. El resultado de la investigación es sorprendente, ya que ninguno de los 
‘detectives’ descubre a los asesinos, sino a una colectividad que no hizo nada para 
salvar a las víctimas inocentes.  

En la obra de Cavallé, el pueblo marginó a la familia por miedo y así ‒al igual 
que el grupo de intelectuales del drama de Mayorga que elige a las doce víctimas entre 

los enfermos psiquiátricos del centro San Miguel‒ asiste indirectamente al homicidio.  
En la obra de Mayorga, el doctor Garay justifica el comportamiento de los 

intelectuales diciendo que: “Es necesario que alguien venza en la guerra. Porque si 
nadie vence, la guerra no acaba jamás. […] Aquellos soldados habían ganado una 
guerra. Querían doce hombres y los tuvieron. Hicieron doce muertos y se marcharon. 
Y se olvidaron de nosotros, el mundo dejó en paz a San Miguel” (Mayorga, 2014: 175).  

En el drama de Cavallé, El médico es quien intenta disminuir la responsabilidad 
de la colectividad con un razonamiento parecido:  

EL MÉDICO: Los soldados estaban ávidos de sangre. Necesitaban descargar el odio acumulado 
en alguna víctima. En el pueblo confiábamos en que no nos harían nada. Nadie había hecho 
nada malo. Todos éramos buena gente. […] Cuando nos preguntaron por una familia que vivía 
en las afueras, la firmeza vaciló. Nadie sabía nada, de aquellos. Eran forasteros. Los soldados 
necesitaban un cuerpo. Un chivo expiatorio. Y de aquella gente sabíamos tan pocas cosas. 
(Cavallé, 2010: 140) 

La fuerza motivadora en ambos grupos fue el miedo a la muerte. Pero hay una 
diferencia importante en sus comportamientos: Blas Ferrater, el líder del grupo de 
intelectuales en El jardín quemado alude a la ‘causa republicana’, mientras que el pueblo 
de Pies descalzos bajo la luna de agosto no busca un asunto tan elevado para explicar lo 
inexplicable. Mientras los personajes de Mayorga eligen la locura y huyen a realidades 
paralelas para no sufrir por la culpabilidad, los de Cavallé prefieren sepultar el pasado. 
Sin embargo, “los vecinos de este pueblo no estaban contentos, de su actitud. No se 
sentían orgullosos. Fue por eso que callaron. Y prefirieron olvidar” (Cavallé, 2010: 
142) –dice El alcalde en su monólogo final.  

En ambas piezas podemos encontrar voces a favor y en contra de la memoria. 
Al igual que Benet, El hombre de las preguntas también busca la verdad:  

EL HOMBRE DE LAS PREGUNTAS:   
ahora está a punto de conocer 
una nueva verdad 
que se le atraganta. 
La verdad. ¡ay! ¡la verdad! […] 
No saber  
es mejor 
que saber 
si la verdad corta como un acero.  
Pero la nueva verdad se aguza 
sobre el presente 
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con contundencia. 
(Cavallé, 2010: 122) 

El médico de Pies descalzos bajo la luna de agosto piensa lo mismo que el doctor 
Garay de El jardín quemado: 

EL MÉDICO: ¡Qué tanto remover los huesos! ¿No es mejor reposar tranquilamente por toda la 
eternidad, sin trastornos? (Cavallé, 2010: 139) 

GARAY: Deje a los muertos enterrados. (Mayorga, 2014: 182) 

Sin embargo, el final de las dos piezas es bien diferente. Benet deja 
decepcionado San Miguel y la isla, sin recibir respuestas a sus preguntas, o más 
precisamente, es incapaz de entender y aceptar ‘otra verdad’ que es diferente a la suya. 
El final de la obra de Cavallé podemos considerarlo un happy end, ya que los huesos 
serán identificados, el pueblo asume la responsabilidad y reconoce públicamente la 

vergüenza –por la pasividad frente a la barbaridad (Gallén, 2010: 21)‒, y rinde 
homenaje ante los muertos con una lápida conmemorativa. El drama termina con la 
justicia y las exequias a las víctimas. Los fantasmas –a quienes se devuelven sus 

recuerdos, identidad y dignidad‒ pueden descansar ya en paz. 
Para terminar, quisiera llamar la atención sobre otra diferencia importante. Al 

parecer ambas piezas tienen como contexto la Guerra Civil. Sin embargo, en la obra 
del autor catalán no encontramos alusión concreta a eso7: hablan de “la última” o “la 
pasada guerra” y los “soldados”, pero no precisan quiénes eran aquellos soldados 
triunfantes. Y eso es un efecto de la generalización: podemos pensar en cualquier acto 
violento, en cualquier conflicto bélico. Enric Gallén constata con razón que Cavallé 

‒gracias a la figura del Hombre de todos los tiempos que actúa como maestro de 

ceremonias y como espectador privilegiado de la historia‒ logra “situar su historia en 
un escenario universal, mítico” (2010: 21). El Hombre de todos los tiempos, después 
de ver y escuchar todo, llega a la conclusión de que la historia se repite a sí misma y 
que la historia de las cinco víctimas es solamente un episodio en la historia de la 
barbaridad humana. Y aunque durante toda la lectura pensamos en la Guerra Civil 
española, los personajes con su anonimidad transmiten que lo que sucedió a esta 
desdichada familia no es un evento aislado y podría repetirse donde sea, con 
cualquiera y en cualquier momento 8. Y si pensamos en Troya, Nanking, Hiroshima, 
Mauthausen, Srebrenica, la muerte de estas personas es solo bagatela –para citar de 
nuevo las palabras de El hombre de todos los tiempos. 

La última escena con el título Una carta (XL) sirve también al ensanchamiento de 
la dimensión del mensaje de la obra. Los actores, en esta escena, leen fragmentos de 

                                                           
7 Ese es el motivo del uso del paréntesis en el título del presente artículo. 
8 El único personaje que sale del anonimato y que tiene nombre propio es la hija de la familia asesinada. 
Se llama Clara y es importante destacar que llegamos a conocer su nombre gracias a la rememoración de 
El hombre de setenta años. Con eso sugiere Cavallé que la fuerza de la memoria puede salvar a las 
víctimas del olvido. O sea, si tu recuerdo queda en la memoria de otro, no desapareces del todo. 
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cartas escritas por soldados en el transcurso de una guerra, en alguna parte del mundo. 
Con eso, Cavallé se aleja del contexto español, coloca la tragedia de la familia en una 
dimensión histórica más amplia y rinde homenaje a las víctimas inocentes de todas las 
guerras.  

El tema de las fosas comunes sigue siendo un punto neurálgico tanto de la 
sociedad como de la política españolas. ¿Cómo se puede escribir un drama sobre este 
tema de manera que el resultado no sea un panfleto político y también que el mensaje 
ideológico sea válido hoy y para todos los tiempos? –pregunta Enric Gallén (2010: 18). 
Sin duda alguna, Joan Cavallé se enfrentó con este reto y su drama responde a esta 
pregunta. 
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