Marginalia excentricorumr: chiaroscuri surrealisti
nell’Uruguay della prima meta del Novecento

Milena M1AZZ1
Universita di Padova

Riassunto

La prassi creativa surrealista ha in Uruguay il carattere della solitaria sperimentazione di
pochi scrittori che, nella prima meta del Novecento, tentano di ridefinire i contorni dell’io e
della realta dopo il naufragio della ragione agli inizi del secolo. A questi autori, patimenti
estranei alla militanza di scuola e ai dettami della cultura egemone, il Surrealismo fornisce gli
strumenti per tentare la via di un radicale rinnovamento poetico, oscurato al loro tempo e in
attesa, ancor oggl, di una revisione complessiva.

E, pertanto, nelle zone d’ombra al margine del canone che bisogna cercare testi che
diano spazio alle contraddittorie pulsioni di un io frammentato e adottino sintassi contigue al
sogno e al delirio. Ed ¢ qui che nel Paese che aveva dato i natali a Lautréamont, si trovano le
poche opere che riecheggiano i modi e 1 temi cari al Surrealismo.

Parole chiave: Surrealismo, Uruguay, Concepcién Silva Bélinzon, Alvaro Figueredo, Selva
Marquez, José Parrilla.

Abstract

The Surrealistic creative process in Uruguay is characterized by the solitary
experimentation of a few writers who, in the first half of the twentieth century, try to redefine
the boundaries of the ego and of reality after the failure of reason at the beginning of the
century. Surrealism provides these authors, equally extraneous to official literary movements
and the dictates of hegemonic culture, with the instruments to attempt the route of radical
poetic renewal obscured in their lifetime and still waiting today for a comprehensive appraisal.

It is therefore in the shadows at the limit of the rules that it is necessary to look for
written works that give space to the contradictory drives of a fragmented ego and adopt
syntax contiguous to dreams and delirium. Moreover, it is here in the country that had given
birth to Lautréamont that the few works that echo the manners and the themes dear to
Surrealism can be found.

Keywords: Surrealism, Uruguay, Concepcion Silva Bélinzon, Alvaro Figueredo, Selva Marquez,
José Parrilla.
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In una lettera del 17 giugno del 1946 lo scrittore uruguaiano Fernan Silva
Valdés' esprimeva cosi il suo apprezzamento per la poesia di Concepcién Silva
Bélinzon:

[...] Viene Ud. con sus dos libros a enriquecer aun mas una corriente de poesfa de caracteres
femeninos a fuer de sutiles de una pureza aristocratica y un claroscuro surtealista que yo —rudo
poeta popular— contemplo con la curiosidad con que se contemplan las joyas a través del cristal
de una vitrina?,

In queste righe appare I'espressione “claroscuro surrealista” che mi sembra una
buona metafora per alludere alla presenza, nelle lettere uruguaiane, della poetica del
Surrealismo. In effetti, le esperienze surrealiste hanno, in Uruguay, il carattere di
marginalia excentricornnr’, cioé di solitaria ed emarginata spetimentazione di pochi autori
che, nella prima meta del Novecento, lontani dalla piena luce del canone, tentano di
ridefinire i contorni dell’io e della realta dopo il naufragio della ragione.

Silva Valdés —che si dice poeta rude e popolare— utilizza il termine
“chiaroscuro” per parlare di una nuova tendenza poetica coltivata da Silva Bélinzon,
fatta di sconcertanti contrasti inseriti in un clima d’irrealta e di sogno che, a suo
vedere, rinviano al Surrealismo.

La poesia di Concepciéon Silva Bélinzon (Montevideo, 1903-1987) dovette,
infatti, suscitare nei suoi contemporanei un ambivalente sentimento di ammirazione e
irritazione; ammirazione per il vigore di quel versi enigmatici e, in gran misura,
inattingibili nell’'Uruguay degli anni Quaranta, dove il vento delle avanguardie aveva,
solo in parte, spazzato via le foglie morte della stagione modernista; e irritazione per
Iesausta partitura del romance o del sonetto su cui la scrittrice appuntava immagini
azzardate, inediti accostamenti di cose e nebulosi autoritratti, costruiti con un lessico
ora audacissimo, ora attinto alla religione e alla liturgia cattoliche.

Quest’insolita tessitura testuale puo trovare una parziale spiegazione in alcuni
dati biografici della scrittrice. Quando aveva dieci anni, per ragioni che non sono note,
Concepcion ando a vivere in casa di due zie nubili, da cui ricevette un’educazione
fortemente improntata ai valori cattolici. Diversamente dalla sorella —la scrittrice e
critica letteraria Clara Silva—, Concepciéon condusse una vita ritirata, senza grandi
spostamenti o sussulti, tra la sua casa di Calle Lindoro Forteza e un tranquillo lavoro
d’ufficio. I’unica avventura della sua vita fu la poesia, che pratico con dedizione
assoluta, mettendo insieme una copiosa produzione e costruendo, negli anni, il profilo

! Fernan Silva Valdés (Montevideo, 1887-1975), poeta, drammaturgo e natratore, ¢ una figura di primo
piano del Nativismo, corrente letteraria uruguaiana che canta aspetti autoctoni e tellurici con accenti
nuovi riferibili all’'ultraismo portefio.

2 La lettera ¢ conservata a Montevideo, presso ’Archivio Letterario della Biblioteca Nazionale
dell’Uruguay, nella collezione di materiali di Concepcion Silva Bélinzon, nella sezione Correspondencia.

3 Prendo in prestito I'espressione da Los detectives salyajes di Roberto Bolafio, segnalando che Iarticolo
costituisce —a sua volta— P'anticipazione necessariamente patziale di uno studio in corso dedicato alla
presenza del Surrealismo sul Rio de la Plata, che costituira I'ambito ctritico e interpretativo di riferimento
per queste prime note.
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di una personalita letteraria inclassificabile, cui non mancarono, tuttavia, i
riconoscimenti d’importanti scrittori coevi. E in effetti, Silva Bélinzon riversa sulla
pagina i suoi stati d’animo e di coscienza creando, con parole semplici, situazioni
inattese che offrono al lettore pochi appigli alla comprensione complessiva che, in
ogni caso, non puo avvenire per via razionale. Riproduco, a titolo d’esempio, due delle

sue poesie:

“Brotan poderes”

Deja tu lira doble que madura
contra la niebla por raiz y tronco;
andar perfecto sobre barandas
nifio del coro.

Formas menores de la hechicerfa
Marzo y los ojos giran con su aullido
cortando calles, pulpos como rosas
brotan poderes.

Como ha cambiado mi vestido y todo
junto a tu dicha nada pobre existe
mayor secreto de festin pequefo,
quédate un poco.

Solo llevando carga de dos mulos

¢qué es lo que me destruye los cabellos?
Sefial de alarma sobre sueltos frutos,
alma del hombre.

Mundo no quiere, todo permitido
mesa de estilo con encaje crudo...
rincén del cuarto sin caballos negros
celda serena®.

(Silva Bélinzon, 1981: 103)

“Volver a vivir”

La carne de los hombres
una sola

también una

de pajaros y peces

Sin médula ni ropa

los hombres resucitan como Cristo
poco antes de dormirse

o de mafana:

muebles iluminados

en cada espejo un alma

411 testo presenta una struttura metrica regolare —cinque quartine composte di tre endecasillabi e un pre
guebrado (quinario)— e documenta una notevole perizia metrica che viene in parte offuscata dalla mia

traduzione.

“Spuntano poteri”

TLascia la tua doppia lira che matura

in faccia alla nebbia su per le radici e il tronco;

camminare perfetto sui parapetti
bimbo del coro.

Forme minori di stregoneria

Marzo e gli occhi girano col loro latrato
tagliando strade, polipi come rose
spuntano poteri.

Come ¢ cambiato il mio vestito e tutto
accanto alla tua pienezza non esiste poverta:
maggior segreto di un piccolo banchetto,
rimani un poco.

Solo portando il carico di due muli
Cos’¢ che mi distrugge i capelli
Segnale d’allarme sui frutti sparsi
anima dell’uomo.

Il mondo non lo vuole, tutto permesso
tavolo in stile con ricamo écru...
angolo di stanza senza cavalli neri

cella serenad.

“Tornare a vivere”

La carne degli uomini
una sola

come una quella

di uccelli e pesci

Senza midollo né vestiti

gli uomini resuscitano come Cristo
poco prima di dormire

o al mattino:

mobili irrorati di luce

in ogni specchio un’anima

5 Tutte le traduzioni all’italiano contenute nell’articolo sono mie.
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y azulmente circulan ya las venas. e azzurramente circolano gia le vene.
Coche de nuestra sangre Macchina del nostro sangue

a la deriva alla deriva

y un reino de girantes nomeolvides. e un regno di rotanti nontiscordardimé.
Por lo tanto Pertanto

en un simple abrir de ojo, al solo aprire gli occhi

oirlo y verlo todo sentire e vedere tutto

(de Concepcion también el descontento) (anche I'amarezza di Concepcion)

y tu fidelidad determinada: e la tua fedelta incrollabile

mi taza rebosando la tazza colma fino all’orlo

en presencia de injustos. alla presenza degli ingiusti.

(Silva Bélinzon, 1973: 17)

Oltre agli accostamenti imprevisti come “Coche de nuestra sangre/a la deriva”,
alla negazione delle categorie logiche e alle epifanie dell’assurdo in contesti di familiare
quotidianita (“cortando calles, pulpos como rosas; mesa de estilo con encaje
crudo.../rincon del cuarto sin caballos negros/celda serena”; ma anche “Sélo
llevando carga de dos mulos/¢qué es lo que me destruye los cabellos?”), spicca nel
primo componimento il riferimento a una poesia che cammina pericolosamente sui
bordi (“Deja tu lira/[...] andar perfecto sobre barandas/nifio del coro”); e nel
secondo un rimando al mistero cattolico della Resurrezione (“los hombres resuscitan
como Cristo”), associato, pero, a quella fase del sonno (“poco antes de dormirse o de
mafiana”) che 1 surrealisti, considerandolo un momento privilegiato di conoscenza,
chiamano fase di 7évei/ o demi sommneil. E in effetti, qualche verso piu in 1a, Silva Bélinzon
annota:

Por lo tanto
en un simple abrir de ojo,
oirlo y verlo todo.

I due testi riportati offrono un campione di un’insolita materia poetica che
sembrerebbe ricondurre a un’idea della realta intesa come magazzino d’immagini e di
parole da impiegare nella costruzione di una dimensione del mondo piu piena e piu
vera perché libera dai dogmi della ragione: la dimensione surrealista.

Se Fernan Silva Valdés allude al risultato di tale ricognizione con Iespressione
“claroscuros surrealistas” e Jules Supervielle riconosce la difficolta a intendere “versos
misteriosamente limpidos, llenos de un secreto que sabe mostrarse sin revelarse™

b
altrove questa poesia ¢ associata all’espressione “rachas surrealistas”’, e Alejandra

bl

¢ Jules Supervielle, in quarta di copertina dell’ Antologia poetica di Concepcién Silva Bélinzon, Montevideo,
1981.

7 L’espressione ¢ tratta da una recensione anonima alla raccolta poetica Llamarlo y despedirlo, apparsa su
La Nacion di Buenos Aires, il 24 aprile 1977. 1l trafiletto si trova presso I’Archivio Letterario della
Biblioteca Nazionale dell’Uruguay, nella collezione dedicata a Concepcion Silva Bélinzon, nella sezione
Impresos.
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Pizarnik si dice ammirata delle “imagenes alucinadas” che la rassicurano sulle
potenzialita® di un linguaggio poetico che Entique Molina definira “sobrio y salvaje™.

L’insistito rimando all’ambito onirico e visionario, quando non puntualmente al
Surrealismo, per riferirsi alla poesia di Concepcion Silva Bélinzon non stupisce se
consideriamo che all’epoca della formulazione di tali giudizi —a partire cio¢ dalla meta
degli anni Quaranta— il movimento surrealista era gia penetrato in vari paesi
latinoamericani e che, nella vicina Buenos Aires, Aldo Pellegrini lavorava alacremente,
fin dal 19206, per un’acclimatazione dell’avanguardia parigina sulle sponde del Rio de la
Plata. Ma leggiamo anche questa riflessione di Pablo Rocca:

Segin advierte el mismo Jitrik, conviene recordar que ‘todo vanguardismo [...] es ruptura
aunque no toda ruptura sea vanguardista’. No estarfa de mas agregar que para que esa
transformacion vanguardista se efectivice, debe ser procesada y discutida. Eso fue lo que fall6 en
esa vanguardia minoritaria en Montevideo, eso fue lo que se prolongd por décadas, y por eso
mismo tuvo menos dureza —la expresion es de Martinez Moreno— que la de sus vecinos, donde,
mas alld de los prestigios de las obras individuales, el debate fue franco, aguerrido y en
consecuencia de una gran productividad.

[...] Los argentinos articularon un proyecto individual en una serie mayor que los sostuvo; la
obra de los vanguardistas uruguayos carecié de esa alternancia fundamental y, encima, se sumié
en olvido voluntario o forzoso. (Rocca, 2008: 73)

1l passo tratteggia chiaramente, sullo sfondo del vicino orizzonte rioplatense, la
peculiare identita di un’avanguardia uruguaiana che non manca di nomi o di testi, ma
di manifesti, di cenacoli e, soprattutto, di capiscuola, costituita com’¢ da personalita
che, lavorando per proprio conto, lontane dal dibattito culturale e da progetti collettivi,
costruirono traiettorie di difficile classificazione e finirono per alimentare una vera e
propria stitpe di raros".

Cio vale anche per il Surrealismo che non ebbe in Uruguay il carattere di scuola
o dottrina, ma fu semmai una proposta di rottura e di rinnovamento che attraverso, in
modo obliquo e sotterraneo, la produzione letteraria, emergendo in alcune esperienze
poetiche anticonvenzionali e, per lungo tempo, misconosciute. E in questa zona

8 Lettera di Alejandra Pizarnik a Concepcion Silva Bélinzon, ricopiata dalla poetessa montevideana in un
foglio senza data conservato a Montevideo, presso I’Archivio Letterario della Biblioteca Nazionale
dell’Uruguay, nella collezione a lei dedicata, nella sezione Correspondencia.

9 La definizione appare in un singolare biglietto di ringraziamento senza data, inviato dal poeta
surrealista argentino alla scrittrice uruguaiana, anch’esso conservato a Montevideo, presso I’Archivio
Letterario della Biblioteca Nazionale dell’Uruguay, nella sezione Correspondencia del fondo relativo a
Concepcion Silva Bélinzon. 1l testo affianca su un lato il disegno di uno strano uccello che ha ingoiato
una batca con due uomini e la frase di William Blake “El que desea/y no obra/engendra peste”;
sull’altro la riproduzione del collage Una semana de bondad (1934) di Max Ernst.

10 Angel Rama, nel prologo di Agui. Cien afios de raros, riunisce un gruppo di autori anticanonici, artefici
di una letteratura immaginativa che “desprendiéndose de las leyes de la causalidad, trata de enriquecerse
con ingredientes insélitos emparentados con las formas oniricas, opera con provocativa libertad vy, tal
como sentenciara el padre del género, establece el encuentro fortuito sobre la mesa de diseccion del
paraguas y la maquina de coset, lo que vincula esta corriente con el superrealismo y hasta con la mas
reciente y equivoca definicion de ‘literatura diferente”™ (Rama, 1966: 9).
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d’ombra, tra le fila di autori irregolari e a lungo ignorati dai critici, che in Uruguay
bisogna cercare poeti che, mettendo in crisi la ragione e il suo ordine, diano spazio alle
contraddittorie pulsioni di un io frammentato ed elaborino nuove sintassi contigue al
sogno e al delirio. Ed ¢ qui —al margine del canone— che nel Paese che aveva dato i
natali a Lautréamont, si trovano le poche prove poetiche che riecheggiano modi e temi
cari al Surrealismo.

Il secondo nome di questa essenziale antologia della poesia surrealista
uruguaiana ¢ quello di Selva Marquez (1899-1981), voce poetica tra le piu originali e
riservate, che solo recentemente ¢ stata riscattata dalla critica come espressione di una
“casi imposible aleacion de surrealismo y denuncia” (Rocca, 1997: 21).

Come Concepcién Silva Bélinzon, Selva Marquez si dedico alla scrittura per
tutta la vita, anche se pubblico molto poco'. Cid non ha impedito ad alcuni studiosi,
negli ultimi tempi, di rintracciare nella sua scarsa produzione poetica uno dei migliori
casi di assimilazione del Surrealismo nelle lettere uruguaiane (Espina, 1992: 943).

Un buon esempio di quest’audace poesia femminile che abbandona forme piu
permeabili alla comprensione razionale per tentare le vie impervie dell’espressione
surrealista, ¢ il testo che segue intitolato “Alguien esta llamando™:

“Alguien esta llamando” “Qualcuno sta chiamando”

Escuchemos! Por favor, escuchemos! Ascoltiamo! Per favore, ascoltiamo!

Que cese el manubrio del piano rodante Si fermi la manovella del piano rotante
que mastica las vértebras de la horal che mastica le vertebre dell’oral

Que callen las bocas de los cromos Tacciano le bocche delle lamine

y de las botellas con olor a suefiol e delle bottiglie che sanno di sonno!

Que calle el ruido inmenso de la bola Taccia il rumore immenso della palla

que empujan los escarabajos che spingono gli scarabei

y el de la risa oscura de la taba, e quello del risata oscura dell’astragalo

y el cascado rodar e il rotolare in caduta

de los amores con taximetro degli amori con tassametro

Alguien esta llamando en algun lado! Qualcuno sta chiamando da qualche parte!
Su voz rompe los vientos, La sua voce squarcia i venti,

se asoma a las corolas y a los nifios, affiora dalle corolle e dal viso dei bambini,
estd en la lengua de los muertos! ¢ nella lingua dei mortil

Alguien esta llamando en algin lado! Qualcuno sta chiamando da qualche parte!
Ayudadme a escuchar, que yo no puedo! Aiutatemi ad ascoltare, che io non ci riesco!

(Selva Marquez, 1941: 7)

' Le sue opere in verso si riducono a Vigo relof de cuco (1936), Dos (1936) e E/ gallo gue gira (1941); in
narrativa pubblico due libri di racconti e il capitolo di un romanzo (Maiiana es domingo) nella rivista Asir.
Nel 1969 appare un altro suo racconto ¢Quién es Dios? nel giornale E/ Pass e nel 1982, la casa editrice
Banda Oriental riunisce, con prologo di Aldo Canepa, una selezione postuma di sei racconti, E/ daimdin
de la casa Ldpez.
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La poesia ¢ tutta percorsa dall’accorato invito a prestar ascolto a una voce
proveniente da un’entita misteriosa e da un luogo indistinto. Per udirla bisogna fare
silenzio, devono tacere gli ingranaggi stranianti che popolano lo spazio urbano
ordinato, produttivo ed esiziale al desiderio'®. L’appello sembra, dunque, contenere
sottotraccia un jaccuse alla modernita, una denuncia di snaturalizzazione e
disumanizzazione mossa al tempi moderni, cui ¢ possibile sottrarsi solo dando spazio
a una dimensione opposta all’ordine. La scrittura automatica e Iarbitrarieta
dell’immagine aprono una via di fuga e diventano strumenti —per chi sappia farne uso—
di nuova conoscenza e di liberta.

I versi di “Alguien esta llamando” e di altre pagine de E/ gallo que gira (1941)
vibrano in un’atmosfera d’assedio che fa presentire la capitolazione imminente
dell’idea di un progresso senza fine e senza costi, cui si riferisce anche Ruben Cotelo
nelle righe seguenti:

El optimismo de los afios veinte uruguayos era mas bien desaprension. Debajo de la similar
euforia de “los afios locos” norteamericanos corria como una angustia secreta, y la excitacién
revelaba la intima sospecha, mas sombria en Europa, de que todo era precario, incierto, dudoso:
esa botella podfa ser la ultima, de modo que se la bebfa hasta el fondo. Aqui no. Aqui el
optimismo era seguro, positivo, y obedecia a la creencia de que el mundo era un orden estable,
indefinidamente perfectible. [...]

Ya podia Zum Felde leer La decadencia de Occidente en la traduccién de Espasa Calpe y
escribir largos articulos en La Pluma; o un solitario burécrata, Julio Martinez Lamas, redactar en
1930 Riqueza y pobreza del Uruguay, alarmado por las deformaciones de la economia nacional,
la impunidad de la inteligencia estaba asegutrada, la marginalidad social de los intelectuales era
una garantfa del sistema. (Cotelo, 1968: 78)

Anche l'opera di Selva Marquez dovette rassegnarsi all'indifferenza della critica e
a un’invisibilita in parte imputabile alla riservatezza della scrittrice, in parte dovuta al
contesto contemporaneo in cui s’andava affermando una letteratura realistica e
dell'impegno che di li a poco sarebbe diventata egemone con la denominata Generacion
del 457, una serie di scrittori che emersero nel panorama culturale uruguaiano tra il
1945 e il 1950 e segnarono fortemente la cultura del Paese. Molti di loro pubblicavano
narrativa, poesia o teatro, esercitavano l'insegnamento, il giornalismo e una critica
militante che aveva il suo pit potente strumento in Marcha', rivista settimanale di

12 Disotopia in controluce ¢ quella del movimento rotatorio e meccanico che peroé non ¢ simbolo di
progresso ma di perdita di umanita.

13Tra i nomi piu significativi di questo gruppo quello di Carlos Maggi, Manuel Flores Mora, Angel
Rama, Emir Rodriguez Monegal, Carlos Real de Azta, Catlos Martinez Moreno, Mario Arregui, José
Pedro Diaz, Amanda Berenguer, Matio Benedetti, Ida Vitale, Idea Vilarifio, Liber Falco, Carlos Brandy
e Armonia Somers.

14 7] settimanale Marcha comincio a pubblicare il 23 giugno 1939 con una tiratura di 20.00 esemplari
venduti anche a Buenos Aires. Fu chiusa dalla dittatura militare negli anni Settanta, con un atto
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sinistra, organo di diffusione di modelli letterari ¢ punto d’appoggio di un progetto
politico-culturale che, promuovendo l'ordine e I'impegno, sospingeva al margine ogni
forma artistica con elementi d’irrazionalita o stravaganza.

Questo spiegherebbe —in qualche misura— perché il Surrealismo abbia avuto
scarso rilievo nel panorama letterario uruguaiano, tanto da consentire a critici come
Eduardo Espina e Luis Bravo di parlare di un “invisible surrealismo a la uruguaya”,

soggetto all’ostracismo del gruppo intellettuale dominante.
Tra le vittime di questa messa al bando fu anche José Parrilla (Montevideo, 1923
- Levens, 1994) la cui scarsa produzione, in verso e prosa, ¢ stata letta come un

esempio di tarda assimilazione dei

principi del Surrealismo in un Paese

sostanzialmente indifferente alle proposte del movimento (Rocca, 2008: 76).

Ecco un esempio —il componimento 2 della sua raccolta Rey Beber— di una liberta
creativa assoluta che, materializzandost in scrittura automatica, genera sulla pagina una
scia enigmatica e incompleta di spiazzanti metamorfosi:

c<27>

un concierto diminuto agitadamente
los botones la palma de la mano
el clavel que mordfa mi pequefia

yo restaurando naturalezas muertas
retratos

de jovenes que mueren en cadiz en ohio
mi madre voy a matar dulces poemas
que me dicen de tardes, de suicidios
debo vivir para correr tranvias amapolas
quejidos habilitados medianoche

ta estaras pequefia muerta en mis cabellos
observando yo tan muerto moribundo
paralizar las direcciones y en el huerto dolerme
el corazon

(Parrilla, 2008: 47)

“2”

un concerto minuscolo agitatamente
i bottoni il palmo della mano
il garofano che mordeva la mia piccola

io intento a restaurare nature morte
ritratti

di giovani che muoiono a cadice in ohio
ucciderd mia madre dolci poesie

che mi patlano di sere, di suicidi

devo vivere per cotrere tranvia papaveri
lamenti autorizzati mezzanotte

tu piccola morta starai nei miei capelli
osservando me a tal punto morto moribondo
paralizzare le direzioni e nell’orto farmi male
il cuore

Il testo 8 della stessa raccolta ci propone, invece, l'autoritratto di Parrilla nei

panni del poeta demistificatore che esplora, solitario e notturno, realta invisibili ai piu,
con I'unico privilegio di “mantener en estado de anarquia la cuadrilla de sus deseos”":

repressivo che implico anche la prigione per il redattore responsabile, Carlos Quijano e per gli scrittori
Juan Carlos Onetti e Mercedes Rein.

15 ]1 Manifesto del Surrealismo del 1924 proclamava: “I’uomo propone e dispone. Sta soltanto in lui
appartenersi interamente, cio¢ mantenere allo stato anarchico la banda di giorno in giorno piu temibile
dei suoi desideri. La poesia glielo insegna. Essa porta in sé il compenso petfetto delle miserie che
sopportiamo [...]. Che ci si dia soltanto la pena di praticare 1a poesia. Non sta a noi, che gia ne viviamo,
cercare di far prevalere quel che ci sembra di essere riusciti a scoprire fin qui?” (Breton, 2003: 23-24).
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“8”

No me dejais adoptar un aire conveniente a mi trabajo de alucinacién y muerte de fabricante de
automoviles.

Sabéis que yo, en la noche, entro por la luna la luna de las puertas y sorprendo a mis amantes
borrachas besandose el espejo.

No me dejdis cambiar el lado de las flores, y si me estremezco por la suerte de una vida plato o
de una vida vaca, el llanto os cuelga de los brazos, parecéis un retrato y decis carlos o amor, o
cosas asi disparatadas y sencillas.

Y sabéis que, el perfume de las bicicletas y las preguntas obstinadas de vuestras axilas en mi
boca, me ven viendo el viento y la vienta, y qué queda entonces, sino andar en la noche como
los perros, y las paredes, y los ojos atentos en la cabeza, pegando un barrancén de flores.

Estoy triste, piernas mias, y vosotras entre las lilas violeta del vello rubio, vivas, eternas, como
dios, o los automéviles que yo fabrico.
(Parrilla, 2008: 45)

“8”

Non lasciate che io assuma un’aria conforme al mio lavoro di allucinazione e morte di
fabbricante d’auto.

Sapete che io, di notte, entro per la luna la luna delle porte e sorprendo le mie amanti ubriache
che si baciano lo specchio.

Non lasciate che io cambi il lato dei fioti, e se rabbrividisco per il destino di una vita-piatto o di
una vita-vacca, il pianto vi pende dalle braccia, sembrate un ritratto e dite “carlos” o amore, o
cose cosi banali e senza senso.

E sapete che il profumo delle biciclette e gli interrogativi ostinati delle vostre ascelle nella mia
bocca, mi vedono mentre vedo il vento e la venta, e che rimane alla fine, se non camminare di
notte come i cani, e le pareti, e gli occhi spalancati nella testa, colpendo un dirupo di fiori.

Sono triste, gambe mie, e voi tra i lilla viola del pelo biondo, vive, eterne, come dio, o le
automobili che io fabbrico.

Allergico alle regole e poco propenso a integrare stabilmente sodalizi poetici,
Parrilla ha lasciato molti dubbi sulla sua biografia. Quel che ¢ certo ¢ che, nella
Montevideo borghese e benpensante dell’epoca, esercitava 'arte della provocazione e
scriveva testi in cul negava ogni credito alla ragione, conquistandosi una solida
reputazione di stravagante e di pazzo. Dall’Uruguay “El profesor de amor” —come
amava presentarsi— se ne ando presto per raggiungere la Spagna e, piu tardi, il Sud
della Francia dove fondo I'Esterismo'®, una comunitd religiosa e terapeutica che
utilizzava la scrittura poetica e 'arte come strumenti per liberare la coscienza.

Un quarto nome ineludibile nel discorso sul Surrealismo in Uruguay ¢ quello di
Alvaro Figueredo (Pan de Azicar, 1907-1966) docente, poeta, saggista e collaboratore
di alcune riviste letterarie latinoamericane, che visse in volontario isolamento
nell’ambiente agreste in cui era nato e dove elaboro un’ingente opera letteraria, in gran
parte ancora inedita.

16 I’Esterismo —nella definizione del suo fondatore “arte popular anénimo y colectivo”— ¢ una maniera
di pensare e di stare al mondo. Il nome del movimento deriva da Ester, il personaggio della prostituta
ne E/ Pozo di Juan Carlos Onetti, di cui Parrilla era un grande ammiratore.
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La sua idea di scrittura poetica ¢ ben delineata in questo passo tratto da
“Testimonio de parte” che accompagnava i versi del suo secondo libro, Mundo a la vez.

Sostengo, con juiciosa humildad, mi fe en el inagotable repertotio que va o viene desde el coro
dionisfaco a la mdscara expresionista, del pathos gético al romanticismo germdnico, de la
imaginerfa barroca a la evasion surrealista, del dibujo rupestre al tango afro-platense [...]. Aspiro
a que el poema, mas que como un producto, logre consumarse, paradéjicamente, como un
producirse. A que la materia artistica no encubra totalmente la materia prima, la piedra original.
(Figueredo, 1950)

Figueredo si pregia d’ignorare i dettami della letteratura dominante e di
muoversi, a suo agio, tra le piu diverse esperienze creative che includono 'approccio
agglutinante d’immagini barocche e I’evasione dalla realtd per via surrealista'’. 1l suo
discorso poetico attinge al reale, ma lo sovverte con accostamenti che sorprendono il
lettore e funzionano come reldmpagos de lo invisible, indizi di una dimensione piu
complessa preclusa alla ragione. Questi riverberi d’illogicita non possono che scuotere
profondamente la lingua poetica, costringendola a perifrasi inquietanti (“si pero no”), a
clausole inaspettate (“circularmente azul”) e a frequenti neologismi (“abrilisimo”,
“blancamente”) necessari a tradurre sulla pagina un’iconografia che attinge
allinconscio e sottrae il verso alla meccanica della comprensione immediata. Un
esempio particolarmente interessante ¢ il testo in cui i poeta, interrogandosi
ossessivamente sulla sua molteplice e inafferrabile identita, introduce hapax come
“alvaridad” o “alvarisimamente”:

“Yo le decia a Alvaro”

Alvaro ¢quién es Alvaro

qué turno

qué delirio qué nimero qué dulce
vez qué agria vez qué un
transformandose en él

en este en otro en ambos

s{ pero no y mi mundo

mi alvaridad fluyendo

de calle en calle usindome

sobre mi voz girando su hoja turbia
de grada en grada el eco
invadiendo mis habitos mi oficio
mis trajes mi alimento

mis retratos mi caja de cerillas

la piedra vitalicia donde escribo
silbando refugiandose en el unico
sefialando mi puerta designandome

“Io dicevo ad Alvaro”

Alvaro chi ¢ Alvaro?

che turno

che delirio che numero che dolce

giro che amaro giro che uno

che si trasforma in quello

in questo in un altro in entrambi

si pero no e il mio mondo

la mia alvarita che fluisce

di strada in strada usandomi

attorno alla mia voce girando la sua lama torbida
di gradino in gradino mentre 'eco

si prende le mie abitudini il mio lavoro

i miei vestiti il mio cibo

i miei ritratti la mia scatola di fiammiferi
la pietra vitalizia dove scrivo

fischiando rifugiandosi nell’'unico
indicando la mia porta designandomi

17 La relazione tra 'immagine barocca e quella surrealista ¢ stata messa in evidenza da Gérard Genette:
“Toutes deux sont fondées sur ce que les marinistes nombrent la ‘surprise’, et qu'on définirait plus
volontiers aujourd’hui par la distance ou ‘écart’ que le langage fait franchir au pensée. L’image surréaliste
qui vaut explicitement par 'ampleur de P’écart et 1“improbabilité’ du rapprochement, c’est-a-dire sa
teneur en information, est le type méme de la figure hyperbolique” (Genette, 1966: 252).



MARGINALILA EXCENTRICORUM 347

abrilisimo pobre o desposando aprilissimo povero o sposando
jovenes de oro de jacinto asiéndolas giovani d’oro di giacinto prendendol
alvarisimamente o extraviindome alvarissimamente o perdendomi
circularmente azul como un insecto circolarmente azzurro come un insetto
como un rollo sin nombre come una cosa senza nome
blancamente biancamente

como un plato de sopa atribulado come un piatto di zuppa sofferto
como el roido eco come un’eco consumata

quién es Alvaro? chi ¢ Alvaror

(Figueredo, 1956: 19)

Il componimento si presta a una lettura psicoanalitica in cui lo sforzo di cogliere
I'identita del soggetto appare come ricerca di un oggetto perduto: la figura compatta e
umana del poeta della poesia romantica e modernista ¢ ormai solo un fantasma.
L’indagine si traduce, se non in scrittura automatica, almeno in ritmata “tachigrafia
del’anima” '™ che molto ha appreso dal procedimento surrealista per eccellenza.
Figueredo dimostra che ¢ possibile lasciarsi alle spalle “la palabra como cuerpo
euritmico, la estatica de la frase, el regodeo melddico, la presentacién rigurosamente
sucesiva de los elementos, la estructura renacentista de la estrofa, el huero
decorativismo”", in una parola, Iintero armamentario di una poesia apollinea, per
giungere a una forma poetica “adicta al orden y al delirio, a la coherencia del nucleo
tematico y a la irracionalidad del discurso, a un equilibrio entre la efusion y el efugio”
(Figueredo, 1956).

Cosi nel testo appena visto, la coerenza di un discorso irrazionale andra cercata
nell’isotopia di un’identita frammentaria e irrisolta che dissemina in versi liberi e senza
quasl interpunzione concetti astratti (“turno”, “delirio”, “namero”, “vez”), pronomi
(“él”, “este”, “otro”, “ambos”) e oggetti (“trajes”, “alimento”, “retratos”, “caja de
cerillas”; etc.) che si rincorrono e si contraddicono, celando I'inattingibile essenza di
Alvaro —T’alvarita— che ogni volta fugge via per ritornare, alla fine, come un’eco, alla
domanda iniziale: “squién es Alvaro?”

Impossibile non risentire in questi versi la formula rimbaudiana “Je es? un antre”,
gia ripresa nel Dictionnaire abrégé du surréalisme di Breton ed Eluard, e rivisitata anche
sull’altra sponda del Rio de la Plata, negli audaci neologismi e nelle immagini di
componimenti come “Tantan yo” di Oliverio Girondo™:

Con mi yo
y mil un yo y un yo

18 Credo abbia ragione Arturo Sergio Visca che scriveva ne E/ Cindadano del 27 Febbraio 1957: “El
poema se convierte asf en una singular taquigrafia del estado de alma desde el cual nace. No creo desde
luego que Figueredo procure ‘el automatismo de escritura’ que proclamaban los surrealistas: sus poemas
revelan el esfuerzo selectivo de sus elementos y el prolijo cuidado en la seleccion de sus ritmos
verbales”.

19 Alvaro Figueredo in una sua dichiarazione nel giornale I/ bien priblico, 1 aprile 1957,

20 Oliverio Girondo (1891-1967) fu poeta e figura di primo piano dell’avanguardia argentina. “Tantan
yo” ¢ tratto dalla sua raccolta En la masmédula.
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con mi yo en mi

yo minimo

larva llama lacra avida

mi yo antropoco solo

y mi yo tumbo a tumbo canto rodado en sangre

yo abismillo

yo dédalo

posyo del mico ancestro semirefluido en vilo ya
livido de libido

yo tantan yo

panyo

yo ralo

yo voz mito...

(Girondo, 1998: 170)

Con il nome di Alvaro Figueredo si chiude la breve lista di autori che,
nell’'Uruguay della prima meta del secolo scorso, con disomogeneita d’applicazione e
di risultati, riversarono sensibilita e impegno creativo nella pratica surrealista.

Un destino comune —come abbiamo detto— segno questi quattro scrittori che,
immersi in un oblio volontario o forzato, furono esclusi dal corpus canonico della
letteratura uruguaiana.

A tenerli in disparte furono certo i loro versi troppo ardui per il pubblico del
tempo, la loro ritrosia alle liturgie sociali della capitale e la distanza dal progetto
politico e letterario della Generacion del 45.

Ma Breton stesso, descrivendo I'avventura del Surrealismo come metaforica
scoperta del Nuevo Mundo, avvertiva che all’ebrezza iniziale, seguiva I'inesausta fatica di
ritrarre, con pennello di fuoco, quei bagliori rivelatori che completano il senso della
vita. E che tale compito chiamava —ovunque— gli scrittori all’esistenza solitaria e senza
ricompensa di custodi di una comunicazione misteriosa, da propiziare col mormorio di
un canto, nel’ombra dell’attesa:

Ala pointe de la découverte, de I'instant ou pour les premiers navigateurs une nuovelle terre fut
en vue a celui ou ils mirent le pied sur la cote, de linstant ou tel savant put se convaincre qu’il
venait d’étre témoin d’un phénomene jusqu’a lui inconnu a celui ou il commenca a mesurer la
portée de son observation —tout sentiment de durée aboli dans I'enivrement de la chance— un tres
fin pinceau de feu dégage ou parfait comme rien autre le sens de la vie. C’est a la recréation de
cet état particulier de I’ésprit que le surréalisme a toujours aspiré, dédaignant en derniére analyse
la proie et Pombre pour ce qui n’est déja plus Pombre et n’est pas encore la proie: ombre et la
proie fondues dans un éclair unique. Il s’agit de #e pas derriere soi, laisser s'embrousailler les chemins
dn désir. Rien n’en garde moins, dans I’art, dans les sciences, que cette volonté d’applications, de
butin, de récolte. Foin de toute captivité, fit-ce aux ordres de I'utilité universelle, fat-ce dans les
jardins de pierres précieuses de Montezumal Aujourd’hui encore je n’attends rien que de ma
seule disponibilité, que de cette soif d’errer 4 /a rencontre de tout, dont je m’assure qu’elle me
mantient en communication mystérieuse avec les autres étres disponibles, comme si nous étions
appelés a nous réunir soudain. J’aimerais que ma vie ne laissat apres elle d’autre murmure que
celui d’'une chanson de guetteur, d’une chanson pour tromper lattente. Indépendamment de ce
qui arrive, n’arrive pas, c’est attente qui est magnifique. (Breton, 1996: 35)
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