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Riassunto  
La prassi creativa surrealista ha in Uruguay il carattere della solitaria sperimentazione di 

pochi scrittori che, nella prima metà del Novecento, tentano di ridefinire i contorni dell’io e 
della realtà dopo il naufragio della ragione agli inizi del secolo. A questi autori, parimenti 
estranei alla militanza di scuola e ai dettami della cultura egemone, il Surrealismo fornisce gli 
strumenti per tentare la via di un radicale rinnovamento poetico, oscurato al loro tempo e in 
attesa, ancor oggi, di una revisione complessiva. 

È, pertanto, nelle zone d’ombra al margine del canone che bisogna cercare testi che 
diano spazio alle contraddittorie pulsioni di un io frammentato e adottino sintassi contigue al 
sogno e al delirio. Ed è qui che nel Paese che aveva dato i natali a Lautréamont, si trovano le 
poche opere che riecheggiano i modi e i temi cari al Surrealismo. 

Parole chiave: Surrealismo, Uruguay, Concepción Silva Bélinzon, Álvaro Figueredo, Selva 
Márquez, José Parrilla. 

Abstract 
The Surrealistic creative process in Uruguay is characterized by the solitary 

experimentation of a few writers who, in the first half of the twentieth century, try to redefine 
the boundaries of the ego and of reality after the failure of reason at the beginning of the 
century. Surrealism provides these authors, equally extraneous to official literary movements 
and the dictates of hegemonic culture, with the instruments to attempt the route of radical 
poetic renewal obscured in their lifetime and still waiting today for a comprehensive appraisal. 

It is therefore in the shadows at the limit of the rules that it is necessary to look for 
written works that give space to the contradictory drives of a fragmented ego and adopt 
syntax contiguous to dreams and delirium. Moreover, it is here in the country that had given 
birth to Lautréamont that the few works that echo the manners and the themes dear to 
Surrealism can be found. 

Keywords: Surrealism, Uruguay, Concepción Silva Bélinzon, Álvaro Figueredo, Selva Márquez, 
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In una lettera del 17 giugno del 1946 lo scrittore uruguaiano Fernán Silva 
Valdés 1  esprimeva così il suo apprezzamento per la poesia di Concepción Silva 
Bélinzon:  

[…] Viene Ud. con sus dos libros a enriquecer aun más una corriente de poesía de caracteres 
femeninos a fuer de sutiles de una pureza aristocrática y un claroscuro surrealista que yo –rudo 
poeta popular– contemplo con la curiosidad con que se contemplan las joyas a través del cristal 
de una vitrina2. 

In queste righe appare l’espressione “claroscuro surrealista” che mi sembra una 
buona metafora per alludere alla presenza, nelle lettere uruguaiane, della poetica del 
Surrealismo. In effetti, le esperienze surrealiste hanno, in Uruguay, il carattere di 
marginalia excentricorum3, cioè di solitaria ed emarginata sperimentazione di pochi autori 
che, nella prima metà del Novecento, lontani dalla piena luce del canone, tentano di 
ridefinire i contorni dell’io e della realtà dopo il naufragio della ragione. 

Silva Valdés –che si dice poeta rude e popolare– utilizza il termine 
“chiaroscuro” per parlare di una nuova tendenza poetica coltivata da Silva Bélinzon, 
fatta di sconcertanti contrasti inseriti in un clima d’irrealtà e di sogno che, a suo 
vedere, rinviano al Surrealismo.  

La poesia di Concepción Silva Bélinzon (Montevideo, 1903-1987) dovette, 
infatti, suscitare nei suoi contemporanei un ambivalente sentimento di ammirazione e 
irritazione; ammirazione per il vigore di quei versi enigmatici e, in gran misura, 
inattingibili nell’Uruguay degli anni Quaranta, dove il vento delle avanguardie aveva, 
solo in parte, spazzato via le foglie morte della stagione modernista; e irritazione per 
l’esausta partitura del romance o del sonetto su cui la scrittrice appuntava immagini 
azzardate, inediti accostamenti di cose e nebulosi autoritratti, costruiti con un lessico 
ora audacissimo, ora attinto alla religione e alla liturgia cattoliche. 

Quest’insolita tessitura testuale può trovare una parziale spiegazione in alcuni 
dati biografici della scrittrice. Quando aveva dieci anni, per ragioni che non sono note, 
Concepción andò a vivere in casa di due zie nubili, da cui ricevette un’educazione 
fortemente improntata ai valori cattolici. Diversamente dalla sorella –la scrittrice e 
critica letteraria Clara Silva–, Concepción condusse una vita ritirata, senza grandi 
spostamenti o sussulti, tra la sua casa di Calle Lindoro Forteza e un tranquillo lavoro 
d’ufficio. L’unica avventura della sua vita fu la poesia, che praticò con dedizione 
assoluta, mettendo insieme una copiosa produzione e costruendo, negli anni, il profilo 

                                                        
1 Fernán Silva Valdés (Montevideo, 1887-1975), poeta, drammaturgo e narratore, è una figura di primo 
piano del Nativismo, corrente letteraria uruguaiana che canta aspetti autoctoni e tellurici con accenti 
nuovi riferibili all’ultraismo porteño. 
2  La lettera è conservata a Montevideo, presso l’Archivio Letterario della Biblioteca Nazionale 
dell’Uruguay, nella collezione di materiali di Concepción Silva Bélinzon, nella sezione Correspondencia.  
3 Prendo in prestito l’espressione da Los detectives salvajes di Roberto Bolaño, segnalando che l’articolo 
costituisce –a sua volta– l’anticipazione necessariamente parziale di uno studio in corso dedicato alla 
presenza del Surrealismo sul Rio de la Plata, che costituirà l’ambito critico e interpretativo di riferimento 
per queste prime note. 
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di una personalità letteraria inclassificabile, cui non mancarono, tuttavia, i 
riconoscimenti d’importanti scrittori coevi. E in effetti, Silva Bélinzon riversa sulla 
pagina i suoi stati d’animo e di coscienza creando, con parole semplici, situazioni 
inattese che offrono al lettore pochi appigli alla comprensione complessiva che, in 
ogni caso, non può avvenire per via razionale. Riproduco, a titolo d’esempio, due delle 
sue poesie:  

“Brotan poderes” 

Deja tu lira doble que madura 

contra la niebla por raíz y tronco; 
andar perfecto sobre barandas 
niño del coro. 

Formas menores de la hechicería 

Marzo y los ojos giran con su aullido 

cortando calles, pulpos como rosas 
brotan poderes. 

Como ha cambiado mi vestido y todo 

junto a tu dicha nada pobre existe 

mayor secreto de festín pequeño, 
quédate un poco. 

Sólo llevando carga de dos mulos 
¿qué es lo que me destruye los cabellos? 
Señal de alarma sobre sueltos frutos, 
alma del hombre. 

Mundo no quiere, todo permitido 

mesa de estilo con encaje crudo… 

rincón del cuarto sin caballos negros 
celda serena4. 
(Silva Bélinzon, 1981: 103) 

 

“Spuntano poteri” 

Lascia la tua doppia lira che matura 

in faccia alla nebbia su per le radici e il tronco; 
camminare perfetto sui parapetti 
bimbo del coro. 

Forme minori di stregoneria 

Marzo e gli occhi girano col loro latrato 
tagliando strade, polipi come rose 
spuntano poteri. 

Come è cambiato il mio vestito e tutto 

accanto alla tua pienezza non esiste povertà: 
maggior segreto di un piccolo banchetto, 
rimani un poco. 

Solo portando il carico di due muli 
Cos’è che mi distrugge i capelli 
Segnale d’allarme sui frutti sparsi  
anima dell’uomo. 

Il mondo non lo vuole, tutto permesso 
tavolo in stile con ricamo écru… 
angolo di stanza senza cavalli neri 
cella serena5. 
 

“Volver a vivir” 

La carne de los hombres 
una sola 

también una 

de pájaros y peces 

Sin médula ni ropa 

los hombres resucitan como Cristo 

poco antes de dormirse 

o de mañana:  
muebles iluminados 
en cada espejo un alma 

“Tornare a vivere” 

La carne degli uomini 
una sola 

come una quella 

di uccelli e pesci 

Senza midollo né vestiti 
gli uomini resuscitano come Cristo 

poco prima di dormire 

o al mattino: 
mobili irrorati di luce 

in ogni specchio un’anima 

                                                        
4 Il testo presenta una struttura metrica regolare –cinque quartine composte di tre endecasillabi e un pie 
quebrado (quinario)– e documenta una notevole perizia metrica che viene in parte offuscata dalla mia 
traduzione. 
5 Tutte le traduzioni all’italiano contenute nell’articolo sono mie.  
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y azulmente circulan ya las venas. 
Coche de nuestra sangre 

a la deriva 

y un reino de girantes nomeolvides. 

Por lo tanto 

en un simple abrir de ojo, 
oirlo y verlo todo 

(de Concepción también el descontento) 
y tu fidelidad determinada: 
mi taza rebosando 

en presencia de injustos. 
(Silva Bélinzon, 1973: 17) 

 

e azzurramente circolano già le vene. 
Macchina del nostro sangue 

alla deriva 

e un regno di rotanti nontiscordardimé. 

Pertanto 

al solo aprire gli occhi 
sentire e vedere tutto 

(anche l’amarezza di Concepción) 
e la tua fedeltà incrollabile 

la tazza colma fino all’orlo 

alla presenza degli ingiusti. 
 

Oltre agli accostamenti imprevisti come “Coche de nuestra sangre/a la deriva”, 
alla negazione delle categorie logiche e alle epifanie dell’assurdo in contesti di familiare 
quotidianità (“cortando calles, pulpos como rosas; mesa de estilo con encaje 
crudo…/rincón del cuarto sin caballos negros/celda serena”; ma anche “Sólo 
llevando carga de dos mulos/¿qué es lo que me destruye los cabellos?”), spicca nel 
primo componimento il riferimento a una poesia che cammina pericolosamente sui 
bordi (“Deja tu lira/[…] andar perfecto sobre barandas/niño del coro”); e nel 
secondo un rimando al mistero cattolico della Resurrezione (“los hombres resuscitan 
como Cristo”), associato, però, a quella fase del sonno (“poco antes de dormirse o de 
mañana”) che i surrealisti, considerandolo un momento privilegiato di conoscenza, 
chiamano fase di réveil o demi somneil. E in effetti, qualche verso più in là, Silva Bélinzon 
annota:  

Por lo tanto 
en un simple abrir de ojo, 
oirlo y verlo todo. 

I due testi riportati offrono un campione di un’insolita materia poetica che 
sembrerebbe ricondurre a un’idea della realtà intesa come magazzino d’immagini e di 
parole da impiegare nella costruzione di una dimensione del mondo più piena e più 
vera perché libera dai dogmi della ragione: la dimensione surrealista.  

Se Fernán Silva Valdés allude al risultato di tale ricognizione con l’espressione 
“claroscuros surrealistas” e Jules Supervielle riconosce la difficoltà a intendere “versos 
misteriosamente límpidos, llenos de un secreto que sabe mostrarse sin revelarse”6, 
altrove questa poesia è associata all’espressione “rachas surrealistas” 7 , e Alejandra 

                                                        
6 Jules Supervielle, in quarta di copertina dell’Antologia poetica di Concepción Silva Bélinzon, Montevideo, 
1981. 
7 L’espressione è tratta da una recensione anonima alla raccolta poetica Llamarlo y despedirlo, apparsa su 
La Nación di Buenos Aires, il 24 aprile 1977. Il trafiletto si trova presso l’Archivio Letterario della 
Biblioteca Nazionale dell’Uruguay, nella collezione dedicata a Concepción Silva Bélinzon, nella sezione 
Impresos. 
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Pizarnik si dice ammirata delle “imágenes alucinadas” che la rassicurano sulle 
potenzialità8 di un linguaggio poetico che Enrique Molina definirà “sobrio y salvaje”9.  

L’insistito rimando all’ambito onirico e visionario, quando non puntualmente al 
Surrealismo, per riferirsi alla poesia di Concepción Silva Bélinzon non stupisce se 
consideriamo che all’epoca della formulazione di tali giudizi –a partire cioè dalla metà 
degli anni Quaranta– il movimento surrealista era già penetrato in vari paesi 
latinoamericani e che, nella vicina Buenos Aires, Aldo Pellegrini lavorava alacremente, 
fin dal 1926, per un’acclimatazione dell’avanguardia parigina sulle sponde del Rio de la 
Plata. Ma leggiamo anche questa riflessione di Pablo Rocca: 

Según advierte el mismo Jitrik, conviene recordar que ‘todo vanguardismo […] es ruptura 
aunque no toda ruptura sea vanguardista’. No estaría de más agregar que para que esa 
transformación vanguardista se efectivice, debe ser procesada y discutida. Eso fue lo que falló en 
esa vanguardia minoritaria en Montevideo, eso fue lo que se prolongó por décadas, y por eso 
mismo tuvo menos dureza –la expresión es de Martínez Moreno– que la de sus vecinos, donde, 
más allá de los prestigios de las obras individuales, el debate fue franco, aguerrido y en 
consecuencia de una gran productividad.  

[…] Los argentinos articularon un proyecto individual en una serie mayor que los sostuvo; la 
obra de los vanguardistas uruguayos careció de esa alternancia fundamental y, encima, se sumió 
en olvido voluntario o forzoso. (Rocca, 2008: 73) 

Il passo tratteggia chiaramente, sullo sfondo del vicino orizzonte rioplatense, la 
peculiare identità di un’avanguardia uruguaiana che non manca di nomi o di testi, ma 
di manifesti, di cenacoli e, soprattutto, di capiscuola, costituita com’è da personalità 
che, lavorando per proprio conto, lontane dal dibattito culturale e da progetti collettivi, 
costruirono traiettorie di difficile classificazione e finirono per alimentare una vera e 
propria stirpe di raros10. 

Ciò vale anche per il Surrealismo che non ebbe in Uruguay il carattere di scuola 
o dottrina, ma fu semmai una proposta di rottura e di rinnovamento che attraversò, in 
modo obliquo e sotterraneo, la produzione letteraria, emergendo in alcune esperienze 
poetiche anticonvenzionali e, per lungo tempo, misconosciute. È in questa zona 

                                                        
8 Lettera di Alejandra Pizarnik a Concepción Silva Bélinzon, ricopiata dalla poetessa montevideana in un 
foglio senza data conservato a Montevideo, presso l’Archivio Letterario della Biblioteca Nazionale 
dell’Uruguay, nella collezione a lei dedicata, nella sezione Correspondencia. 
9  La definizione appare in un singolare biglietto di ringraziamento senza data, inviato dal poeta 
surrealista argentino alla scrittrice uruguaiana, anch’esso conservato a Montevideo, presso l’Archivio 
Letterario della Biblioteca Nazionale dell’Uruguay, nella sezione Correspondencia del fondo relativo a 
Concepción Silva Bélinzon. Il testo affianca su un lato il disegno di uno strano uccello che ha ingoiato 
una barca con due uomini e la frase di William Blake “El que desea/y no obra/engendra peste”; 
sull’altro la riproduzione del collage Una semana de bondad (1934) di Max Ernst. 
10 Ángel Rama, nel prologo di Aquí. Cien años de raros, riunisce un gruppo di autori anticanonici, artefici 
di una letteratura immaginativa che “desprendiéndose de las leyes de la causalidad, trata de enriquecerse 
con ingredientes insólitos emparentados con las formas oníricas, opera con provocativa libertad y, tal 
como sentenciara el padre del género, establece el encuentro fortuito sobre la mesa de disección del 
paraguas y la máquina de coser, lo que vincula esta corriente con el superrealismo y hasta con la más 
reciente y equívoca definición de ‘literatura diferente’” (Rama, 1966: 9). 
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d’ombra, tra le fila di autori irregolari e a lungo ignorati dai critici, che in Uruguay 
bisogna cercare poeti che, mettendo in crisi la ragione e il suo ordine, diano spazio alle 
contraddittorie pulsioni di un io frammentato ed elaborino nuove sintassi contigue al 
sogno e al delirio. Ed è qui –al margine del canone– che nel Paese che aveva dato i 
natali a Lautréamont, si trovano le poche prove poetiche che riecheggiano modi e temi 
cari al Surrealismo.  

Il secondo nome di questa essenziale antologia della poesia surrealista 
uruguaiana è quello di Selva Márquez (1899-1981), voce poetica tra le più originali e 
riservate, che solo recentemente è stata riscattata dalla critica come espressione di una 
“casi imposible aleación de surrealismo y denuncia” (Rocca, 1997: 21). 

Come Concepción Silva Bélinzon, Selva Márquez si dedicò alla scrittura per 
tutta la vita, anche se pubblicò molto poco11. Ciò non ha impedito ad alcuni studiosi, 
negli ultimi tempi, di rintracciare nella sua scarsa produzione poetica uno dei migliori 
casi di assimilazione del Surrealismo nelle lettere uruguaiane (Espina, 1992: 943).  

Un buon esempio di quest’audace poesia femminile che abbandona forme più 
permeabili alla comprensione razionale per tentare le vie impervie dell’espressione 
surrealista, è il testo che segue intitolato “Alguien está llamando”:  

“Alguien está llamando” 

Escuchemos! Por favor, escuchemos! 

Que cese el manubrio del piano rodante 

que mastica las vértebras de la hora! 

Que callen las bocas de los cromos 
y de las botellas con olor a sueño! 

Que calle el ruido inmenso de la bola 

que empujan los escarabajos 
y el de la risa oscura de la taba, 
y el cascado rodar 
de los amores con taxímetro 

Alguien está llamando en algún lado! 

Su voz rompe los vientos, 
se asoma a las corolas y a los niños, 

está en la lengua de los muertos! 

Alguien está llamando en algún lado! 

Ayudadme a escuchar, que yo no puedo! 
(Selva Márquez, 1941: 7) 

“Qualcuno sta chiamando” 

Ascoltiamo! Per favore, ascoltiamo! 

Si fermi la manovella del piano rotante 
che mastica le vertebre dell’ora! 

Tacciano le bocche delle lamine 
e delle bottiglie che sanno di sonno! 

Taccia il rumore immenso della palla 
che spingono gli scarabei 
e quello del risata oscura dell’astragalo  
e il rotolare in caduta 
degli amori con tassametro  

Qualcuno sta chiamando da qualche parte! 

La sua voce squarcia i venti, 
affiora dalle corolle e dal viso dei bambini, 

è nella lingua dei morti! 

Qualcuno sta chiamando da qualche parte! 

Aiutatemi ad ascoltare, che io non ci riesco! 
 

 

                                                        
11 Le sue opere in verso si riducono a Viejo reloj de cuco (1936), Dos (1936) e El gallo que gira (1941); in 
narrativa pubblicò due libri di racconti e il capitolo di un romanzo (Mañana es domingo) nella rivista Asir. 
Nel 1969 appare un altro suo racconto ¿Quién es Dios? nel giornale El País e nel 1982, la casa editrice 
Banda Oriental riunisce, con prologo di Aldo Cánepa, una selezione postuma di sei racconti, El daimón 
de la casa López. 
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La poesia è tutta percorsa dall’accorato invito a prestar ascolto a una voce 
proveniente da un’entità misteriosa e da un luogo indistinto. Per udirla bisogna fare 
silenzio, devono tacere gli ingranaggi stranianti che popolano lo spazio urbano 
ordinato, produttivo ed esiziale al desiderio12. L’appello sembra, dunque, contenere 
sottotraccia un j’accuse alla modernità, una denuncia di snaturalizzazione e 
disumanizzazione mossa ai tempi moderni, cui è possibile sottrarsi solo dando spazio 
a una dimensione opposta all’ordine. La scrittura automatica e l’arbitrarietà 
dell’immagine aprono una via di fuga e diventano strumenti –per chi sappia farne uso– 
di nuova conoscenza e di libertà.  

I versi di “Alguien está llamando” e di altre pagine de El gallo que gira (1941) 
vibrano in un’atmosfera d’assedio che fa presentire la capitolazione imminente 
dell’idea di un progresso senza fine e senza costi, cui si riferisce anche Ruben Cotelo 
nelle righe seguenti:  

El optimismo de los años veinte uruguayos era más bien desaprensión. Debajo de la similar 
euforia de “los años locos” norteamericanos corría como una angustia secreta, y la excitación 
revelaba la íntima sospecha, más sombría en Europa, de que todo era precario, incierto, dudoso: 
esa botella podía ser la última, de modo que se la bebía hasta el fondo. Aquí no. Aquí el 
optimismo era seguro, positivo, y obedecía a la creencia de que el mundo era un orden estable, 
indefinidamente perfectible. [...]  

Ya podía Zum Felde leer La decadencia de Occidente en la traducción de Espasa Calpe y 
escribir largos artículos en La Pluma; o un solitario burócrata, Julio Martínez Lamas, redactar en 
1930 Riqueza y pobreza del Uruguay, alarmado por las deformaciones de la economía nacional, 
la impunidad de la inteligencia estaba asegurada, la marginalidad social de los intelectuales era 
una garantía del sistema. (Cotelo, 1968: 78) 

Anche l’opera di Selva Márquez dovette rassegnarsi all’indifferenza della critica e 
a un’invisibilità in parte imputabile alla riservatezza della scrittrice, in parte dovuta al 
contesto contemporaneo in cui s’andava affermando una letteratura realistica e 
dell’impegno che di lì a poco sarebbe diventata egemone con la denominata Generación 
del 4513, una serie di scrittori che emersero nel panorama culturale uruguaiano tra il 
1945 e il 1950 e segnarono fortemente la cultura del Paese. Molti di loro pubblicavano 
narrativa, poesia o teatro, esercitavano l’insegnamento, il giornalismo e una critica 
militante che aveva il suo più potente strumento in Marcha14, rivista settimanale di 

                                                        
12 L’isotopia in controluce è quella del movimento rotatorio e meccanico che però non è simbolo di 
progresso ma di perdita di umanità. 
13 Tra i nomi più significativi di questo gruppo quello di Carlos Maggi, Manuel Flores Mora, Ángel 
Rama, Emir Rodríguez Monegal, Carlos Real de Azúa, Carlos Martínez Moreno, Mario Arregui, José 
Pedro Díaz, Amanda Berenguer, Mario Benedetti, Ida Vitale, Idea Vilariño, Líber Falco, Carlos Brandy 
e Armonía Somers. 
14 Il settimanale Marcha cominciò a pubblicare il 23 giugno 1939 con una tiratura di 20.00 esemplari 
venduti anche a Buenos Aires. Fu chiusa dalla dittatura militare negli anni Settanta, con un atto 
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sinistra, organo di diffusione di modelli letterari e punto d’appoggio di un progetto 
politico-culturale che, promuovendo l’ordine e l’impegno, sospingeva al margine ogni 
forma artistica con elementi d’irrazionalità o stravaganza.  

Questo spiegherebbe –in qualche misura– perché il Surrealismo abbia avuto 
scarso rilievo nel panorama letterario uruguaiano, tanto da consentire a critici come 
Eduardo Espina e Luis Bravo di parlare di un “invisible surrealismo a la uruguaya”, 
soggetto all’ostracismo del gruppo intellettuale dominante.  

Tra le vittime di questa messa al bando fu anche José Parrilla (Montevideo, 1923 
- Levens, 1994) la cui scarsa produzione, in verso e prosa, è stata letta come un 
esempio di tarda assimilazione dei principi del Surrealismo in un Paese 
sostanzialmente indifferente alle proposte del movimento (Rocca, 2008: 76). 

Ecco un esempio –il componimento 2 della sua raccolta Rey Beber– di una libertà 
creativa assoluta che, materializzandosi in scrittura automatica, genera sulla pagina una 
scia enigmatica e incompleta di spiazzanti metamorfosi: 

“2” 

un concierto diminuto agitadamente 

los botones la palma de la mano 

el clavel que mordía mi pequeña 

yo restaurando naturalezas muertas 
retratos 
de jóvenes que mueren en cádiz en ohio 

mi madre voy a matar dulces poemas 
que me dicen de tardes, de suicidios 
debo vivir para correr tranvías amapolas 
quejidos habilitados medianoche 

tú estarás pequeña muerta en mis cabellos 
observando yo tan muerto moribundo 

paralizar las direcciones y en el huerto dolerme 

el corazón 

(Parrilla, 2008: 47) 

“2” 

un concerto minuscolo agitatamente 
i bottoni il palmo della mano 

il garofano che mordeva la mia piccola 

io intento a restaurare nature morte 

ritratti 
di giovani che muoiono a cadice in ohio 

ucciderò mia madre dolci poesie 

che mi parlano di sere, di suicidi 
devo vivere per correre tranvia papaveri 
lamenti autorizzati mezzanotte 

tu piccola morta starai nei miei capelli 
osservando me a tal punto morto moribondo 

paralizzare le direzioni e nell’orto farmi male 

il cuore 

 

Il testo 8 della stessa raccolta ci propone, invece, l’autoritratto di Parrilla nei 
panni del poeta demistificatore che esplora, solitario e notturno, realtà invisibili ai più, 
con l’unico privilegio di “mantener en estado de anarquía la cuadrilla de sus deseos”15:  

 

                                                                                                                                                          

repressivo che implicò anche la prigione per il redattore responsabile, Carlos Quijano e per gli scrittori 
Juan Carlos Onetti e Mercedes Rein. 
15 Il Manifesto del Surrealismo del 1924 proclamava: “L’uomo propone e dispone. Sta soltanto in lui 
appartenersi interamente, cioè mantenere allo stato anarchico la banda di giorno in giorno più temibile 
dei suoi desideri. La poesia glielo insegna. Essa porta in sé il compenso perfetto delle miserie che 
sopportiamo [...]. Che ci si dia soltanto la pena di praticare la poesia. Non sta a noi, che già ne viviamo, 
cercare di far prevalere quel che ci sembra di essere riusciti a scoprire fin qui?” (Breton, 2003: 23-24). 
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“8” 

No me dejáis adoptar un aire conveniente a mi trabajo de alucinación y muerte de fabricante de 
automóviles. 
Sabéis que yo, en la noche, entro por la luna la luna de las puertas y sorprendo a mis amantes 
borrachas besándose el espejo. 
No me dejáis cambiar el lado de las flores, y si me estremezco por la suerte de una vida plato o 
de una vida vaca, el llanto os cuelga de los brazos, parecéis un retrato y decís carlos o amor, o 
cosas así disparatadas y sencillas. 
Y sabéis que, el perfume de las bicicletas y las preguntas obstinadas de vuestras axilas en mi 
boca, me ven viendo el viento y la vienta, y qué queda entonces, sino andar en la noche como 
los perros, y las paredes, y los ojos atentos en la cabeza, pegando un barrancón de flores. 
 
Estoy triste, piernas mías, y vosotras entre las lilas violeta del vello rubio, vivas, eternas, como 
dios, o los automóviles que yo fabrico. 
(Parrilla, 2008: 45) 

“8” 

Non lasciate che io assuma un’aria conforme al mio lavoro di allucinazione e morte di 
fabbricante d’auto. 
Sapete che io, di notte, entro per la luna la luna delle porte e sorprendo le mie amanti ubriache 
che si baciano lo specchio. 
Non lasciate che io cambi il lato dei fiori, e se rabbrividisco per il destino di una vita-piatto o di 
una vita-vacca, il pianto vi pende dalle braccia, sembrate un ritratto e dite “carlos” o amore, o 
cose così banali e senza senso. 
E sapete che il profumo delle biciclette e gli interrogativi ostinati delle vostre ascelle nella mia 
bocca, mi vedono mentre vedo il vento e la venta, e che rimane alla fine, se non camminare di 
notte come i cani, e le pareti, e gli occhi spalancati nella testa, colpendo un dirupo di fiori. 
Sono triste, gambe mie, e voi tra i lillà viola del pelo biondo, vive, eterne, come dio, o le 
automobili che io fabbrico. 

Allergico alle regole e poco propenso a integrare stabilmente sodalizi poetici, 
Parrilla ha lasciato molti dubbi sulla sua biografia. Quel che è certo è che, nella 
Montevideo borghese e benpensante dell’epoca, esercitava l’arte della provocazione e 
scriveva testi in cui negava ogni credito alla ragione, conquistandosi una solida 
reputazione di stravagante e di pazzo. Dall’Uruguay “El profesor de amor” –come 
amava presentarsi– se ne andò presto per raggiungere la Spagna e, più tardi, il Sud 
della Francia dove fondò l’Esterismo 16 , una comunità religiosa e terapeutica che 
utilizzava la scrittura poetica e l’arte come strumenti per liberare la coscienza. 

Un quarto nome ineludibile nel discorso sul Surrealismo in Uruguay è quello di 
Álvaro Figueredo (Pan de Azúcar, 1907-1966) docente, poeta, saggista e collaboratore 
di alcune riviste letterarie latinoamericane, che visse in volontario isolamento 
nell’ambiente agreste in cui era nato e dove elaborò un’ingente opera letteraria, in gran 
parte ancora inedita.  

                                                        
16 L’Esterismo –nella definizione del suo fondatore “arte popular anónimo y colectivo”– è una maniera 
di pensare e di stare al mondo. Il nome del movimento deriva da Ester, il personaggio della prostituta 
ne El Pozo di Juan Carlos Onetti, di cui Parrilla era un grande ammiratore. 
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La sua idea di scrittura poetica è ben delineata in questo passo tratto da 
“Testimonio de parte” che accompagnava i versi del suo secondo libro, Mundo a la vez.  

Sostengo, con juiciosa humildad, mi fe en el inagotable repertorio que va o viene desde el coro 
dionisíaco a la máscara expresionista, del pathos gótico al romanticismo germánico, de la 
imaginería barroca a la evasión surrealista, del dibujo rupestre al tango afro-platense [...]. Aspiro 
a que el poema, más que como un producto, logre consumarse, paradójicamente, como un 
producirse. A que la materia artística no encubra totalmente la materia prima, la piedra original. 
(Figueredo, 1956) 

Figueredo si pregia d’ignorare i dettami della letteratura dominante e di 
muoversi, a suo agio, tra le più diverse esperienze creative che includono l’approccio 
agglutinante d’immagini barocche e l’evasione dalla realtà per via surrealista17. Il suo 
discorso poetico attinge al reale, ma lo sovverte con accostamenti che sorprendono il 
lettore e funzionano come relámpagos de lo invisible, indizi di una dimensione più 
complessa preclusa alla ragione. Questi riverberi d’illogicità non possono che scuotere 
profondamente la lingua poetica, costringendola a perifrasi inquietanti (“sí pero no”), a 
clausole inaspettate (“circularmente azul”) e a frequenti neologismi (“abrilísimo”, 
“blancamente”) necessari a tradurre sulla pagina un’iconografia che attinge 
all’inconscio e sottrae il verso alla meccanica della comprensione immediata. Un 
esempio particolarmente interessante è il testo in cui il poeta, interrogandosi 
ossessivamente sulla sua molteplice e inafferrabile identità, introduce hapax come 
“alvaridad” o “alvarísimamente”: 

 
“Yo le decía a Álvaro” 

Álvaro ¿quién es Álvaro 

qué turno 

qué delirio qué número qué dulce 

vez qué agria vez qué un 

transformándose en él 
en este en otro en ambos 
sí pero no y mi mundo 

mi alvaridad fluyendo 

de calle en calle usándome 

sobre mi voz girando su hoja turbia 

de grada en grada el eco 

invadiendo mis hábitos mi oficio 

mis trajes mi alimento 

mis retratos mi caja de cerillas 
la piedra vitalicia donde escribo 

silbando refugiándose en el único 

señalando mi puerta designándome 

“Io dicevo ad Alvaro” 

Alvaro chi è Alvaro? 
che turno 

che delirio che numero che dolce 

giro che amaro giro che uno  
che si trasforma in quello 

in questo in un altro in entrambi 
sì pero no e il mio mondo 

la mia alvarità che fluisce 

di strada in strada usandomi 
attorno alla mia voce girando la sua lama torbida 

di gradino in gradino mentre l’eco 

si prende le mie abitudini il mio lavoro 

i miei vestiti il mio cibo  
i miei ritratti la mia scatola di fiammiferi 
la pietra vitalizia dove scrivo 

fischiando rifugiandosi nell’unico 

indicando la mia porta designandomi 

                                                        
17 La relazione tra l’immagine barocca e quella surrealista è stata messa in evidenza da Gérard Genette: 
“Toutes deux sont fondées sur ce que les marinistes nombrent la ‘surprise’, et qu’on définirait plus 
volontiers aujourd’hui par la distance ou ‘écart’ que le langage fait franchir au pensée. L’image surréaliste 
qui vaut explicitement par l’ampleur de l’écart et l’‘improbabilité’ du rapprochement, c’est-à-dire sa 
teneur en information, est le type même de la figure hyperbolique” (Genette, 1966: 252). 
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abrilísimo pobre o desposando 

jóvenes de oro de jacinto asiéndolas 
alvarísimamente o extraviándome 

circularmente azul como un insecto 

como un rollo sin nombre 

blancamente 

como un plato de sopa atribulado 

como el roído eco 

quién es Álvaro? 
(Figueredo, 1956: 19) 

aprilissimo povero o sposando 

giovani d’oro di giacinto prendendol 
alvarissimamente o perdendomi 
circolarmente azzurro come un insetto 

come una cosa senza nome 

biancamente 

come un piatto di zuppa sofferto 

come un’eco consumata 

chi è Alvaro? 
 

Il componimento si presta a una lettura psicoanalitica in cui lo sforzo di cogliere 
l’identità del soggetto appare come ricerca di un oggetto perduto: la figura compatta e 
umana del poeta della poesia romantica e modernista è ormai solo un fantasma. 
L’indagine si traduce, se non in scrittura automatica, almeno in ritmata “tachigrafia 
dell’anima” 18  che molto ha appreso dal procedimento surrealista per eccellenza. 
Figueredo dimostra che è possibile lasciarsi alle spalle “la palabra como cuerpo 
eurítmico, la estática de la frase, el regodeo melódico, la presentación rigurosamente 
sucesiva de los elementos, la estructura renacentista de la estrofa, el huero 
decorativismo”19, in una parola, l’intero armamentario di una poesia apollinea, per 
giungere a una forma poetica “adicta al orden y al delirio, a la coherencia del núcleo 
temático y a la irracionalidad del discurso, a un equilibrio entre la efusión y el efugio” 
(Figueredo, 1956). 

Così nel testo appena visto, la coerenza di un discorso irrazionale andrà cercata 
nell’isotopia di un’identità frammentaria e irrisolta che dissemina in versi liberi e senza 
quasi interpunzione concetti astratti (“turno”, “delirio”, “número”, “vez”), pronomi 
(“él”, “este”, “otro”, “ambos”) e oggetti (“trajes”, “alimento”, “retratos”, “caja de 
cerillas”, etc.) che si rincorrono e si contraddicono, celando l’inattingibile essenza di 
Alvaro –l’alvarità– che ogni volta fugge via per ritornare, alla fine, come un’eco, alla 
domanda iniziale: “¿quién es Álvaro?”  

Impossibile non risentire in questi versi la formula rimbaudiana “Je est un autre”, 
già ripresa nel Dictionnaire abrégé du surréalisme di Breton ed Eluard, e rivisitata anche 
sull’altra sponda del Rio de la Plata, negli audaci neologismi e nelle immagini di 
componimenti come “Tantan yo” di Oliverio Girondo20: 

Con mi yo 
y mil un yo          y un yo 

                                                        
18 Credo abbia ragione Arturo Sergio Visca che scriveva ne El Ciudadano del 27 Febbraio 1957: “El 
poema se convierte así en una singular taquigrafía del estado de alma desde el cual nace. No creo desde 
luego que Figueredo procure ‘el automatismo de escritura’ que proclamaban los surrealistas: sus poemas 
revelan el esfuerzo selectivo de sus elementos y el prolijo cuidado en la selección de sus ritmos 
verbales”.   
19 Álvaro Figueredo in una sua dichiarazione nel giornale El bien público, 1 aprile 1957. 
20 Oliverio Girondo (1891-1967) fu poeta e figura di primo piano dell’avanguardia argentina. “Tantan 
yo” è tratto dalla sua raccolta En la masmédula. 
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con mi yo en mí  
yo mínimo 
larva llama lacra ávida 
mi yo antropoco solo 
y mi yo tumbo a tumbo canto rodado en sangre 
yo abismillo 
yo dédalo 
posyo del mico ancestro semirefluido en vilo ya 
               lívido de líbido 
yo tantan yo 
panyo 
yo ralo 
yo voz mito…  
(Girondo, 1998: 170) 

Con il nome di Álvaro Figueredo si chiude la breve lista di autori che, 
nell’Uruguay della prima metà del secolo scorso, con disomogeneità d’applicazione e 
di risultati, riversarono sensibilità e impegno creativo nella pratica surrealista. 

Un destino comune –come abbiamo detto– segnò questi quattro scrittori che, 
immersi in un oblio volontario o forzato, furono esclusi dal corpus canonico della 
letteratura uruguaiana.  

A tenerli in disparte furono certo i loro versi troppo ardui per il pubblico del 
tempo, la loro ritrosia alle liturgie sociali della capitale e la distanza dal progetto 
politico e letterario della Generación del 45.  

Ma Breton stesso, descrivendo l’avventura del Surrealismo come metaforica 
scoperta del Nuevo Mundo, avvertiva che all’ebrezza iniziale, seguiva l’inesausta fatica di 
ritrarre, con pennello di fuoco, quei bagliori rivelatori che completano il senso della 
vita. E che tale compito chiamava –ovunque– gli scrittori all’esistenza solitaria e senza 
ricompensa di custodi di una comunicazione misteriosa, da propiziare col mormorio di 
un canto, nell’ombra dell’attesa: 

À la pointe de la découverte, de l’instant où pour les premiers navigateurs une nuovelle terre fut 
en vue à celui où ils mirent le pied sur la côte, de l’instant où tel savant put se convaincre qu’il 
venait d’être témoin d’un phénomene jusqu’à lui inconnu à celui où il commença à mesurer la 
portée de son observation –tout sentiment de durée aboli dans l’enivrement de la chance– un très 
fin pinceau de feu dégage ou parfait comme rien autre le sens de la vie. C’est à la recréation de 
cet état particulier de l’ésprit que le surréalisme a toujours aspiré, dédaignant en dernière analyse 
la proie et l’ombre pour ce qui n’est déjà plus l’ombre et n’est pas encore la proie: l’ombre et la 
proie fondues dans un éclair unique. Il s’agit de ne pas derrière soi, laisser s’embrousailler les chemins 
du désir. Rien n’en garde moins, dans l’art, dans les sciences, que cette volonté d’applications, de 
butin, de récolte. Foin de toute captivité, fût-ce aux ordres de l’utilité universelle, fût-ce dans les 
jardins de pierres précieuses de Montezuma! Aujourd’hui encore je n’attends rien que de ma 
seule disponibilité, que de cette soif d’errer à la rencontre de tout, dont je m’assure qu’elle me 
mantient en communication mystérieuse avec les autres êtres disponibles, comme si nous étions 
appelés à nous réunir soudain. J’aimerais que ma vie ne laissât après elle d’autre murmure que 
celui d’une chanson de guetteur, d’une chanson pour tromper l’attente. Indépendamment de ce 
qui arrive, n’arrive pas, c’est l’attente qui est magnifique. (Breton, 1996: 35) 
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