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Resumen

La obra teatral Perros en danga de Maria Velasco Gonzalez combina los testimonios y una
precisa reelaboracién dramatirgica en la que intervienen historia e intrahistoria, canciones del
pasado y musica contemporanea, en la que se pierde el rigor histérico a favor del tiempo
subjetivo de la memoria. Esta se hace activa asumiendo los rasgos de la postmemoria, a través
de cuentos y testimonios que pasan a la generacién presente, incluso a nivel emocional. Los
recuerdos que toman vida en el escenario a través de unos personajes diferentes por clase social
¢ ideologia, devuelven al espectador lo cotidiano de la época que va desde la Segunda Republica
hasta la Guerra Civil, en las casas, por las calles, en los cafés cantantes y motivan la necesidad
de recordar sin prejuicios una época atormentada. La obra, util y legitima, lleva a la revisién de
convicciones sobre el pasado y a cuestionarse sobre eventos histéricos universales, para que
vuelvan a significar algo para un publico contemporaneo.
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Abstract

The play Perros en danza by Marfa Velasco Gonzalez combines the testimonies and a
precise dramaturgical reworking in which history and intrahistory, songs from the past and
contemporary music intervene, in which the historical rigor is lost in favor of the subjective
time of memory. This becomes active assuming the features of postmemory, through stories
and testimonies that pass to the present generation, even at an emotional level. The memories
that take life on stage through characters, different by social class and ideology, outline to the
public the everyday life of the period that goes from the Second Republic to the Civil War, in
the houses, in the streets, in the nightclubs and motivate the need to remember a tormented age
without prejudice. The work, useful and legitimate, leads to the revision of convictions about
the past and to questioning about universal historical events, so that they can mean something
for a contemporary audience.
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INTRODUCCION

Acercarse al teatro de la memoria y de la postmemoria es una experiencia de gran
enriquecimiento cultural y emocional, puesto que permite sumirse completamente en la
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historia que fue vivida en primera persona por la gente comun, en su dia a dfa, sin
limitarse al usual ‘cuento’ narrado en los manuales, escritos con cuidado por los
ganadores. La Historia excluye a menudo la ‘memoria’ y las ‘microhistorias’, tal como
sostiene también Halbwachs (Baccarin, 2017: 2), porque las historiografias se basan casi
siempre en un uso social y politico de la reconstruccion de los hechos a partir de unas
fuentes. Por otro lado, segin Halbwachs (Baccarin, 2017: 2-3), la memoria colectiva no
tiene saltos o cesuras significativas como la historia; siempre hay un continunm con limites
inciertos e irregulares. De tal forma, la memoria se hace activa cuando asume los rasgos
de la postmemoria, porque se basa en cuentos y testimonios que pasan a nuevas
generaciones que no vivieron esas experiencias y que los hacen propios, incluso a nivel
emocional. Perros en danga' de Matfa Velasco Gonzélez deja una huella imborrable y
engloba una riqueza enorme, debida a la perfecta combinacién de testimonios historicos
y una precisa reelaboraciéon dramatuirgica.

Con este ensayo, queremos analizar los aspectos mas relevantes de la obra
dramatica de Marfa Velasco que transforman la memoria colectiva en un texto
postmemorial. El interés reside en las etapas que llevaron a la dramaturga desde los
testimonios directos hasta la reelaboracion artistica y la ficcion teatral. Mas alla de una
investigacion sobre los documentos y los personajes histéricos del texto dramatargico,
hemos querido desentrafar la veracidad histérico-politica y el aspecto emocional de las
palabras y de las actitudes de los personajes ‘anénimos’. ¢Por qué la autora rehuye del
orden cronolégico? ¢Qué valor asume la presencia de un abanico tan amplio de seres
humanos?

“La experiencia personal” escribe Velasco (2011: 9) “es una herramienta para el
historiador, puesto que la Historia, en mayuscula, se compone de millares de historia,
en mindscula”. Por consecuencia, los planteamientos teéricos de este analisis remiten
por un lado a la idea de la intrahistoria unamuniana y, por otro lado, al concepto de
postmemoria acuflado por Marianne Hirsh. Maria Velasco representa aquella
“generation after those who witnessed cultural or collective trauma” (Hirsh, 2008: 100)
—en este caso, el trauma de la Guerra Civil— y que se relaciona por medio de historias,
imagenes y actitudes con la generacion que la precede. “Los acontecimientos ocurrieron
en el pasado, pero sus efectos siguen en el presente” (Hirsh, 2008: 107) y el arte y la
literatura, segun Hirsh, son medios fundamentales para conocer la historia.

Asumimos para Perros en danza, por lo tanto, la posicion de Faber quien,
comentando algunos analisis de obras cuyo tema es la Guerra Civil, subraya que “el
aparato conceptual o tedrico que dirige el analisis (memoria, postmemoria, trauma)
también trasciende lo literario o ficticio” (Faber, 2014: 5). Veremos cémo la obra de
Marfa Velasco sirve también para delinear las dinamicas socio-politicas espafolas de
aquella época, para equilibrar el peso dado a la dimension subjetiva y moral. De hecho,
al analizar Perros en danza no fue posible prescindir de los motivos politicos que estan a

1 Estreno en la Sala Cuarta Pared de Madrid el 24 de noviembre de 2011, direccién de Pablo S. Garmacho.
2 La traduccién es mia.
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la base de la Guerra Civil y que hacen del caso espafiol, segin Faber, un caso
controvertido y diferente del caso del Holocausto.

LA MEMORIA SE HACE POSTMEMORIA

Marfa Velasco se formé en historia, teoria y estética cinematografica en la
Universidad Complutense, en la Real Escuela Superior de Arte Dramatico y en la
Universidad de Alcala. Entre sus obras destacan Giinter, un destripador en 1 'iena (2009),
Manlet (2012), La ceremonia de la confusion (2013), Lorca al vacio (2016) y La soledad del
paseador de perros (2017).

Perros en danza aparecié en 2010 en el Catalogo de Textos teatrales Marqués de
Bradomin por haber obtenido el accésit en el Premio homoénimo. Leer la obra significa
darse una zambullida en la historia espafiola de los afios treinta, desde la Segunda
Republica hasta la Guerra Civil, a través de la memoria individual y colectiva de los
testigos que la autora entrevisté en la Residencia de San Julian y San Quirce Barrantes
de Burgos. En un intercambio de mensajes con la autora, el pasado 27 de octubre 2018,
Marfa me contd que se fue a esa residencia para entrevistar a los ancianos no por una
eleccion debida a la tipologia del grupo, sino por la posibilidad que se le ofrecié por
trabajar su padre en aquel lugar. En aquella ocasion, grabé audios de todas las entrevistas
que, lamentablemente, no conservé. Sin embargo, esas voces quedan grabadas en el
texto y corresponden a esa memoria individual y colectiva de que se hablaba antes:
testimonios directos de lo que fue aquella época y qué significé en la vida cotidiana de
la gente comun. Marfa les pregunt6 abiertamente sobre la guerra y la mayoria incurrié
en anécdotas, haciendo hincapié, sobre todo, en su propia experiencia vital. La
impresion de la autora fue que “estaban bastante despolitizados™ (Manola; Velasco,
2018). Marfa no se limité a los ancianos de la residencia y, en otra ocasion, logré
entrevistar directamente a la poetisa Angelina Gatell, “mujer intelectual y con mucho
mundo a sus espaldas” (Manola; Velasco, 2018), que le abri6 las puertas de su casa, una
casa-museo en la que la dramaturga pudo acoger su memoria, esta vez mucho mas
politizada.

Canciones originales de la época, que en algunos casos le fueron cantadas en
primera persona por los testigos, y la pelicula documental Los caminos de la memoria de
Penafuerte pueden considerarse documentos historicos de pleno derecho y completan
el marco del rico material que Marfa cuidadosamente recogié. Posteriormente, su
sensibilidad, su usual escritura peculiar y critica, las emociones y las impresiones nacidas
de ciertos acontecimientos y personajes que mas la impactaron, le consintieron
componer un puzle que nos cuenta la cotidianidad, la muerte, el abandono, el miedo, el
dolor, la maternidad, las necesidades y el amor con una veracidad que permite catalogar
la obra como teatro de la postmemoria. Un teatro que habla con voz clara y directa
incluso a quien no es espanol, para que se plantee preguntas, para “movilizar el punctunm:
que lanza la relacién entre historia y memoria”* (Combe en Hirsh, 2008).

3 Citas recogidas de la entrevista que le hice a la dramaturga el 27 de octubre de 2018.
4 La traduccion es mia.
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EL FRESCO DE LA MEMORIA

Perros en danza es un fresco pintado por Marfa Velasco recomponiendo “el coro
de los testimonios en un marco global y coherente™ (Baccarin, 2017: 6), sin traicionar
ninguno, sin falsificar lo que sus testigos le refirieron, para que fuera si una
reconstruccion artistica, pero al mismo tiempo fiable. Eso permite al espectador vivir la
misma sensacion “personal, profunda, visceral”, segin José Miguel Vila (2018), del que
vuelve a su casa de la infancia y “se topa con unas docenas de fotos [...], ve como
resucitan los recuerdos de viejos amigos [...] ya perdidos en el intricado laberinto de la
memoria”. Y es necesario que eso ocurra para hacer justicia con las victimas de esa
época, de un bando o del otro, puesto que el objetivo de la pieza, hdbilmente sintetizado
en el titulo, es el de “sacar del olvido un argumento provocando desorden y discusiones,
como a menudo sucede en Espafia cuando se vuelve a hablar de su historia reciente”
(Fox, 2016: 128). Precisamente el rol de la Historia resulta fundamental en la obra de
Marifa Velasco, sobre todo la que abarca el periodo de la Guerra Civil, centrandose, en
particular, en cémo “la Historia universal se proyecta en las historias individuales™
(Manola; Velasco, 2013).

Los recuerdos cobran vida en el escenario devolviéndonos imagenes de lo
cotidiano, nunca alejados de la veracidad histérica, gracias a constantes referencias a
hechos, lugares y figuras especificas y realmente existidas. Por ejemplo, en el reparto de
personajes aparece Jean, cuyas palabras, acciones y caracteristicas nos permiten
reconocer en su figura al poeta, escritor, dramaturgo francés, rebelde y marginado Jean
Genet, que vivid en esa época en el Barrio Chino barcelonés, lugar de delincuencia y
prostitucion. Las voces cuentan que ¢l solfa travestirse de mujer y prostituirse en el café
cantante mas famoso de la época, La Criolla. La segunda escena nos presenta uno de
esos locales de ocio, donde “convivian los sectores mas maltratados, anarquistas... junto
a cierta burguesia, aristocracia” (Villar en Caravaca, 2017): al hablar con Jean y Juan, dos
homosexuales, el Guardia cita la Ley de Vagos y Maleantes, del 4 de agosto de 1933,
aprobada por la II Republica, referente al tratamiento de los vagabundos y los némadas,
luego modificada por el Régimen Franquista para incluir en la represion también a los
homosexuales. Sin embargo, como cuenta Paco Villar, los homosexuales fueron
“estigmatizados [...] tanto por los conservadores como por la izquierda mas radical”
(Caravaca, 2017). Volvemos a encontrar al personaje de Jean en la escena veintisiete, en
el intenso dialogo con Isabel, a la cual cuenta lo que significé la Batalla de Ciudad
Universitaria, un acontecimiento de gran importancia historica, ocurrido en Madrid del
15 al 23 de noviembre de 19306, en el que las milicias republicanas, ayudadas por las
Brigadas Internacionales, intentaron defender la capital contra el ejército de sublevados.
La memoria de esa famosa batalla nos llega a través de los ojos y de la experiencia de un
hombre, de un alistado del bando republicano que, empujado por la ingenua curiosidad
de Isabel, nos transmite la despersonalizaciéon provocada por la guerra que convirtio a
los individuos y, luego, a los muertos en numeros.

5 La traduccion es mia.
¢ Citas recogidas de la entrevista que le hice a la dramaturga el 9 de marzo de 2013.
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Sin demasiada retdrica, excepto, pretendidamente, en la impactante escena del
fusilamiento de Inés, la autora nos lleva al corazén de los que murieron o mataron en la
Guerra Civil, al sincero y dramatico enfrentarse a la “arbitrariedad mas absoluta” de la
guerra, de la lucha entre “hermanos” (Velasco, 2010: 112), como la define Pablo en la
escena quinta, en la que es imprescindible ser fuertes y capaces de matar sin pensatlo y
sin remordimientos. Pablo es un militar, sin embargo su voz no muestra nunca el
extremismo mas estricto, tanto que su reflexion final, en la pendltima escena de la pieza,
encierra el desolador vacio existencial que dejo la experiencia de la guerra en los
individuos, fueran del bando que fueran, y en particular en él, que perdi6 su juventud y
a la mujer que amaba.

¢Quién va a devolverme ese tiempo de mi juventud? Nuestra juventud compartida no existe. [...]
¢Quién me la devuelve a ella? [...] Ahora estd muerta. Fria como la piedra, sin aliento. [...] Al 39
lo llaman el afio de la Victoria, pero yo... yo no he ganado. (Velasco, 2010: 160)

Marfa Velasco, preocupada en presentar el gran abanico de personalidades
compuesto por los seres humanos, interpreta la muerte también desde un punto de vista
irénico, a través de los personajes de Angel y Domitilo. En efecto, en la escena octava,
Domitilo se improvisa cura para responder a la solicitud de Angel de darle la absolucion.
El dramatismo del acercarse de la muerte del miliciano es mitigado por la irénica
intervencion del mismo que se da cuenta de que la hora fatal esta a punto de llegar,
porque, siendo él ateo, de repente tiene ganas de rezar. Por otro lado, Domitilo, en la
escena trece, prefiere admitir su cobardfa, abandonar a su pareja embarazada y escaparse
de una muerte segura. Al fin y al cabo, la humanidad es un conjunto de diferentes
caracteres entre los cuales se encuentra también el que no esta politizado, no basa su
vida en ideales sino en la supervivencia cotidiana, tal como Domitilo admite: “No soy
leal a la Republica, solo al miedo” (Velasco, 2010: 123).

El texto dramatico no sigue un orden cronoldgico, por lo tanto son las referencias
a momentos y personajes historicos que nos ayudan a situar las escenas en una época
precisa, confiriéndoles, al mismo tiempo, un valor documental. Por ejemplo en la escena
novena, Pilar, mujer burguesa, que por su nombre y sus ideas nos recuerda a la hermana
de Primo de Rivera, teme ‘perder la cabeza’ como Marfa Antonieta si en las elecciones
de 1936 ganara el Frente Republicano; su aportaciéon como personaje en la obra resulta
fundamental para recibir las impresiones, los miedos, la ideologia de los pertenecientes
a la clase que apoyod al ejército y a la Iglesia, haciéndose portavoz de esos valores
tradicionales que exalt6 el nacionalismo franquista y que precisamente Pilar Primo de
Rivera recopilé en unos libros dedicados a la mujer. En la sexta escena, Domitilo cita la
famosa frase de Calvo Sotelo, ministro durante la dictadura de Primo de Rivera, quien
se despidi6 de sus hijos diciendo que llamaria de la comisaria si no le mataban. Sotelo
fue efectivamente matado por represalia después de la muerte del republicano José del
Castillo. Un episodio historico toma significado por ser personalizado en la experiencia
de una persona comun, Domitilo, cuya cita sugiere la macabra ironfa del repetir las
mismas palabras de un personaje histérico y de un episodio conocido, en el
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acontecimiento de la vida de un hombre cualquiera que podria ser victima, aunque no
tan famosa como Sotelo, como lo fueron muchos otros desconocidos asesinados.

Jean Genet no es el Gnico personaje historico que se incluye en el texto; Maria
Velasco toma prestadas de la historia también las figuras del famoso fotégrafo Robert
Capay de su compafiera Gerda Taro; a ella, la dramaturga trata de restituir la importancia
que cobrd su trabajo de reportera en la Guerra Civil, aunque la memoria historica sigue
recordando sobre todo a Capa por su famosa foto Muerte de un miliciano. Gerda Taro,
como precisa la misma autora en una nota al texto en la escena catorce, “publicé un
importante reportaje sobre la primera fase de la batalla de Brunete el 22 de julio de 1937
en la revista Regards” (Velasco, 2010: 125). En la escena catorce, Gerda dialoga con Inés
a la cual refiere su intenciéon de “convertir a los lectores (americanos) a la causa
republicana” (Velasco, 2010: 125). Mas adelante, en la escena veinticuatro, le volvemos
a encontrar en un momento de intimidad con Robert, en la cual se muestra la parte mas
humana del personaje histérico, se explicitan las verdaderas razones que la empujaron a
fotografiar y que la convencieron a pasar a la accién, no solo a través de las fotos. De
hecho, la fotografa seguira, con gran coraje y fe revolucionaria, las batallas en primera
linea, dejando memoria, con sus fotografias, de combates, muerte, bombardeos, caos,
hasta morir en un accidente, atropellada por un camién. El episodio es citado en la obra
por la voz de una radio que reproduce fielmente la noticia comunicada por el periédico
Ce soir en esa ocasion tragica. No es casual la conexion tematica con la escena siguiente,
el fusilamiento de Inés. Los perdigones disparados por el anénimo Soldado lentamente
matan a la mujer, tal como el nacionalismo quiso silenciar al sexo femenino, relegarlo al
rol de ama de casa, privada de la libertad de estudiar y pensar. Inés, como una heroina
clasica, muere mirando al enemigo a la cara y sigue gritandole todos los derechos a los
que no queria renunciar, hasta la muerte. El soldado, por su parte, le responde con frases
tomadas de los manuales de la Seccién Femenina de Pilar Primo de Rivera, donde se
delinean los deberes de la mujer, sumisa al hombre, rasgo caracteristico de la ideologia
franquista.

En la obra, como en la realidad, noticias y rumores se mezclan, se superponen,
transmitidos por los personajes en un juego de omnisciencia con el publico que,
conocedor de la Historia y de como se desarrollaron ciertos acontecimientos, puede
representar un ‘oraculo’ del futuro, aunque desconozca el destino de cada personaje. En
la escena once, Secun, por lo que habia oido, refiere a su amo, el Marido burgués, la
posibilidad de ser indemnizado tras la expropiacion de sus bienes. El didlogo entre Inés
y Pilar, en la escena veintinueve, nos proporciona una serie de rumores a través de dos
mujeres que representan dos puntos de vista opuestos: por un lado Inés exalta la
legitimidad de la Republica, la necesidad de la libertad que “sélo hay que aprender a
gestionar” (Velasco, 2010: 146), considerando exageraciones las noticias que refieren los
periédicos, relatadas por Pilar, segun las cuales “desentierran a las monjas de clausura,
les suben el habito” o que “iban a vender la carne de los curas a cuatro pesetas” (Velasco,
2010: 146). Aunque Pilar parece presentada como la reaccionaria, con ciertas ideas
limitadas y estrictas, a su voz la autora ofrece un parlamento que encierra el sentido de
la libertad: “No te rfas de mi. Lo que digo es que si quiero llevar este crucifijo en el
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pecho, nadie tiene por qué quitarmelo” (Velasco, 2010: 147). Y en ese momento el
espectador simpatiza con el personaje, por su necesidad de expresar sin restricciones su
confesion religiosa, hecho que indirectamente critica el extremismo anticlerical que se
produjo en el bando republicano.

Diferentes personajes, clases sociales, puntos de vista e ideologfas motivan la
necesidad de recordar y de hacetlo sin prejuicios, sélida base sobre la cual se construye
la obra, fruto de la interpretacion artistica de una mujer del presente que quiere hablar a
gente del presente. Marfa eché mano de fuentes historicas y testigos directos y readaptd
los materiales a través de una puesta en escena, una escenografia y musicas que pudieran
sonar a los contemporaneos mientras, al mismo tiempo, perturban voluntariamente la
percepcion habitual del naturalismo de la escena, para contar un hecho pasado con
sugerencias emocionales mas cercanas al espectador. Con su teatro de la postmemoria,
Marifa Velasco llena ese vacio, del que habla Bidussa (Baccarin, 2017: 5), que se produce
en el momento de la desaparicion de los testigos cuyas voces no solo son reproducidas,
sino que suscitan preguntas y reflexiones. Entre estas, por el caracter histérico de la
pieza, la autora afirma que tuvo que considerar y valorar las diferencias de tipo sexual,
reforzando ciertas figuras femeninas, como he subrayado anteriormente, puesto que la
Republica “consiguié unos logros en cuanto a la igualdad que el golpe militar y la
dictadura echo a perder” (Manola; Velasco, 2013). En la obra se presentan ante los ojos
del espectador diversas figuras de mujeres, cada una con su personalidad, diversos
niveles culturales y opiniones politicas, diversas formas de vivir la feminidad y la relacion
con el otro sexo; sin embargo, cada una tiene su valor en la intrahistoria que Maria nos
relata, ofreciendo el mismo espacio vital en su texto a cada mujer. Emerge la
independencia, la libertad y el derecho a la instruccion de Gerda y de Inés, la necesidad
de Pilar de seguir apoyandose en las tradiciones y las costumbres, el deseo fisico de un
hombre en Felipa y la necesidad de tener una figura varonil que la proteja en Isabel.
Marifa delinea esas figuras con carifio, sin evidentes prejuicios, dindole a cada una su
importancia por la misma razén de ser seres humanos, verdaderos cuerpos y almas que
vivieron la Historia. Es verdad que, quizas, ella simpatice mas con algunas, que por su
coraje y determinacion, se convierten en iconos del feminismo: conocidas, como Gerda,
o desconocidas, como Inés. De hecho, Maria confirma su aficién a este personaje para
el cual construye una de las escenas, analizada precedentemente, mas impactantes de
toda la obra.

FIABILIDAD Y POSTDRAMATISMO

Representar el dolor individual y colectivo en una obra de ficcion podria resultar
dificil y llevar a resultados estériles y frios, si el que se encarga de hacerlo no ha vivido
en primera persona esos acontecimientos. En Espafia ha habido muchas ficciones sobre
la Guerra Civil que, sin embargo, cafan en los mismos clichés, segiin Marifa Velasco; ella,
en cambio, quiso desafiar la tradicién del género del realismo social utilizando un
discurso “mas postdramatico” basado en “una estructura mas fragmentaria y
anacronica” (Manola; Velasco, 2013) en la que se mezclan documentos histéricos y
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ficcion, sin caer en la trampa del necesario naturalismo o de la estéril objetividad. Si las
referencias a épocas, personas y espacios reales confieren fiabilidad al texto, por otro
lado la autora quiere “asimilar el tiempo subjetivo de la memoria” (Velasco, 2010: 101,
nota) y mezcla los recuerdos, sin respetar el rigor historico. De hecho, lo que
recordamos, segun Hannah Arendt, no tiene como tal ningin indice temporal, puesto
que solo lo que es olvidado se transforma en pasado (Baccarin, 2017: 2).

A este proposito, me parecié muy interesante la eleccion de Marfa Velasco de
entrevistar a los testigos de dos en dos o en grupo. En el primer caso, me escribio la
autora, los ancianos no conversaban solo con ella, “sino que establecfan un dialogo y, a
veces, una discusion entre ellos” (Manola; Velasco, 2018), hecho que le permitié
dinamizar las entrevistas y quitarles un excesivo pudor. En el segundo caso, aunque tuvo
que limitar sus preguntas por ser controlada por monitores —se trataba de una residencia
gestionada por monjas—, vio con placer que en el grupo se repetfan las dinamicas de una
clase de nifios. El reiterarse de ciertas actitudes, de ciertos pensamientos, de precisas
emociones hace que esos se fijen en la memoria de quien escucha como si fueran
propios. Si la persona posee una marcada sensibilidad, como en el caso de Marfa
Velasco, sera capaz de sintetizarlos y volver a proponerlos en su version del ‘cuento’. La
fuerza de esta obra reside precisamente en esto: el impacto emocional, sobre todo de
algunas escenas, en un espectador que, en la mayoria de los casos, no ha vivido tales
experiencias.

Una imagen de gran fuerza es, por ejemplo, la de Inés desfilando con la cabeza
rapada y los retortijones por el aceite de ricino. Marfa, que afirma compartir “su visiéon
idealista, a menudo, ingenua” (Manola; Velasco, 2013), escuché la canciéon que se asocia
a esta escena de la propia voz de una mujer-testigo que vio con sus 0jos ese tragico
desfile protagonizado por una joven republicana y que resulté a sus ojos vejatorio y
doloroso. Pelona sin pelo, cuya letra Inés canta a conclusién de la pieza, nos conecta
directamente a una costumbre de posguerra de los nacionales que solian rapar la cabeza
a las mujeres republicanas y luego les hacfan pasear por los pueblos para mofa de los
vecinos. Buscando informaciones sobre la cancion, topé con un reportaje de E/ Pais
sobre una de estas mujeres, Ana Macias, sevillana, que conté los detalles de esa
costumbre y que me ayudé a reconstruir la atmosfera de ese momento en el escenatrio,
el maltrato y las vejaciones de las cuales ella misma fue victima. Como en el caso de
Ana, quien no sabia ni escribir ni leer y que guardé en su memoria esa humillante
experiencia hasta el momento de contarsela al peridédico nacional, la mujer que le canté
el romance a Marfa Velasco transmitié con ese el dramatismo de esas escenas vistas con
sus ojos. Quizas su identificarse con los personajes, como Marfa admite, empatizando
con ellos, incluso con los que tenfan puntos de vista muy diversos de los suyos, le
permitio ‘sentirlos’ profundamente y, de tal manera, representarlos de manera tan fuerte,
impactante y verdadera.

Lo tragico de ciertos momentos es subrayado también por la musica rock,
elemento sugerente que transmite el dramatismo y habla metaféricamente a la parte
sensorial del espectador, tal como hace la visién de ciertos elementos en escena. La
telarafia de la historia es simbolizada por el “bosque de objetos” (Velasco, 2010: 105,
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nota) que se convierte, como si aquellos fueran petites madelaines, en el juego metonimico
de la autora para llamar a la memoria momentos especificos del pasado. De hecho, las
artes plasticas y la musica pueden llevar al dramaturgo a “interesantes busquedas y
traducciones de la literatura dramatica en escena” (Manola; Velasco, 2018). De tal
manera, Marfa habla al hombre del presente con lenguajes teatrales que son propios de
su tiempo, pero que se hacen vehiculo de las emociones, de los pensamientos y de las
acciones de sudes que pueblan la intrahistoria. Como escribi6é con palabras sugerentes
Lomana:

Todos se mueven a una, todos tienen el objetivo comun de hacer llegar al piblico las historias de
estos hombres y mujeres que forman parte de nuestro ADN, y cuyas identidades podrian ser
perfectas equivalencias al circulo vital de los familiares que muchos de nosotros perdimos en la
guerra. (Lomana, 2018).

El conjunto de canciones tradicionales de la época que entonan los personajes,
nos da indicios sobre momentos y épocas determinadas, ademas de ponernos en un
bando o en otro, sin que sea necesaria la identificacién politica. Si Pelona sin pelo se asocia
a los nacionalistas, el Hzmno de Riego, cantado con letras anticlericales por Inés y Juan,
fue utilizado como himno de la Segunda Republica, recordando al teniente Riego,
simbolo de los liberales que se sublevaron contra Fernando VII en el siglo XIX. Otra
cancion que se situa en la época de la Segunda Republica, pero de ninguna relacion
politica, como el personaje que la entona —Domitilo—, es Maria Magdalena. No podia
faltar, en el afan de veracidad historica, la referencia a Federico Garcia Lorca, a su
asesinato contado por Jean a Isabel a quien le anuncia, con miedo, que “mataron a ese
poeta de Granada, le dieron unos tiros en el culo; algunos dicen que por rojo, otros que
por marica” (Velasco, 2010: 143). El poeta granadino es citado otra vez por un personaje
del bando de izquierda, Juan, quien canta unas letras de E/ Café de Chinitas al finalizar el
teatrillo con Inés para recaudar dinero a favor del socorro rojo. Quizas el momento mas
entretenido de la pieza es la exhibicion de Jean en el café cantante donde interpreta
Polichinela, canciéon que sugiere de inmediato el recuerdo de la época, de los lugares y del
cine de posguerra; en efecto, la memoria comun recuerda ese cuplé en la version de Sara
Montiel, en la pelicula La violetera (1958). En relacion a esta escena, Pablo, casi como
narrador externo, pinta la imagen de una Espafa que queria olvidar los horrores de la
guerra y lo hacfa acudiendo a los cabarets para asistir a espectaculos del género chico.
“Esto es Espafia: miseria entre canciones de amor infeliz y gesto heroico” (Velasco,
2010: 130), dice Pablo, en total antitesis con la letra del cuplé que representa, mas bien,
la cancion ligera.

LEGITIMIDAD Y UTILIDAD DE PERROS EN DANZA

Perros en danza me parece una obra util y legitima desde el punto de vista moral,
social y politico, incluso para quien no es espafol y no vivio, ni siquiera indirectamente,
la tragedia de la Guerra Civil. Concluida su lectura/visién, se siente la profunda
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necesidad de revisar convicciones y prejuicios sobre el pasado y el presente, y este
cuestionarse es el verdadero objetivo de quien intente hacer una revision de
acontecimientos historicos universales para una reconstruccioén positiva del presente.

La obra deja que emerjan del coro de voces algunas de las cuestiones que
caracterizaron esa época, tal como la antitesis extremista de posiciones de los espanoles
que andaban “detras de sus sacerdotes con una vela o con una estaca” (Velasco, 2010:
109), sin término medio, como refiere Juan. Pablo informa que los obispos bendecian a
los rebeldes y sus armas, afirmacién que oculta, detras de la aparente razén que le
confiere el personaje, una critica a la institucion de la Iglesia y a su rol de simpatizante
del ejército. “Mientras en Espafia siga reinando Dios, no habra Republica posible”
(Velasco, 2010: 121) es una de las frases que, probablemente, se escuchaban por las
calles, junto con otras que Marfa Velasco utiliza en un par de escenas creando un coro
de voces que venfan de personas y bandos diferentes, en una superposiciéon que acaba
por datles a todos la misma importancia. La Iglesia, ente de gran poder social y politico
en Espafia desde los Reyes Catolicos, perdi6 su influencia en favor de tesis anticlericales
durante la IT Republica que legislé en pos de separarla del Estado. Por eso, al estallar la
Guerra Civil, casi la totalidad de la jerarquia eclesiastica se puso de parte de los militares,
por unos intereses que iban mas alla de lo religioso. Por otro lado, es cierto que la Iglesia
catdlica sufri6 persecuciones y violencias con homicidios y destruccion de templos. Las
letras anticlericales cantadas por Inés y Juan, “si supieran los curas y frailes, la paliza que
les vamos a dar” (Velasco, 2010: 110), sugiere la actitud de los republicanos que, segin
afirma Isabel, era la de tirar “por tierra la religiéon para imponer otro dogma: el atefsmo”
(Velasco, 2010: 129), privando de la libertad de practica religiosa a la gente.

El enfrentamiento de clases sociales es otro tema que se explicita en la obra, en
particular en la escena once en la cual Pilar y su marido —burgués, precisa la autora—
intentan convencer a su doméstica Secun para que vote contra la Republica. Las voces
segun las cuales los “jornaleros” envidian a los burgueses “porque comen pan con miel
y nueces, porque envian a sus hijos a los mejores colegios, porque las mujeres de los
ricos huelen mejor” (Velasco, 2010: 118) y por eso les van a cortar la cabeza, asustan a
Pilar y preocupan a su marido. De este dialogo y de la escena treinta y uno en la que
volvemos a encontrarla con aspecto indigente, Secun emerge como la verdadera victima:
de su ingenuidad, del deseo de objetos y prendas de las sefioras de la alta sociedad, de
la necesidad de sustentarse, de un marido que la abandona. Sin embargo, Marfa Velasco
le devuelve el derecho de hablar en la obra, de representar a las mujeres de bajo nivel
social y cultural que tuvieron que robar para sobrevivir y le regala una de las palabras
mas fuertes, un grito contra la injusticia: “jVerglienza ‘vuesas mercedes’ por ‘sefioras’ y
‘sefiores’!” (Velasco, 2010: 151). Aunque ya no hay sefioras entre los personajes de la
pieza, ni Pilar ni Isabel, la cual, en la escena diecinueve, manifiesta su rabia por la escasez,
el hambre que pasan todos y por las promesas incumplidas de la Republica a favor de
los jornaleros; se nos ofrece, de hecho, el verdadero y desastroso cuadro
socioeconémico que afect6 a la mayorfa de la gente. En el ataque verbal que ella lanza
contra Jean, se encierra la distancia entre el plan ideoldgico y politico que llevé muchos
espafioles y extranjeros, entre los cuales algunos intelectuales, a alistarse, movidos por
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esa ‘euforia juvenil’ a raiz del fallecido golpe de Sanjurjo, y el plan de la realidad
cotidiana, de los valores familiares, de los seres queridos perdidos, de las necesidades de
la gente comun: “Y usted ofrece su pecho porque ha leido novela romantica. Pero esta
no es su guerra. LLe importan las grandes causas. A mi me importa que mi marido vuelva”
(Velasco, 2010: 129).

Los personajes se convierten en instrumentos de denuncia, en ojos despolitizados,
en testigos ingenuos o en espiritus criticos de los acontecimientos histéricos, sin perder
nunca su humanidad. Virtudes y defectos se manifiestan y representan en el escenario
en cada uno de ellos, asi que es casi imposible decirse totalmente a favor o en contra de
una posiciéon determinada; por una vez el tnico y verdadero antagonista es el conflicto
bélico que afecté dramaticamente a tanta gente. Sin embargo, a pesar de la imparcialidad
de la obra, dictada por el carifio hacia el ser humano mas alla de su ideologfa, la posicion
antifranquista de Marfa Velasco se desvela en sus palabras cuando me habla con
amargura de la actual apologia de la politica de Franco y la impunidad con la cual “sigue
operativa la Fundaciéon Francisco Franco, que recibié fondos publicos durante el
gobierno de José Marfa Aznar” (Manola; Velasco, 2018). A lo largo de la pieza, tenemos
la clara sensacién de escuchar los recuerdos de las voces de los que vivieron esos
acontecimientos a través de monologos en que se reproduce lo que la autora escuché
de los testigos. En un alejamiento temporaneo de la ficcion, el personaje deja en pausa
la escena para hacerse un hueco de intimidad con el publico a través de un recuerdo,
una confesiéon o una confidencia, fuera del tiempo de la historia. Como Isabel, por
ejemplo, en la escena veintiuno, que nos cuenta del miedo a la sangre de su abuelo,
superado forzosamente cuando tuvo que ser camillero en la guerra, viendo desde cerca
“heridos, mutilados, muertos” (Velasco, 2018: 133). Como Angel, que en la escena
veinticinco nos delinea con pinceladas fuertes, directas y rapidas, el dramatismo de lo
que ocurrié por las calles en el verano de 1936, tomando prestadas citas de Jules
Michelet y Luis Bufiuel. Como Jean, que al final de la escena veintisiete, se dirige al
publico para contarle de aquel 1938, cuando los brigadistas, los pocos que habian
quedado en vida, se despidieron, desfilando por las Ramblas. Los momentos de mayor
intensidad son, tal vez, aquellos en los que todos los personajes, saliendo de sus roles,
se dan cita en el escenario para referir voces, rumores, noticias, creando un climax que
encuentra uno de sus apices en la frase que encierra el mensaje central de la obra: “zQué
ganas poniendo los perros en danza? No se puede cambiar el pasado... Pero se puede
aprender de €é1”. Y luego “Yo no olvido. Tengo perros en la memoria. Perros en danza”
(Velasco, 2010: 145).

EL TRABAJO DE LA MEMORIA

Finalmente, resuenan las palabras de la poetisa Angelina Gatell que Marfa quiso
referirme en mi entrevista: “habfa un trabajo de memoria pendiente en Espafia” y que
“las cunetas de este pais segufan llenas de muertos” (Manola; Velasco, 2018).
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El espectador sabe que algunos personajes de la obra cambian de propdsito su
version de los hechos, pero acepta su necesidad de ocultar algo del pasado, algo
doloroso o que le da vergiienza, omitiendo o modificando su memoria para salvaguardar
los que viven en el presente: Secun, por ejemplo, miente sobre el padre a su hijo,
admitiendo su intencioén de inventar “una guerra y sus héroes” (Velasco, 2010: 152). No
es lo que hace Marfa Velasco, cuyo objetivo con Perros en danza fue el de dejar que
salieran las verdades mas intimas, mas personales, para que su memoria diera eficacia a
los acontecimientos histéricos, para que estos perdieran su impersonalidad y volvieran
a significar algo para un publico contemporaneo que, a menudo, pierde el contacto con
su pasado, privado ya, entre las nuevas generaciones, de vinculos emocionales con el
presente.
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