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Resumen

Como es bien sabido, en el panorama de la literatura espafiola de las primeras dos décadas
del siglo XXI la memoria controvertida y el trauma colectivo relacionados con los afios de la
guerra civil y la dictadura franquista han sobresalido como temas preferentes en un nimero
considerable de obras de ficcion. Elaborada especialmente por autores que no cuentan con un
referente autobiografico o experiencial que los conecte con el periodo histérico que recrean en
sus trabajos —y que se convierten entonces en articuladores de una postmemoria todavia abierta—
, semejante narrativa presenta un abanico policromo de resonancias dolorosas sobre el pasado
reciente, cuya memoria comun sigue pareciendo traumatizada y no apaciguada. El objeto
principal de este trabajo es el analisis de un motivo recurrente en la literatura memorialista
ultracontemporinea, eso es la busqueda, la investigaciéon acerca del pasado personal y
compartido emprendida por parte del personaje principal (o de los personajes principales) a
través del documento. Tras un comentario del contexto en el que surge y es percibida la literatura
actual de la memoria, se propondra una observacion del sistema espafiol de archivos en lo que
concierne la accesibilidad a los documentos relevantes para un estudio de la época que va desde
1936 hasta aproximadamente 1975. A través del andlisis de la legislacion y las politicas de la
memoria vinculadas con las etapas guerracivilista y dictatorial, la finalidad dltima es averiguar si
la notable dificultad de acceso al patrimonio documental registrada en la ficciéon corresponde a
una mera exageracion literaria o se fundamenta en las modalidades reales de consultacién de los
archivos en cuestion.
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Abstract

As it is well known, a consistent portion of the fictional production elaborated in Spain
in the first two decades of the XXIst century features the still controversial memory of the
Spanish Civil War and Francoist dictatorship as a recurring topic. Mostly written by authors
who cannot count on a biographical connection with the historical period they recreate within
their fictions —and who become therefore bearers of a still unclosed postmemorial account—,
this kind of narrative displays a recollection of painful events whose collective memory still
appears to be rather traumatized and unpacified. The focus of this paper is the analysis of a
recurrent ofjf which can be recorded in a number of fictional recreations, i. e. the pursuit of
personal and collective past through documentary investigations carried out by the main
character(s). After evaluating the context in which such ‘literature of memory’ is elaborated, the
argumentation will delve into the conditions of the Spanish archival system, as for what
concerns the accessibility of documents which atre relevant to the study of the period which
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goes from 1936 to roughly 1975. Through an analysis of some of Spain’s most prominent
legislations and politics of memory, the ultimate aim is to verify whether the difficulty of the
inquiry for documentary information portrayed in literary texts is a mere fictional exaggeration
or is, in fact, a plausible description of the modalities of consultation of records connected with
the recent past of Spain.

Keywords: document, postmemory, archive, contemporary Spanish literature, trauma.

La presencia de la guerra civil espafiola como componente tematico central en la
narrativa ultracontemporanea publicada en la peninsula es un dato evidente incluso para
quienes no estén familiarizados con la literatura espafiola reciente o con el panorama
socio-politico de la naciéon. De hecho, numerosas obras publicadas en las tltimas dos
décadas, tanto dentro del micro-cosmos extemporaneo de la llamada “literatura
Kleenex” (en Pefiate Rivero, 1993: 46) como por mano de algunas de las plumas mas
reconocidas del panorama narrativo actual, tratan —directa o indirectamente— del
conflicto que tuvo lugar en los afios 1936-1939 y de sus consecuencias politicas y civicas,
empezando con la larga dictadura franquista y acabando con la transiciéon hacia la
democracia y la primera mitad de los afios ochenta'. M4s atn, la guerra civil espafiola y
sus cicatrices traumaticas a largo plazo no solamente se han convertido en un tema
literario popular para el gran publico y rentable para la industria del libro, sino que, al
mismo tiempo, han funcionado como terreno de experimentacién narrativa,
cosechando a la vez un numero notable de premios literarios.

Naturalmente, la explotaciéon masiva del conflicto cainita por parte de la ficcion
narrativa, lejos de ser un fenémeno reciente, ha sido una tendencia de la literatura
espafiola contemporanea a partir de los comienzos de la guerra misma, segin observa
Bertrand de Mufioz (1982). Trabajado tanto por los intelectuales exiliados como por
esos escritores que resolvieron (o se vieron obligados a) permanecer en la Espafia
franquista, el potencial evocativo del tema guerracivilista ha resultado variamente
moldeado a lo largo del tiempo, adaptandose a la irrupcién de nuevas modalidades de
escritura (desde el experimentalismo dialéctico, para citar la menos reciente, hasta la
‘post-novela’ propuesta por la llamada Generacién Nocilla®), la creacién de nuevos
géneros literarios —o, mejor dicho, el aflojamiento de las barreras que separaban los ya
existentes— y la evolucién ‘globalizada’ de las tendencias y los gustos de escritura y
lectura. No obstante, el elemento que diferencia la actual literatura de la memoria de la

! La presencia del conflicto de Espafia en la novela ultracontemporanea, de la que me he ocupado en
Rossi (2016), ha sido variamente mapeada por la critica literaria. Entre otros estudios, véanse Bertrand de
Mufioz (2011 y 2015), Becerra Mayor (2015), Gomez Lépez-Quifiones (2006), Luengo (2012) y los tres
volimenes procedentes de los estudios transversales del grupo de investigacién internacional “La
memoria novelada” (Hansen; Cruz Suarez, 2012; Cruz Suarez; Gonzalez Martin, 2013; Cruz Suarez;
Hansen; Sanchez Cuervo, 2015).

2 Para una profundizacién sobre la Generacién Nocilla remito a Ferndndez Porta (2010), Mora (2007) y
Ortega; Ferré (2007).
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anteriormente producida es la desapariciéon gradual —y, en lo referente a la guerra civil,
a estas alturas ya casi total— de la memoria comunicativa del trauma, en la medida en
que la reconstruccién ficcional del periodo 1936-1975, antes principalmente
encomendada a los testigos de la(s) épocaf(s), resulta paulatinamente asumida por las
generaciones segunda y tercera, que por su parte, en cuanto receptoras, reivindican el
derecho a ser narradores de un equipaje mnésico complejo, irresuelto y, por ende, no
agotado dentro del espacio de una sola generacion’.

Naturalmente, la ‘explosion’ de la narrativa de la memoria en la Espafia de las
primeras dos décadas de este milenio no se configura simplemente como una feliz
coincidencia entre la individuacién por parte de los escritores de una tematica
productiva y la amplia y gustosa aceptacion de la misma entre el publico lector. Ahora
bien, puede decirse que, desde la época inmediatamente sucesiva a la dictadura
franquista —en particular, en los afios del proceso constituyente y de la transiciéon hacia
la democracia—, la memoria cultural y politica de la guerra y del Franquismo han sido
objeto de interés en los ambitos civico y parlamentario, naturalmente con fluctuaciones
dependientes del paso del tiempo, de los cambios en el color politico de los varios
ejecutivos espafioles y de los acontecimientos cotrientes de cada época’. No obstante,
es sobre todo a partir de mediados de los noventa, casi dos décadas después de la
apertura de la época transicional, cuando los hijos y los nietos de la generacion que habia
vivido el conflicto y la posguerra empezaron a considerar insuficiente —cuando no
inexistente— el intento llevado a cabo por la transicion para integrar la guerra civil dentro
del patrimonio mnésico de la nacién segiin modalidades que neutralizaran o, mejor aun,
solucionaran su potencial conflictivo. En efecto, a partit de ese momento —
coincidiendo, en el afio 1996, con el cierre de la larga etapa socialista bajo el mando de
Felipe Gonzalez y la institucionalizaciéon de una “aznaridad” (Vazquez Montalban,
2003) desde el principio tonante en su negativa a remover la memoria de los afios 1936-
1975— un numero considerable de movimientos civicos de ciudadanos empezé a
reclamar un enfrentamiento transparente y definitivo con esas porciones del pasado
comun que, en nombre de la renovada unidad y de la necesidad de evitar un estallido de
rencores reciprocos, durante la transiciéon habian resultado silenciadas, pasadas por lo
alto, obliteradas, minimizadas o perdidas dentro del agujero negro que habia sido la

3 Al hacer referencia al concepto de ‘memoria comunicativa’ —el estadio embrionario y ‘vivo’ de la
‘memoria cultural’, configurada tras la fijacién rememorativa, institucional y colectiva del testimonio—
retomo la clasificaciéon propuesta por Jan Assmann (1995 y 2008) y desarrollada en conexién con el
trauma colectivo en perspectiva transgeneracional, entre otros, por Aleida Assmann (2010 y 2011).
Remito, en cambio, al planteamiento de Hirsch (2008 y 2012) para la reflexién sobre el impacto extra-
generacional del trauma histérico y sobre el derecho reivindicado por los herederos de la experiencia
‘contaminante’ para convertirse, aun sin ser testigos directos, en primer lugar en portadores, y en un
segundo momento también en elaboradores y narradores de la memoria compartida.

4 Para algunas reflexiones sobre el llamado ‘pacto del silencio’ —cuya necesaria matizacién supera las
intenciones y el alcance de este trabajo— y, mas en general, sobre el enfrentamiento institucional y
legislativo sobre con el pasado reciente a lo largo de la época transicional, véanse Aguilar Fernandez (1996
y 2008), Aguilar Fernandez; Payne (2019), Buckley (1996), Clavero (2015), Julia (2017) y las contribuciones
recogidas en Aréstegui (2009) y Resina (2000).
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narracion oficial de la historia por parte de la propaganda dictatorial. En este contexto
de reivindicacién publica del derecho a la reelaboracion de un duelo personal y colectivo
para las heridas emotivas —pero también materiales, si se consideran los casos de las
compensaciones econémicas y de la identificacion de los restos contenidos en las fosas
comunes— ocasionadas por las épocas bélica y dictatorial, cobra definicién el marco
cultural y politico dentro del cual, hasta hoy en dia, siguen floreciendo la produccién y
recepcién de la literatura transgeneracional de la memoria.

El momento fundacional del cambio de ruta en la escritura del trauma, fraguado
bajo el signo de una notable permeabilidad al empuje civico arriba aludido, serfa, segin
sigue manteniéndose en numerosos estudios, la publicacion en el afio 2001 de So/dados
de Salamina, del entonces casi desconocido Javier Cercas’. Sin pretender confirmar o
desmentir la evaluacion de la novela —o ‘relato real’, como la etiqueta su autor— como
paradigma de un nuevo rumbo literario, si cabe anotar que destacan, condensadas en
ella, algunas de las caracteristicas clave de la nueva lengua literaria del trauma. Entre
ellas, la presencia de protagonistas jovenes y a menudo no biografica, pero si
emotivamente vinculados con los afios de la guerra civil o del franquismo; la relevancia
primaria para la trama de un misterio o episodio controvertido que precisa una
investigacion y que resulta firmemente arraigado en un pasado borroso; la narracién que
se desdobla entre el presente —generalmente caracterizado por las sefias de identidad de
la actualidad— y el pasado; el juego rebuscado con el limite movedizo y ambiguo que
separa la realidad de la ficcion y, casi como si se tratara de una consecuencia natural, el
recurso en ocasiones redundante a la auto-ficcion; la disimetria entre el punto de partida
y el punto de llegada del recorrido narrativo, frecuentemente separados por un
descubrimiento, una revelacién o una toma de conciencia, cuyo alcance desbarata por
completo los planteamientos y las expectativas iniciales. Como constante, sobresale el
trasfondo de un pasado fantasmal, de un patrimonio mnésico en parte desconocido, y
sin embargo percibido como problematico y latente. Una incégnita en todo caso nunca
estrictamente limitada a la esfera individual, sino colectivamente relevante, hacia la cual
la narrativa actual de la memoria propone un cuestionamiento pluridireccional, una
decodificaciéon que supera el nivel de la pura ficciéon para desafiar un vacio y una
desorientacion que, segun los escritores que aceptan las reivindicaciones de los
movimientos pro-memoria, caracterizan la relacién de la Espafia actual con su historia.
Objeto del interés de esa narrativa trans-literaria —que se excede, como se ha dicho, de
las fronteras de la pagina para amalgamarse, en medidas variables, con la plaza e
interactuar con la ebulliciéon que desprende de ella— son sobre todo esas porciones del
pasado comun que se consideran perdidas —tanto historias de vencidos como
antecedentes turbios de vencedores—, o esos fragmentos de memoria colectiva que han

5> Tras una suerte de primera consagracién conferida a la novela por una resefia publicada en E/ Pais bajo
la firma de Mario Vargas Llosa (2011), Soldados de Salamina sigue siendo problematizado como parteaguas
—entre el viejo siglo y el nuevo, entre una modalidad narrativa ya insatisfactoria y un acercamiento
novedoso al pasado traumatico— generacional, estilistico e incluso critico y metaliterario hacia una
escritura re-estructurada alrededor de los afios 1936-1975 (para una profundizacién, véase Pozuelo
Yvancos, 2017).
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resultado tan contaminados por la retérica ensordecedora de la victoria que precisan un
cuidadoso trabajo de arqueologia mnemonica para emerger de las capas espesas del
falseamiento que supuestamente los encubre’.

Ahora bien, una presencia recurrente en el corpus mutante —eso es, en evolucion
continua— constituido por la literatura ultracontemporanea de la memoria es el
documento histoérico, un instrumento preferente a la hora de alumbrar un pasado
oscuro, un aliado complice de los autores en la configuracién de cierta impresion de
verdad dentro de la obra ficcional, y, a la vez, un objeto peculiarmente representativo
de la persistencia del pasado en el presente. No obstante, tales documentos —ya de por
si parciales, omisivos, incompletos, desgastados, escondidos— raramente resultan
accesibles, sino que a menudo aparecen sepultados en los resquicios de un sistema
archivistico que adquiere los matices de un laberinto y que, lejos de coadyuvar la
pesquisa del(os) protagonista(s), parece obstaculizar la solucién final del ‘misterio
mnemonico’. Semejante lectura de la accesibilidad, en la actualidad, del patrimonio
documental vinculado con los afios de nuestro interés y todavia en manos de la
administraciéon publica espafola devuelve un retrato tan escasamente halagador que
instila dudas, en el lector interesado, sobre el estado real del sistema archivistico en la
Espafia democratica, dejando momentaneamente de lado las consideraciones relativas a
la accesibilidad de documentos todavia controlados por privados.

Si se reflexiona, entonces, sobre la preservacion y puesta a disposicion para el
publico de los documentos relevantes para el estudio del pasado reciente, cabe
considerar ante todo que la mayoria de los ‘papeles”, tanto privados como
administrativos, que remontan a la guerra civil se encontraban en manos del poder
dictatorial antes de la transicion a la democracia. Es mas, habfan sido repetidamente
empleado como medidas de ejercicio de la llamada justicia de Franco, funcién para la
que habfan sido diligentemente catalogados como pruebas de culpabilidad criminal ante
la rebelion militar del ’30, tras ser incautados de instituciones publicas y privadas y
simples ciudadanos durante el conflicto o en la inmediata postguerra.

Como subraya Cruces Blanco (2012), los archivos estatales, ademas de
desempefiar una funcién clave en la administracién de cada pafs, son un prisma eficaz y

¢ Cabe recordar que, pese a una desbordante concentracién tematica de la novela postmneménica
alrededor de los afios del conflicto o de la postguerra (aproximada e inclusivamente desde principios de
los afios treinta, eso es, la fundacién de la Segunda Republica, hasta mediados de los cuarenta, con el
despliegue por parte del franquismo de una represion capilar y despiadada), un nimero no por minoritatio
menos incisivo y ponderal de escritores empieza a incluir dentro de la ficcionalizacion del trauma colectivo
el recuerdo de las violencias del tardofranquismo (véase, entre todo, el Isaac Rosa tanto de E/ vano ayer
como de ;Otra maldita novela sobre la guerra civill) y del problematico proceso transicional, con declinaciones
que en ocasiones no se detienen en la mera dimensién traumatica, sino que se enfrentan més en general
con momentos y aspectos considerados focales de las épocas (para una incursion critica remito a Calvo
Carilla; Pefia Ardid; Naval; Ara Torralba; Ansén, 2013).

7Recalco el uso de la palabra ‘papeles’ que sobre todo los periédicos han hecho en las tltimas dos décadas
con referencia a los documentos de la guerra civil y el franquismo, especialmente en los casos de disputa
alrededor de la jurisdiccién institucional y autonémica sobre determinados conjuntos documentales (entre
todos, los llamados ‘papeles de Salamanca’ reclamados por Catalufia).
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fiel del gobierno que se encarga de producirlos, manejarlos y preservarlos. En el caso
espafol, los documentos de la época bélica, enteramente fagocitados por la maquinaria
represiva del régimen, cuentan —y siguen contando— una historia de violencia, oposicién
despiadada al enemigo, eliminacién capilar de cualquier forma de disidencia politica. Por
estas razones, como en los demas paises —en Europa y fuera del continente— que
sufrieron una etapa totalitaria en el siglo XX la gestion de la ingente cantidad de material
de archivo que el franquismo dejé tras si se convirtié6 para Espafia en una cuestion
punzante para los legisladores y politicos del periodo transicional, a los que quedaba
encomendada la tarea de establecer el destino y el tratamiento juridico a aplicar a los
‘papeles’.

La decision institucional produjo finalmente una integracién de la mayoria de
documentos (cuya fecha de emisién se colocara tanto en la guerra civil como en el
franquismo) dentro del patrimonio cultural de la nacién, lo cual los convertia
oficialmente en ‘historicos’ y obliteraba su caracter administrativo. Desde un punto de
vista mas practico, a medida que quedaban suprimidas las instituciones politicas,
policiales y civicas del franquismo, las colecciones documentales que previamente
habian dependido del control de estas quedaron confiadas a la autoridad del Ministerio
de Cultura. En consecuencia, resultaban normadas por las disposiciones legislativas que
disponian la protecciéon y preservacion del patrimonio nacional. En lo referente a la
accesibilidad del patrimonio documental, la Constitucion de 1978 establecia con claridad
que “la ley regulara [...] el acceso de los ciudadanos a los archivos y registros
administrativos, salvo en lo que afecte a la seguridad y defensa del Estado, la
averiguacion de los delitos y la intimidad de las personas” (Constitucion, 1978: 32). Se
trataba de una intencién explicita —aunque todavia no definida en sus detalles— de abrir
los archivos de estado para la consultacion del publico, lo cual respondia a un intento
de promover la participacién activa de la ciudadania “en la vida politica, econémica,
cultural y social” (Constitucion, 1978: 10), e impulsar a la vez la investigacién académica
—inclusive, entonces, la historiografica— “en beneficio del interés general” (Constitucion,
1978: 18).

En lo referente a las primeras etapas de la democracia, lo que se infiere de la
Constitucion es, entonces, una notable apertura inicial hacia una politica de acceso libre,
que al parecer no se basaba en la antigliedad de los documentos, con la salvedad todavia
no detallada de limitar los potenciales perjuicios a la privacidad personal o a la seguridad
del estado.

Semejante orientacion resulté mejor especificada en el Art. 57 de la Ley 16/1985,
que establecia que todos los documentos que pertenecian al patrimonio histérico
espafol fueran consultables, con la excepcion del material relativo a la seguridad de la
nacién (lo cual inclufa, pero no se limitaba a los documentos clasificados), para cuya
consultaciéon se precisaria una autorizacién de la autoridad competente, y de los
“documentos que contengan datos personales de caracter policial, procesal, clinico o de
cualquier otra indole que puedan afectar a la seguridad de las personas, a su honor, a la
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intimidad de su vida ptivada y familiar y a su propia imagen” (Ley 16/1985: 20348-9).%
En esta segunda circunstancia, el Articulo 57 establece que todos los documentos que
contienen informacién confidencial se haran publicos y accesible a condicién que se
produzca una autorizacion especifica por los sujetos fisicos mencionados o aludidos
entre sus lineas o, en todo caso, veinticinco afios después de la muerte de estos o
cincuenta afios después de la fecha de expedicion del documento.

Semejantes impedimentos, si bien legitimos, no han sido hasta la fecha el objeto
de especificaciones legislativas o aclaraciones normativas, dejando un margen abismal
para la interpretacion de su aplicabilidad. Como subraya Carrillo-Linares (2005) en su
analisis de las multiples interpretaciones de la Ley 16/1985, el caracter intrinsecamente
difuminado, indefinido de los articulos dedicados a los archivos historicos, junto con la
imposibilidad de encontrar en la legislacion espafiola instrucciones eminentemente
concebidas para la gestion de casos controvertidos, ha desencadenado una aplicacion
discrecional de las restricciones establecidas por la ley. Como consecuencia,
frecuentemente llega a ser el mismo archivista la persona encargada de decidir si se
concede o no el acceso a un dado documento, una situacién que a menudo se traduce
en una negativa preventiva a la consultacion. En otras palabras, el acceso a un
documento o, en otras ocasiones, a enteras colecciones es denegado debido no a un
peligro comprobado de infraccidn, sino a la simple sospecha que su lectura y/o difusion
podrian acarrear petjuicio.

Este estado de la cuestién, segun defienden Nifio y Sanz (2012: 310), ha
provocado un “giro involucionista” con respecto al espiritu de renovacion de la
transicion, en lo referente al derecho tanto de los ciudadanos como, mas
especificamente, de los historiadores para utilizar los archivos estatales a la hora de
realizar investigaciones sobre el pasado individual y compartido.

Ahora bien, siempre que los archivos represivos resultan vaciados de su valor
politico y llegan a ser absorbidos dentro del conjunto de instituciones democraticas,
suele verificarse una ‘colisiéon’ de derechos civiles y politicos. Por un lado, como
argumenta Antonio Gonzalez Quintana (1999: 383), el “derecho a la verdad” deberfa
plantearse como una reivindicacién fundacional de las democracias recién establecidas,
en la medida en que serfa oportuno garantizar a los ciudadanos la facultad de investigar
sobre los crimenes perpetrados por el régimen ‘destronado’, en lo que se refiere tanto
al entorno familiar como a la colectividad a la que pertenecen’. Mas en detalle, la
posibilidad de demonstrar el haber sido victimas de persecuciéon politica conduce

8 Merece la pena anotar de paso que, antes de 1985, una disposicion relativa a la proteccion del derecho
civil al honor y a la intimidad personal y familiar ya habia sido aprobada en 1982. No obstante, la Ley
organica 1/1982 se limitaba a proteger la diseminacién de datos personales sensibles, sin inhibir la
consultacion de y acceso a los documentos que los contenfan.

9 La nocién de ‘verdad’, intrinsecamente controvertida en la construcciéon de la memoria colectiva, entra
a menudo en el debate constituyente de los pafses y comunidades post-dictatoriales, con referencia en
particular a la constitucién de comisiones publicas cuya finalidad es el establecimiento de un relato oficial,
de-mistificado y razonablemente compartido sobre el pasado reciente (piénsese, a modo de ejemplo, a la
“Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién” en el Chile del post-Pinochetismo, o en la “Truth and
Reconciliation Commission” organizada en Sudafrica después del Apartheid).
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normalmente al derecho a compensaciones econémicas y civicas, como las pensiones
especiales (para huérfanos, viudas, veteranos), la rehabilitacioén laboral, la devolucion de
propiedades incautadas, la amnistia por crimenes despenalizados, la correccion de
antecedentes sefialados. Para entender el rol clave que desempefian los archivos en los
procesos de reparaciéon post-dictatoriales, baste con recordar que el reconocimiento
supuestamente incompleto de los derechos de las victimas del franquismo resulté
central en Espafia a la hora de debatir y redactar la llamada ‘Ley de la memoria historica’
(Ley 52/2007), finalmente aprobada en diciembre del afio 2007.

Por el otro lado, la extincién de un sistema totalitario de gobierno implica que el
nuevo ordenamiento politico garantice por igual proteccion e integridad a victimas y
perpetradores, es decir, que establezca derechos fundamentales en los ambitos
humanitario, civil y politico y que los extienda a todo miembro de la sociedad que
pretende reformar. Lejos de traducirse en una impunidad legal transversal para los
cargos y ejecutores del anterior régimen, semejante principio es la base irrenunciable
para impedir que revanchas, odios latentes y rencores irresueltos determinen la
aplicacion de la justicia en un ambiente politico precedentemente dividido.

Ahora bien, como en todo contexto nacional con un sistema administrativo y
burocratico de crecientes extension y complejidad, la regulacion de la proteccion de
datos ha sido objeto en los pasados afios de una reglamentacion puntual y extendida, en
particular tras la consolidaciéon del uso de soportes digitales como unidades de
almacenamiento masivo de la informacion. En términos generales, las nuevas normas
resultan aplicadas a documentos de nueva produccion, es decir material que puede
clasificarse ante todo como administrativo. Para este, una norma aprobada en el afio
1999 inhibe el acceso a, la manipulacién y la diseminaciéon de “cualquier informacion
concerniente a personas fisicas identificadas o identificables”, definiendo ademas como
“datos especialmente protegidos” los que se refieren a ideologia politica, religion,
afiliacion sindical, creencias, sexualidad, condiciones de salud o etnicidad de sujetos
juridicos (Ley organica 15/1999: 43088 y 43090 respectivamente). De acuerdo con otra
disposicion aprobada en el afio 1992, se garantiza un permiso especial de consultacion
para solicitantes que puedan probar un interés historiografico, estadistico o cientifico
para sus investigaciones; no obstante, ninguna disposicion adicional aclara las
circunstancias de concesion de tal acceso preferencial.

La relevancia y especificidad de disposiciones restrictivas como la Ley organica
15/1999 va directamente conectada con el hecho de que un nimero notable de sujetos
mencionados en los documentos que remontan a la guerra civil y, sobre todo, a la
dictadura se encuentran todavia con vida y resultan, entonces, plenamente legitimados
en su derecho a las compensaciones establecidas por el estado. Una firma suscrita en los
ultimos afios de la dictadura, un sello con un nombre particular estampado en un
documento con setenta afnos de antigiiedad son, sin embargo, elementos suficientes para
desencadenar los procedimientos previstos para la proteccion de datos sensibles. La
controversia, segun argumenta Antonio Nifo (2005), estriba en la aplicacién a menudo
indiscriminada de la proteccion de datos a sujetos tanto vivientes como fallecidos, hasta
el punto que a menudo la mencién en un documento de cualquier tipo de dato personal
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— se trate incluso de un nombre propio sin referentes comprobados — es suficiente para
determinar su ‘cerrazén’ permanente ante cualquier peticiéon de consulta. En otras
palabras, el concepto de proteccién de la intimidad, garantizada desde 1985 para todo
documento histérico, ha sido tendenciosamente fundido con el de proteccion de la
identidad, que en principio no prevé una aplicacion retrospectiva. Esta tendencia tanto
hacia una aplicacion forzosa de la proteccion de datos a los documentos histéricos como
hacia la extension inopinada de las inhibiciones al libre acceso establecidas en 1985, hace
que un numero significativo de documentos que en principio deberfan resultar
accesibles tanto para los historiadores como para el publico general resulte, en cambio,
virtualmente vedado para todo tipo de investigacién o pesquisa. Es mas, “muy a
menudo la prevencién se extiende a series completas, incluso fondos enteros, cientos
de cajas a veces, por la sola sospecha de que en algun papel pudiera contenerse el tipo
de datos nefando que hay que ocultar a la mirada lasciva del investigador” (Nifio, 2005:
306).

Este marco ya de por si enmarafiado se complica ulteriormente por la presencia
de una restriccién mas, que se ha convertido en los dltimos afios en objeto de debate
animado, en Espafia, entre historiadores, archivistas y asociaciones civicas que abogan
por el acceso libre a los archivos de interés historico. Se trata, mas en detalle, del
concepto de ‘honor’, que, entre las demas excepciones mencionadas en la disposicion
de 1985 (1982: 12547), es quizas la que plantea mas problemas a la hora de ser normada.
La Ley 1/1982 lo vincula con “hechos relativos a la vida privada de una persona o
familia que afecten a su reputacion y buen nombre”. Estando asi las cosas, se infiere que
la nocién de honor es cambiante, y varfa dependiendo del lugar y — mas
significativamente con respecto a la cuestioén de los archivos — del momento histérico.
Asi, aspectos de la vida publica o privada que no eran considerados ‘honrados’ durante
el franquismo — pertenecer a una organizacion politica clandestina, participar en huelgas,
ser ateo, simpatizar con el comunismo — resultan perfectamente aceptables en la Espafia
democratica de hoy en dfa. Es mds, numerosas acciones y posturas que resultaban
explicitamente condenadas bajo el régimen son actualmente interpretadas como bases
ideoldgicas del ordenamiento politico contemporaneo, pues, sencillamente, “sin ellas no
hay democracia” (Carrillo-Linares, 2005: 24). Al mismo tiempo y de manera especular,
a partir de la época transicional el precedente involucramiento de un individuo en los
multiples 6rganos de la dictadura, en la represiéon o en el aparato policial franquista
podtia, a su vez, clasificarse como informacion que concierne y afecta negativamente la
reputacion personal.

En términos mas practicos, actualmente el acceso a los documentos puede
resultar restringido a causa de una idea hibrida de honor, que combina atipicamente
criterios ‘dictatoriales’ y democraticos, una peculiaridad que es un fiel reflejo de dos
caracteristicas del debate ‘mnemonico’ de la Espafia actual. Por un lado, puesto que la
militancia filo-republicana (con niveles variables de implicacion) o la identificacién con
la cohorte socio-politica de los vencidos concierne en muchos casos la esfera del honor
personal, la rehabilitacion civica y politica de las victimas del franquismo resulta todavia
incompleta. Por el otro, teniendo en cuenta que la proximidad factica o incluso
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simplemente ideologica con el régimen también va conectada con el honor, pese a la
condena reiterada del franquismo por una porcion del wilien politico y ciudadano de
Espafia, una toma de distancia marcada de la dictadura resulta todavia rechazada por
algunas de las fuerzas politicas del pais". En el marco, entonces, de una confrontaciéon
todavia abierta de la nacién con su pasado reciente, como observa Molinero (2011) la
redaccion y aplicacion de una ley especifica que regule el acceso a los archivos que
contienen documentos relativos a los acontecimientos capitales del siglo XX espafiol se
plantea como una prioridad para cualquier ejecutivo que gobierne la Espafia
democratica.

Si hasta este momento se ha hecho referencia a archivos y colecciones
documentales oficialmente clasificados como histéricos a lo largo de la transicion, cabe
ahora considerar la porcion ingente de patrimonio documental conectado con la guerra
y dictadura que no se encuentra preservado en estructuras e instituciones directa o
indirectamente controladas por el Ministerio de Cultura. Se trata de colecciones, series
y documentos notablemente relevantes para el estudio del periodo 1936-1975, que se
encuentran almacenados en depdsitos administrativos o militares — entre ellos, los
archivos particulares de prisiones, cuerpos policiales y diferentes ministerios, como por
ejemplo los del Interior, Justicia, Defensa y Asuntos Exteriores —, fundaciones privadas
y colecciones personales'’. En lo que se refiere a los documentos que no entran en la
clasificacion de ‘patrimonio cultural’, el Real decreto 1708/2011, uno de las normativas
mas recientes en materia de archivos, no propone una politica especifica para
documentos recientes sobre la base de su status — oficialmente histéricos,
administrativos, militares —, de su colocacién actual o de la real accesibilidad, pese a
plantearse la definiciéon de instrucciones aclaratorias para la gestion de la variedad
polifacética del sistema archivistico espanol.

Un caso especifico también atafie a los documentos secretos o relativos a la
seguridad del estado, contenidos en diferentes tipos de archivos — privados o estatales
—y clasificados como accesibles con limitaciones por la Constituciéon espafiola y la Ley
16/1985. Ante todo, en Espafia la disposicion referencial para el material secretado por
el estado sigue siendo una normativa que remonta a la dictadura, y que resulté rectificada
dentro de la legislacién constitucional. La llamada ‘Ley de secretos oficiales’ (Ley
9/1968), aprobada en 1968 y modificada diez afios después, distingue entre dos tipos
de clasificaciones de documentos sensibles, a saber ‘secreto’ y ‘reservado’, vinculando al
mismo tiempo la atribucién y el levantamiento de dichas etiquetas a la institucion

10 E] Partido Popular, que tan solo accedié a condenar el alzamiento de Franco en el afio 2002 (véase
Cué, 2002), se abstuvo en 2018 durante la aprobacién de una condena oficial de la dictadura por el Senado
(Alberola, 2018) y no apoyd, en el afio 20006, la propuesta del PSOE para la reprobacién del franquismo
por parte del Parlamento Europeo (S. A., 2000).

1 El caso mas llamativo es, tal vez, el de la Fundacién Francisco Franco, una organizacion privada que
custodia hasta la fecha un patrimonio documental de altisimo valor para el estudio de la dictadura y que,
sin embargo — y pese a recibir financiaciones publicas objeto de numerosas polémicas en el seno del
parlamento espafiol — presenta normas de acceso notablemente mas restrictivas respeto a las que
disciplinan el uso de los archivos de estado, y sigue contando con miembros destacados de la familia del
dictador entre sus cargos operativos o simbélicos.
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competente, es decir el Consejo de Ministros y la antigua Junta de Jefes de Estado Mayor
(hoy sustituida por el gabinete del Jefe de Estado Mayor de la Defensa). En otras
palabras, sobre la base de una disposiciéon concebida durante el franquismo, el
Parlamento y Ministerio de Defensa son los responsables de los documentos vinculados
con la seguridad y el secreto de estado en la actualidad.

A este proposito, es significativo notar que la mayorfa de clasificaciones
establecidas por el franquismo en diversos momentos de su vigencia resulta todavia
valida, en la medida en que los criterios de ‘sensibilidad’ impuestos por el poder
dictatorial ha sobrevivido la transicién y, de alguna manera, mas de cuatro décadas de
democracia. La de-clasificacion de los papeles custodiados por la dictadura, ente los que
varios, como se decia, remontan a la guerra civil o incluso al periodo republicano que la
precede, ha sido frecuentemente discutida en el parlamento espafol, también a raiz de
una peticion internacional de acceso libre remitida en el afio 2013 por mas de trescientos
historiadores'. El hecho de que documentos que pertenecen a un periodo histérico
largamente cerrado sean clasificados como potencialmente perjudiciales para la
seguridad del estado constituye, para muchos ciudadanos y representantes politicos, una
excusa para trabar la libre investigacion sobre una larga serie de crimenes perpetrados
antes de la conclusion de la guerra o durante la dictadura, sobre todo — pero no
exclusivamente — por mano de la coalicién vencedora.

Al mismo tiempo, es también oportuno observar que en los ultimos afos el
parlamento espafiol ha extendido la clasificacion oficial a un nimero cada vez mayor de
fondos vinculados, entre otras cuestiones, con operaciones militares, asuntos exteriores,
guerra y terrorismo. Tal extension de las modificaciones restrictivas sobre accesibilidad
a documentos relevantes para la seguridad del estado alcanzoé su apice en un acuerdo
firmado por la mayoria de fuerzas politicas en octubre del 2010, cuando el parlamento,
con el caso internacional Wikileaks como trasfondo, se atribuy6 el poder de sigilar una
cantidad considerable de fondos diplomaticos anteriormente de acceso abierto. Como
resultado, la politica espafiola con respecto a los documentos sensibles, cada afilo mas
compleja y prohibitiva, afecta la investigacion historiografica — tanto privada como
especializada — por lo menos en dos direcciones. Por un lado, como puntualizan Nifio
y Sanz (2012), las restricciones son a menudo aplicadas retrospectivamente y sin respetar
los plazos después de los cuales la restriccion de acceso a un dado documento suele
decaer®, de modo que la clasificacién no tiene ninguna fecha de caducidad. Por el otro,
la imposicion de clasificaciones o, mas generalmente, limitaciones a un dado documento
suele tener como consecuencias el cierre preventivo de la coleccion que lo contiene, lo
cual hace que enteras secciones de archivos resulten declaradas off-linits.

12 La propuesta fue lanzada a comienzos del afio 2013 por un foro virtual llamado H-SPAIN. Entre los
firmantes, aparecian los nombres de “historiadores de la talla de Jean-Marc Delauny, Angel Vifias, Helen
Graham, Alfonso Botti y Borja de Riquer” (Gonzalez, 2013).

13 El acuerdo establecido por el patlamento en el 2010 cetré de repente las puertas de archivos y
colecciones documentales que antes habfan estado disponibles para los historiadores, lo cual ocasioné
impedimentos significativos para el desarrollo de proyectos de investigacion que ya se encontraban en
marcha (ver Gonzalez, 2012).
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Esta compleja situacion, en la cual documentos historicos recientes resultan
afectados por un gran nimero de limitaciones a la vez que apenas benefician de
aperturas, ha sido objeto de examen por parte de diferentes ejecutivos espafoles de las
ultimas dos décadas. En 2011 Carme Chacén, el ministro de Defensa del equipo
Zapatero, propuso la de-clasificacion de “10.000 documentos de 1936 a 19687
(Gonzalez, 2011); no obstante, el proceso quedé formalmente paralizado por el cambio
de gobierno, a pesar de numerosas quejas formalizadas por el gremio de los
historiadores espafioles.

Las deficiencias estructurales y legislativas que conciernen los documentos
vinculados con la seguridad del estado y/o clasificados formaron parte del largo (y
todavia abierto) debate alrededor de la aprobacion de la llamada ‘Ley de transparencia’,
con la cual Espana cumpliria con las disposiciones de la Unién Europea en materia de
publicacién de material relativo al funcionamiento administrativo del estado (véase
Guichot Reina, 2013). En el documento, largamente debatido en el parlamento espafiol,
se condensaban las expectativas de esos ciudadanos (profesionales de la investigacion y
no) que abogan por un sistema archivistico mas simplificado y accesible, y que hasta la
fecha siguen considerandose insatisfechos de la propuesta de ley.

En un contexto en que las instituciones europeas insisten en el rol de los archivos
para obtener, afianzar y restaurar derechos humanos, y paises como Gran Bretafia o
Rusia abren un numero creciente de depositos para la investigacion historiografica, el
malfuncionamiento del sistema espafiol de archivos es una muestra llamativa de la
necesidad todavia no plenamente cumplida de dotar a los ciudadanos de un nimero
diferenciado de medios que les permitan explorar su historia personal, familiar y
colectiva. A modo de conclusion, y volviendo a las consideraciones iniciales sobre
literatura ultracontemporanea que trabaja con el pasado reciente, es, entonces, posible
descalificar la acusacién de que esta produce un retrato engafioso, distorsionado e
inutilmente alterado de los archivos espafoles en la actualidad. Por lo que se ha podido
ver, al contrario, el motivo literario del documento inalcanzable refleja la necesidad real
de la sociedad espafiola de un acceso mas amplio y normado a los recursos que podrian
agilizar la reconstrucciéon de un pasado todavia fragmentado.
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LEGISLACION (en orden cronolégico de promulgacion)

LEY 9/1968, de 5 de abril, sobre secretos oficiales, BOE n. 84 (14/05/1982), pp. 5197-
5199.

LEY 48/1978, de 7 de octubre, por la que se modifica la Ley de 5 de abril de 1968, sobre
secretos oficiales, BOE n. 243 (11/10/1982), pp. 23605-23606.

CONSTITUCION ESPANOLA, aprobada por Las Cortes en sesiones plenarias del Congreso
de los Diputados y del Senado celebradas el 31 de octubre de 1978, ratificada por
el pueblo espafiol en referéndum de 6 de diciembre de 1978, sancionada por S.
M. el Rey ante Las Cortes el 27 de diciembre de 1978, BOE n. 311 (29/12/1978),
pp. 3-39.

LEY ORGANICA 1/1982, de 5 de mayo, de proteccion civil del derecho al honor, a la
intimidad personal y familiar y a la propia imagen, BOE n. 115 (14/05/1982), pp.
2546-2548.

LEY 16/1985, de 25 de junio, del patrimonio histérico espafiol”, BOE n. 155
(29/06/1985), pp. 20342-20352.

LEY 30/1992, de 26 de noviembre, de régimen juridico de las administraciones publicas
y del procedimiento administrativo comun, BOE n. 287 (27/11/1992), pp. 40300-
40319.

LEY ORGANICA 15/1999, de 13 de diciembre, de proteccién de datos de caricter
petsonal, BOE n. 298 (14/12/1999), pp. 43088-43099.

LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se
establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia
durante la guerra civil y la dictadura, BOE n. 310 (27/12/2007), pp. 53410-53416.

REAL DECRETO 1708/2011, de 18 de noviembre, por el que se establece el sistema
espafiol de archivos y se regula el sistema de archivos de la administracién general
del estado y de sus organismos publicos y su régimen de acceso, BOE n. 284
(25/11/2011), pp. 125573-125592.
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