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Dopo aver presentato ai lettori italiani il Teatro sulla Shoah di Juan Mayorga', Enrico
Di Pastena torna a sondare le proposte del teatro spagnolo contemporaneo nelle sue
manifestazioni piu impegnate con questa traduzione, preceduta da un ampio studio
introduttivo, de La fierra di José Ramén Fernandez.

Nato a Madrid nel 1962, Ferniandez ¢ stato nel 1993 tra i fondatori del collettivo
El Astillero, insieme allo stesso Mayorga e a Luis Miguel Gonzalez Cruz e Raul
Hernandez Garrido. “Compagni di viaggio”, come scrive Di Pastena (p. 6), che come
altri drammaturghi della stessa generazione condividono un dialogo sulla tradizione e
sulle preoccupazioni etiche del teatro contemporaneo, pur non essendo fautori di
un’unica, monocromatica proposta estetica.

L’introduzione di Di Pastena serve come utile messa a fuoco dell'intensa
traiettoria teatrale di Fernandez, dagli esordi fino agli ultimi drammi, senza dimenticare
le pieces brevi e le esperienze di rappresentazioni e adattamenti di opere altrui. Il curatore
riesce ad abbozzare, pur con le ovvie necessita di sintesi di una prefazione divulgativa,
il ritratto suggestivo di un drammaturgo poliedrico, capace di rivitalizzare, con una cifra
personale e consapevole, una nobile tradizione nazionale che ha in Valle-Inclan, Lorca
e Aub 1 suoi referenti piu immediati, ma che dialoga inevitabilmente con le tensioni
culturali e politiche della contemporaneita. In questo senso, ¢ facile riscontrare come,
nel suo scandagliare costantemente 1 temi della memoria, del conflitto e del disinganno,
lopera di Fernandez trovi consonanze affascinanti con alcune delle pagine piu
significative della narrativa spagnola coeva. Mi limito a segnalare, tra 1 vari spunti
suggeriti dall'introduzione del curatore, come nella recente e ancora inedita [ attendrai 1l
motivo dei ricordi traumatici della Guerra Civile e dei campi di concentramento, con il
loro carico di rimozioni ed esplosioni catartiche, richiami inevitabilmente i romanzi che,
con i loro pregi e difetti, hanno senza dubbio segnato la ‘natrativa della memoria’ della
Spagna contemporanea; penso, in questo caso, soprattutto alle due opere del 2001,
Soldados de Salamina di Cercas e Sefarad di Munoz Molina, che piu sembrano avvicinarsi
a [attendrai nel “combinfare] informazione storica, dialogo intergenerazionale e
procedimenti di distanziamento” (p. 15). Ma ¢ ancora piu sorprendente il caso di Para

! Mayorga, Juan (2014): Teatro sulla Shoah. Himmebveg/ I/ cartografo/ K, studio e traduzione di E. Di Pastena,
Pisa: ETS; si veda la recensione di Bellomi, Paola (2016): “Teatro sulla Shoah: la memoria dei dimenticati”,
Orillas, 5.
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quemar la memoria (rappresentata nel 1993 e pubblicata I'anno successivo), dove
Fernandez sembra anticipare, con il suo fosco quadro di tensioni familiari e speculazioni
politico-economiche, il mondo di Crematorio di Rafael Chirbes (2007), giustamente
acclamato (e prontamente tradotto in serie televisiva) come uno dei racconti piu
emblematici sulla Spagna del (presunto) booz economico.

E, giocando con le assonanze, il ritrovamento delle ossa dei cavalli sacrificati al
profitto criminale in Crematorio, o 1o scheletro calcinato che si rianima nello straordinario
capitolo iniziale di Twist di Harkaitz Cano (2011)% ci riportano precisamente a La tierra,
dramma composto tra il 1994 e il ‘97 ed edito per la prima volta nel 1998, che riprende
alcune intuizioni prettamente lorchiane sul genere rurale (“'entita che assume la
dimensione tellurica nella vita umana; [...| la famiglia come fonte di tensioni e di
repressione; [...] lattesa di un evento risolutore e fatale. E ancora: lo sforzo di
universalizzazione del proprio discorso”, p. 26) per costruire un (possibile) apologo sui
crimini impuniti, il silenzio affettivo e comunitario, la forza disgregante del passato
rimosso. Qui ¢ un uomo tormentato, Miguel, a crollare per i rimorsi favorendo il
rittovamento dei resti di Pozo, lo ‘scemo del villaggio” ucciso forse involontariamente,
ma con la gestualita di un rituale atavico, da un gruppo di compaesani e seppellito alla
bell’e meglio; un delitto che nove anni dopo sembra aver condannato il paese alla siccita
perenne, spezzata da una pioggia lieve solo dopo che Miguel si sara finalmente assunto
le proprie responsabilita (p. 151).

Guidando il lettore attraverso i numerosi referenti del dramma (oltre a Lorca,
vanno citati almeno Antonio Machado, Cela, Delibes e Rulfo), Di Pastena illustra le
peculiarita di un testo che nasce, a differenza delle numerose opere su commissione di
Fernandez, come “partitura aperta” (p. 20), per molti aspetti prossima a certe forme di
narrativa sperimentale, laconica e densissima in egual misura: da una parte, per i
sincopati scambi dialogici, che si assestano quasi sempre su un registro familiare o
colloquiale, vivacissimo nella sua ricchezza fraseologica, resa in italiano con grande
precisione; dall’altra, nelle ‘didascalie’ poetico-narrative, che ricordano il precedente di
Valle-Inclan e che, piu che sintetiche direttive drammaturgiche, vengono a offrire un
completamento o un contrappunto ai dialoghi: “Mercedes quiere abrazar a Marfa con
sus palabras pero el aire esta lleno de ponzofia y los abrazos estan prohibidos porque
todo el mundo sabe lo que paso y el silencio es como la savia de las ortigas” (p. 100).

Grazie alla perizia acquisita in anni di pratica traduttiva, Di Pastena offre al lettore
(e, potenzialmente, alla compagnia teatrale) una versione partecipe e vibrante de La
tierra. B immediatamente percepibile, in prima battuta, la sua sensibilita per i ritmi (che
talvolta si manifestano con scansioni endecasillabiche, p. 41) e per le ellissi del testo
originale, che contrariamente a una tendenza piuttosto frequente nelle traduzioni italiane
non vengono integrate e appianate, ma concorrono a creare anche nella nostra lingua

2 Cano, Harkaitz (2013): Twist, traduccién del euskera por Gerardo Markuleta, Barcelona: Seix Batral.
Sugli interessi performativi e multidisciplinari del torrenziale romanzo di Cano, ispirato al caso degli ezarras
assassinati Lasa e Zabala, si veda Alfaro Vergarachea, Ifiaki (2015): “Literatura, arte y catarsis. Didlogo
con Harkaitz Cano”, Confluenze, VII-2, pp. 134-140. 1 contatti ideali con le riflessioni di Fernandez
sembrano essere numerosi.
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una prosa scabra, ma repentinamente illuminata da bagliori lirici, di grande fascino. Le
eccezioni, poco numerose, al rispetto dell’economia espressiva dell’originale, paiono
motivate da legittime preoccupazioni sulla comprensibilita del testo d’arrivo,
potenzialmente compromessa dalla laconicita e dall'interpunzione minimale del testo
spagnolo; si veda, ad esempio, come in questo caso il traduttore scelga di precisare con
un’amplificazione il pronome “este”, anche quando il suo referente ¢ deducibile dal
contesto:

Fernando bebe y pasa el brazo por el hombro de Miguel. Con esfe se pueden tomar clases
particulares. (p. 116)

Fernando beve e passa il braccio sulla spalla di Miguel. Con questo toro qua si possono prendere
lezioni private. (p. 117, corsivi miei)

Allo stesso modo, qui st elimina il vago riferimento dell’originale in funzione di
una subordinata nella quale azione e agente risultino piu chiari:

Miguel recordaba una cosa que conté, de cuando andabamos novios, te acuerdas, cuando aguello de
la silleria del convento. (p. 130)

Miguel si ricordava una cosa che ho raccontato, di quando eravamo fidanzati, ti ricordi, az temspi in
cui ho rifatto gli scanni del convento. (p. 131, corsivi miei)

Tra i problemi traduttivi che ha dovuto affrontare il curatore, il piu significativo,
in termini di ricorrenze, deriva pero dal lessico specialistico della corrida, interesse
ossessivo di Miguel e del suo gruppo e, in un secondo momento, pretesto per il
pestaggio mortale ai danni di Pozo. Qui Di Pastena opta ragionevolmente per una
soluzione di compromesso, che contempla esotismi, comunque in buona parte gia
acclimatati o deducibili dal contesto (muleta, picador, pase, tores)’, al fianco di
approssimazioni esplicative, necessarie soprattutto quando i forestierismi, posti in
sequenza, avrebbero senza dubbio provocato una insostenibile accumulazione nella
lingua d’arrivo:

Miguel ensaya trincherazos, ayudados, naturales. (p. 72)

Miguel prova dei passaggi bassi, “sostenuti”; “naturali”. (p. 73
guel p passagg > >

Altrettanto efficaci sono le parafrasi esplicative per i seguenti casi (marcati in
COfsivo):

La clava en la carne del animal, que muge y derrota con rabia y miedo. (p. 114)

La conficca nella carne dell’animale, che muggisce e mena le corna pieno di rabbia e di paura. (p.

115)

Cuando esté en la dehesa se puede hacer la luna con €l sin ningun peligro. (p. 116)

3 Ma anche, passando all’ambito musicale, le “algrias di Camar6n” di p. 87.



774 EUGENIO MAGGI

Quando sara al pascolo lo si puo Zoreare di notte senza nessun pericolo. (p. 117)

A lo mejor entro yo también, por si hay que dar un guite. Cuando pruebes esto te va a saber poco
darle pases a Pozo. Fernando le pasa la mano por el hombro. Te lo podias traer, de sobrero. (p. 122)

Magari entro pure io, casomai ci fosse bisogno di qualcuno che % distragga. Quando I’avrai provato
non ti sembrera gran cosa foreare Pozo. Fernando gli passa la mano sulla spalla. Te lo potresti
portare, come Zoro di riserva. (p. 123)

Pero como no le hizo nadie un quite. (p. 134)

Ma come mai nessuno I'’ba distratto. (p. 135)

Cito tuttavia, per concludere, due casi in cui non mi trovo d’accordo con le scelte
traduttive, pur legittime, del curatore. Innanzitutto, avrei conservato il sintagma
straniante “cerca de su mano Mena de huesos y de aristas” (p. 72), invece di normalizzarlo in
“accanto alla sua mano ossuta e piena di asperita” (p. 73), dove il testo spagnolo sembra
voler scolpire verbalmente un arto anchilosato, quasi mineralizzato, e pressoché alieno
al resto del corpo.

Allo stesso modo, non mi convince la normalizzazione di questo passo, in cui
Miguel si rivolge ai resti di Pozo, ancora sepolti sotto terra:

Hace tiempo que no hablamos. Desde la noche que #e dimos tierra. (p. 120)

E da molto che non parliamo. Dalla notte in cui # abbiamo seppellito. (p. 127, corsivi miei)

E senz’altro vero che tradurre letteralmente “ti abbiamo dato terra” sarebbe una
soluzione straniante, ma credo che qui il testo spagnolo giochi con 'anafora angosciante
del sostantivo, che segna il dramma gia dal titolo, e piu nello specifico con alcuni suoi
passi significativi: 'annuncio dell“ora della terra” (p. 77), che rivela I'aggressivita
repressa di Miguel, il ““T1 ho portato la terra” di Marfa rivolta a una Pilar ormai senile (p.
81), e isacchi di terra che Pozo trasporta inutilmente in uno dei frammenti analettici (p.
93). Una sorta di circolarita rituale dei gesti e dei dialoghi in cui si cifrano le frustrazioni,
le parole taciute e i crimini precariamente rimossi di questo livido drama rural
contemporaneo.



