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Nuoto finché ebbe fiato: poi si volto col capo verso
Geppetto, e disse con parole interrotte:

— Babbo mio, aiutatemi... perché io muoio...

E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto di affogare,
quando udirono una voce di chitarra scordata che disse:
— Chi ¢ che muore?

— Sono io e il mio povero babbol

— Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchiol

— Preciso; e tu?

—Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in corpo
al Pesce-cane.

— E come hai fatto a scappare?

— Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai
insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io.
(Catlo Collodi, Le avventure di Pinocchio)

Como es bien sabido, en el lenguaje de la critica literaria hay una expresion de
matriz francesa llamada wise en abyme que se podria traducir con ‘puesta en abismo’ y se
refiere a la imbricacion de una narracién o bien de un conjunto artistico dentro de otro.
Se debe a André Gide la primera denominacién de esta peculiar ‘abismacion’ que el
escritor brinda de la heraldica de un escudo, donde se encuentra dibujado el escudo
mismo'. Helena Beristdin subraya que este proceso de “duplicacion interior” muestra
en accion al enunciador, es decir al narrador, tratando de dominar su problematica, lo
presenta en plena lucha por la expresion, mientras elige, ordena, distribuye sus
materiales, se apega a su idea, durante el forcejeo de la invencion. La wise en abyme revela
el principio generador de la creacion y su sentido, permite atisbar la alternancia de los
momentos de la realidad de la vida y los de la realidad de la obra artistica: esta resulta
ser una vivencia de la vida real como experiencia creadora y como goce estético’.

El enfoque sobre el abismo, de la etimologia griega “sin fondo del mar” cobra
una importancia cospital a la hora de enfrentarse a la novela de Laporte La Tabla en la
cual el mar y los abismos mas sombrios son tan reales como metaféricos y se convierten
en escenario y a la vez protagonistas asi que, parafraseando a Calvino en su Cindades

U Gide, André (1948): Journal 1889-1939, Paris: Pléiade Gallimard, p. 41.
2 Beristain, Helena (1993): “Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seduccién de los
abismos)”, Acta Poética, 14-15, p. 37.

Orillas, 6 (2017)



776 ANGELA MORO

Invisibles’, 1a tierra recibe su forma del mar al que se opone.

Tierra y mar difuminan los confines de una narracién en la que se oscila entre el
periodismo y la meta-literatura, siendo Laporte al mismo tiempo autor, narrador y
personaje narrado. Como un contemporaneo Dante, al comienzo de la novela declara
su crisis existencial como escritor y con su pareja Silvia, lo que Violeta Molina Gallardo
ha definido como “angustia [...]de una generacién, esa que viaja de los 30 a los 40 afios,
que no termina de encontrar su sitio”*.

Laporte rescata y reconstruye con detalle la historia de Xabier Pérez Larrea, quien
siendo adolescente unos veinte afios atras se perdié en el mar a bordo de una tabla de
windsurf y logré sobrevivir a la deriva durante un dfa y su interminable noche. Un
naufragio vulgar e irreductiblemente ferial, la misma banalidad de la cual Laporte
narrador intenta escapar y que encuentra un correlativo eficaz en los “cantos de
sirena”de las oposiciones a que se han sometido los funcionarios de la biblioteca donde
se desarrolla la bisqueda de informacion sobre el naufrago.

Y esta invocacion a la autenticidad plasma un relato en el que la “aventura” esta
desentranada en sus ribetes etimolégicos, los de “futuro incierto” (p. 47) de un
adolescente que deja de serlo en un ritual de iniciaciéon que huele a sal, desesperacion y
silencio, y de un adulto cuya “selva oscura” lo hunde por dentro, de manera que siguen
a flote siendo uno a través del otro. El narrador afirma que aquellas treinta horas que
Xabi “no cambiaria[s] por nada” (p. 91) fusionan al escritor y al naufrago en una unica
entidad y su mutuo encuentro es el “de dos naufragos dispuestos a dejar de serlo” (p.
100).

Esta deslumbrante sentencia final se logra por medio del poder salvifico de la
escritura. “Cogf la hebilla de la cremallera rota del traje y traté de raspar la tabla para
escribir algo sobre ella [...]. La tabla, inmaculada, serfa mi unico epitafio” (p. 68), opina
Xabi, y, en un impulso de prolepsis, imagina que una “botella con forma de tabla que
no llegd a sus destinatarios” (p. 68) alcance cualquier lugal de la costa mediterranea.
Ademas de eso, el tnico objetivo declarado de los naufragos no parece ser vivir, sino
luchar para “contarlo” (p. 45). La literatura socorre a la vida y desmitifica sus
discrepancias de sentido, sean tablas sin velas, “un elemento absurdo, como estos
camiones sin remolque que a veces surgen en la autopista” (p. 40), sean islas “como
anomalfa terrestre entre los infinitos dominios marinos” (p. 74), sea la aporia nominalista
de “una palabra para definir al padre que sobrevive al hijo” (pp. 78-79). Y muy
significativamente, en la cubierta de la novela, extraida del Corto Maltés de Hugo Pratt,
la cara y el cuerpo de un joven se fracturan y se mezclan hasta transformarse en el perfil
de una isla.

La escritura permite mezclar de forma elocuente el prosaismo con la épica,
condensadas en aquel “lunes de finales de agosto” (p. 34), area fronteriza entre el
comienzo de la semana y la mitad de las vacaciones de verano, cuando ocurre el
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encuentro entre el narrador y Xabi. Los planes de corte literario y prosaico se
compenetran en un prisma fluido y riguroso a la vez. En la “pequefia odisea triste” (p.
68) resuena el Joco vuelo de Ulises en la Comedia de Dante. El Relato de un ndufrago de Garcia
Marquez chapotea alrededor de nuestra novela como término de comparacion, ya que
Velasco no comparte con Xabi la posesion de un reloj, proyectando la novela en una
dimension de atemporalidad, que el protagonista coloca a posteriori entre el “transito
del Domingo de Resurreccion a Lunes de Pascua” (p. 40), en el cual la oportunidad de
salvarse y resurgir ya ha pasado con ironfa amarga.

Y la escansion temporal es la marca donde se desarrolla el relato en sus secciones
de titulo escueto, cuyo ultimo nombre es “Epifania” en el doble sentido de revelacion y
anticipacion del periodo del afio en el cual se concluye la novela, “la mafiana del dia de
Nochebuena” (p. 92). Ademas, el Robinson Urbano de Munoz Molina ensefia al narrador
que la mera observacion es materia literaria por si sola. No faltan las referencias al arte,
con Goya y su Destino, a los mitos deportivos como Miguel Indurain y a la musica con
las Cien Gaviotas de Duncan Dhu. Tras nombrar una “nivola fallida” (p. 34) se alude a
un proceso unamuniano de ambientacion actual y juvenil. E1 mismo narrador opina que
“me motivaba la idea de escribir sobre otro, como un ejercicio de antiautobiografia en
el que el autor no tiene todo el control. Aunque, como comprobaria después, ir a su
encuentro era también viajar hacia mi mismo” (p. 32). El “bullying acuatico” (p. 51)del
mar sugiere “la idea de estar dentro de un videojuego” (p. 72), a la merced de un Dios
que puede proporcionar castigos y salvacion y que comparte la misma fragilidad de los
seres humanos, al perder a veces el control sobre los hombre y las mujeres que
contempla como espectador ante la pantalla donde se rueda la gran pelicula de la vida
en la cual la lucha y la violencia vivifican la accién. Pero, en sus reflexiones maritimas,
Xabi contrapuntea que “un videojuego de naufragos no tendria éxito: no hay que hacer
nada [...] tampoco tendria éxito una pelicula de naufragos” (p. 70), quizas entonces el
unico recurso para hablar de naufragos sea precisamente una novela, en la cual el
naufrago es arquetipo humano. Fernando Clemot increpa un “mar inmisericorde” en
su epopeya de un hombre lacerado por un recuerdo traumatico de su juventud: la
violacién de una chica que se repercute en los afios sucesivos y, con poca casualidad,
ocurre en un contexto de agua salada.

La puesta en abismo real y metaférica trasciende la mera anéctoda y rebautiza el
naufrago en nauGrafo, como el titulo del blog de Laporte. De ahi que la literatura y sus
recursos constituyen la verdadera tabla a que agarrarse en las peripecias de nuestras
existencias modernas, sin otra épica que la de la resistencia al naufragio banal de nuestro
archipiélago de ineptitud. La wzise en abyme es el medio por el cual Pinocho deja la madera
anodina de su existencia al sacrificarse para salvar del ahogamiento a su padre Geppetto,
otro ejemplo liminal de padre sin verdadero hijo. Cuando este ultimo resucita se cumple
asi su anhelo profundo de existencia de carne y hueso tanto como Xabi reconoce el
papel de salvacion de su experiencia en el mar: la Resurrecién a una vida adulta, y
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precisamente por eso auténtica e imperfecta, que encuentra en el relato de un naaGrafo
un abismo de sentido.



