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Nuotò finché ebbe fiato: poi si voltò col capo verso 
Geppetto, e disse con parole interrotte: 
– Babbo mio, aiutatemi… perché io muoio...  
E il padre e il figliuolo erano oramai sul punto di affogare, 
quando udirono una voce di chitarra scordata che disse: 
– Chi è che muore? 
– Sono io e il mio povero babbo! 
– Questa voce la riconosco! Tu sei Pinocchio! 
– Preciso; e tu? 
– Io sono il Tonno, il tuo compagno di prigionia in corpo 
al Pesce-cane. 
– E come hai fatto a scappare? 
– Ho imitato il tuo esempio. Tu sei quello che mi hai 
insegnato la strada, e dopo te, sono fuggito anch’io. 
(Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio) 

Como es bien sabido, en el lenguaje de la crítica literaria hay una expresión de 
matriz francesa llamada mise en abyme que se podría traducir con ‘puesta en abismo’ y se 
refiere a la imbricación de una narración o bien de un conjunto artístico dentro de otro. 
Se debe a André Gide la primera denominación de esta peculiar ‘abismación’ que el 
escritor brinda de la heráldica de un escudo, donde se encuentra dibujado el escudo 
mismo1. Helena Beristáin subraya que este proceso de “duplicación interior” muestra 
en acción al enunciador, es decir al narrador, tratando de dominar su problemática, lo 
presenta en plena lucha por la expresión, mientras elige, ordena, distribuye sus 
materiales, se apega a su idea, durante el forcejeo de la invención. La mise en abyme revela 
el principio generador de la creación y su sentido, permite atisbar la alternancia de los 
momentos de la realidad de la vida y los de la realidad de la obra artística: esta resulta 
ser una vivencia de la vida real como experiencia creadora y como goce estético2. 

El enfoque sobre el abismo, de la etimología griega “sin fondo del mar” cobra 
una importancia cospital a la hora de enfrentarse a la novela de Laporte La Tabla en la 
cual el mar y los abismos más sombríos son tan reales como metafóricos y se convierten 
en escenario y a la vez protagonistas así que, parafraseando a Calvino en su Ciudades 

                                                 
1 Gide, André (1948): Journal 1889-1939, Paris: Pléiade Gallimard, p. 41. 
2 Beristáin, Helena (1993): “Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seducción de los 
abismos)”, Acta Poética, 14-15, p. 37. 
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Invisibles3, la tierra recibe su forma del mar al que se opone. 
Tierra y mar difuminan los confines de una narración en la que se oscila entre el 

periodismo y la meta-literatura, siendo Laporte al mismo tiempo autor, narrador y 
personaje narrado. Como un contemporáneo Dante, al comienzo de la novela declara 
su crisis existencial como escritor y con su pareja Silvia, lo que Violeta Molina Gallardo 
ha definido como “angustia [...]de una generación, esa que viaja de los 30 a los 40 años, 
que no termina de encontrar su sitio”4. 

Laporte rescata y reconstruye con detalle la historia de Xabier Pérez Larrea, quien 
siendo adolescente unos veinte años atrás se perdió en el mar a bordo de una tabla de 
windsurf  y logró sobrevivir a la deriva durante un día y su interminable noche. Un 
naufragio vulgar e irreductiblemente ferial, la misma banalidad de la cual Laporte 
narrador intenta escapar y que encuentra un correlativo eficaz en los “cantos de 
sirena”5de las oposiciones a que se han sometido los funcionarios de la biblioteca donde 
se desarrolla la búsqueda de información sobre el náufrago. 

Y esta invocación a la autenticidad plasma un relato en el que la “aventura” está 
desentrañada en sus ribetes etimológicos, los de “futuro incierto” (p. 47) de un 
adolescente que deja de serlo en un ritual de iniciación que huele a sal, desesperación y 
silencio, y de un adulto cuya “selva oscura” lo hunde por dentro, de manera que siguen 
a flote siendo uno a través del otro. El narrador afirma que aquellas treinta horas que 
Xabi “no cambiaría[s] por nada” (p. 91) fusionan al escritor y al náufrago en una única 
entidad y su mutuo encuentro es el “de dos náufragos dispuestos a dejar de serlo” (p. 
100). 

Esta deslumbrante sentencia final se logra por medio del poder salvífico de la 
escritura. “Cogí la hebilla de la cremallera rota del traje y traté de raspar la tabla para 
escribir algo sobre ella […]. La tabla, inmaculada, sería mi único epitafio” (p. 68), opina 
Xabi, y, en un impulso de prolepsis, imagina que una “botella con forma de tabla que 
no llegó a sus destinatarios” (p. 68) alcance cualquier lugal de la costa mediterránea. 
Ademas de eso, el único objetivo declarado de los náufragos no parece ser vivir, sino 
luchar para “contarlo” (p. 45). La literatura socorre a la vida y desmitifica sus 
discrepancias de sentido, sean tablas sin velas, “un elemento absurdo, como estos 
camiones sin remolque que a veces surgen en la autopista” (p. 40), sean islas “como 
anomalía terrestre entre los infinitos dominios marinos” (p. 74), sea la aporía nominalista 
de “una palabra para definir al padre que sobrevive al hijo” (pp. 78-79). Y muy 
significativamente, en la cubierta de la novela, extraída del Corto Maltés de Hugo Pratt, 
la cara y el cuerpo de un joven se fracturan y se mezclan hasta transformarse en el perfil 
de una isla. 

La escritura permite mezclar de forma elocuente el prosaísmo con la épica, 
condensadas en aquel “lunes de finales de agosto” (p. 34), área fronteriza entre el 
comienzo de la semana y la mitad de las vacaciones de verano, cuando ocurre el 

                                                 
3 Calvino, Italo (1972): Le Città Invisibili, Torino: Einaudi, p. 8. 
4 Molina Gallardo, Violeta (2016): [reseña], La Vanguardia, 18/04/2016. 
5 Laporte, Eduardo (2015): La tabla, Madrid: Demipage, p. 28. A partir de aquí voy a indicar entre 
paréntesis el número de página. 
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encuentro entre el narrador y Xabi. Los planes de corte literario y prosaico se 
compenetran en un prisma fluido y riguroso a la vez. En la “pequeña odisea triste” (p. 
68) resuena el loco vuelo de Ulises en la Comedia de Dante. El Relato de un náufrago de García 
Márquez chapotea alrededor de nuestra novela como término de comparación, ya que 
Velasco no comparte con Xabi la posesión de un reloj, proyectando la novela en una 
dimensión de atemporalidad, que el protagonista coloca a posteriori entre el “tránsito 
del Domingo de Resurrección a Lunes de Pascua” (p. 46), en el cual la oportunidad de 
salvarse y resurgir ya ha pasado con ironía amarga.  

Y la escansión temporal es la marca donde se desarrolla el relato en sus secciones 
de título escueto, cuyo último nombre es “Epifanía” en el doble sentido de revelación y 
anticipación del periodo del año en el cual se concluye la novela, “la mañana del día de 
Nochebuena” (p. 92). Además, el Robinson Urbano de Muñoz Molina enseña al narrador 
que la mera observación es materia literaria por sí sola. No faltan las referencias al arte, 
con Goya y su Destino, a los mitos deportivos como Miguel Indurain y a la música con 
las Cien Gaviotas de Duncan Dhu. Tras nombrar una “nivola fallida” (p. 34) se alude a 
un proceso unamuniano de ambientación actual y juvenil. El mismo narrador opina que 
“me motivaba la idea de escribir sobre otro, como un ejercicio de antiautobiografía en 
el que el autor no tiene todo el control. Aunque, como comprobaría después, ir a su 
encuentro era también viajar hacia mí mismo” (p. 32). El “bullying acuático” (p. 51)del 
mar sugiere “la idea de estar dentro de un videojuego” (p. 72), a la merced de un Dios 
que puede proporcionar castigos y salvación y que comparte la misma fragilidad de los 
seres humanos, al perder a veces el control sobre los hombre y las mujeres que 
contempla como espectador ante la pantalla donde se rueda la gran película de la vida 
en la cual la lucha y la violencia vivifican la acción. Pero, en sus reflexiones marítimas, 
Xabi contrapuntea que “un videojuego de náufragos no tendría éxito: no hay que hacer 
nada […] tampoco tendría éxito una película de náufragos” (p. 70), quizás entonces el 
único recurso para hablar de náufragos sea precisamente una novela, en la cual el 
náufrago es arquetipo humano. Fernando Clemot increpa un “mar inmisericorde”6 en 
su epopeya de un hombre lacerado por un recuerdo traumático de su juventud: la 
violación de una chica que se repercute en los años sucesivos y, con poca casualidad, 
ocurre en un contexto de agua salada. 

La puesta en abismo real y metafórica trasciende la mera anéctoda y rebautiza el 
náufrago en naúGrafo, como el título del blog de Laporte. De ahí que la literatura y sus 
recursos constituyen la verdadera tabla a que agarrarse en las peripecias de nuestras 
existencias modernas, sin otra épica que la de la resistencia al naufragio banal de nuestro 
archipiélago de ineptitud. La mise en abyme es el medio por el cual Pinocho deja la madera 
anodina de su existencia al sacrificarse para salvar del ahogamiento a su padre Geppetto, 
otro ejemplo liminal de padre sin verdadero hijo. Cuando este último resucita se cumple 
así su anhelo profundo de existencia de carne y hueso tanto como Xabi reconoce el 
papel de salvación de su experiencia en el mar: la Resurreción a una vida adulta, y 

                                                 
6 Clemont, Fernando (2010): “Levante”, en Pellicer, Gemma; Valls, Fernando (eds.): Siglo XXI: Los 
nuevos nombres del cuento español actual, Palencia: Menoscuarto, p. 326. 
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precisamente por eso auténtica e imperfecta, que encuentra en el relato de un naúGrafo 
un abismo de sentido. 


