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Il libretto di Vittorio Vidali che il Circolo Che Guevara di Trieste ha pubblicato 
recentemente presso l’editore Asterios intitolandolo Racconti della guerra di Spagna, voleva 
essere un omaggio postumo e invece risulta essere un pessimo servizio alla memoria del 
dirigente comunista triestino morto nel 1983, perché chi lo ha allestito non si è chiesto 
a qual fine questi ‘racconti’ erano stati scritti, né si è dato la pena di verificare che grado 
di affidabilità avessero. 

Lo sconosciuto curatore del volume si è limitato ad assemblare 18 testi di Vidali 
reperiti presso il “Fondo Ernesto e Laura Weiss” dell’Istituto Livio Saranz della CGL 
locale, senza informarsi prima (così almeno sembra) se fossero stati resi noti in 
precedenza, se fossero già stati studiati e se non fosse il caso di corredarli di qualche 
nota informativa sul tempo della redazione o dei fatti evocati. Ci si domanda se questo 
tipo di operazione sia il risultato di una fede politica assoluta, che non si fa domande e 
si allinea così sullo stile autoritario di Vidali che “giudica e manda” in questi racconti 
sulla guerra di Spagna come testimone inappellabile, oppure se non sia una conseguenza 
di questo nostro tempo cosiddetto della comunicazione, in cui poco si comunica mentre 
si lanciano frettolosamente scritti e notizie trascurando la necessità di verificarle. 

È capitato così che, in mezzo a delle narrazioni e a dei medaglioni di donne e 
uomini che l’allora Comandante Carlos conobbe durante la guerra di Spagna, giudicati 
nel bene e nel male con quel tono perentorio e semplificatore che gli era proprio, figura, 
plasmato come un racconto, quello che è nella sostanza profonda un rapporto sul 
comportamento militare tenuto da un famoso scrittore-combattente il 29 ottobre del 
1936, giorno della battaglia di Seseña, piccolo paese allora, a sud di Madrid. Il testo 
s’intitola: “Giustizia Repubblicana. Degradazione di Ramón Sender”, riprodotto con il 
numero 16, alle pp. 76-81. 

Si dà il caso che questo testo mi era stato inviato da Laura Weiss il 26/1/1986, e 
che io lo pubblicai prima in traduzione spagnola, nel quindicinale saragozzano Andalán, 
459-460, ottobre 1986, pp. 29-31, e poi, nella versione originale italiana, nella rivista 
Storia Contemporanea, XIX, 3, 1988, pp. 477-502. In ambedue i casi, sottolineavo i dubbi 
che la ‘testimonianza’ di Vidali suscitava rispetto ai dati che venivo acquisendo 
sull’argomento. Successivamente, la scoperta di ulteriore documentazione –suffragata 
dalla testimonianza della sorella dello scrittore, Asunción Sender Garcés– mi permise di 
qualificare il racconto della degradazione di Sender come una montatura (“La 
degradación de Sender, un montaje”, Alazet, 2, 1990, pp. 145-149). La complessa 
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questione si trova riepilogata in un mio intervento pubblicato proprio a Trieste –
“L’esperienza della guerra civile in Ramón J. Sender”, in Picamus, Patrizia; Venza, 
Claudio (eds.) (1991): Le passioni dell’ideologia. Atti del convegno Cultura e Società nella Spagna 
degli anni Trenta, Trieste, 11-12 dicembre 1986, Trieste: Editre Edizioni, pp. 79-113–, e nei 
capitoli 2 e 3 del mio libro Ramón José Sender tra la guerra e l’esilio, Alessandria: Edizioni 
dell’Orso, 1994; e viene infine da me ripresa e contestualizzata all’interno dell’esperienza 
bellica dello scrittore aragonese, in “La participación de Sender en la guerra de España: 
evidencias y dudas”, in Ara Torralva, Juan Carlos; Gil Encabo, Fermín (eds.) (1995): El 
lugar de Sender, Actas del I Congreso sobre Ramón J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), 
Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses / Zaragoza: Institución Fernando el 
Católico, pp. 235-251. 

Oggi, studiosi come Agustín Sánchez Vidal, Ignacio Martínez de Pisón, e il 
principale biografo di Sender, Jesús Vived Mairal (autore di Ramón J. Sender, biografía, 
Madrid: Páginas de espuma, 2002) aprono credito alla mia lettura dei fatti ritenendola 
basata su dati documentali plausibili. Lettura che comunque non è difficile conoscere 
visto che è reperibile perfino su Google. 

Il reiterato confronto con numerosi altri elementi e testimonianze dell’epoca (che 
non sto qui a ripetere per non indulgere al mio narcisismo e soprattutto per evitare 
monotonia) ha evidenziato che le pagine vidaliane appena ripubblicate dal Circolo Che 
Guevara triestino rappresentano un falso storico costruito a posteriori per screditare 
l’immagine di un soggetto –Sender– che, pur avendo partecipato alla guerra di Spagna 
dalla stessa parte di Vidali (la Repubblica Spagnola), era però uno scomodo compagno 
di strada del Partito Comunista, anarchico di formazione, simpatizzante del dissidente 
POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), non disposto a sottomettere alla 
disciplina stalinista la propria visione delle cose: era insomma quel che la gerarchia 
comunista dominante definiva “un incontrollabile”. Che per di più si sarebbe sottratto 
al controllo, appunto, e forse alla rappresaglia, dei suoi capi allontanandosi dalla Spagna 
nel 1938 e poi dal Messico nel 1942, per stabilirsi definitivamente negli Stati Uniti. 

Qual era la circostanza evocata da Vidali? Alla vigilia dell’offensiva di Seseña, 
Sender, che era Capo di stato maggiore della I Brigata Mista, quando si vide estromesso 
all’ultimo momento dal comando della propria unità e sostituito in tronco da Enrique 
Líster d’accordo con il comandante Carlos (erano rispettivamente comandante e 
commissario politico del Quinto Reggimento), prese atto del fatto che l’apparato 
comunista voleva cogliere tutto per sé l’alloro della vittoria che si riprometteva da quello 
scontro in cui avrebbero fatto la loro comparsa per la prima volta i carri armati inviati 
dall’Unione Sovietica e che avrebbe segnato l’inizio della vittoria: questo scrisse Sender 
in Contraataque, 1938, p. 232 (libro che era uscito in Francia nel ‘37 precedendo 
addirittura L’espoir di Malraux, con cui ha in comune molti aspetti, primo fra tutti la 
volontà di coinvolgere l’opinione internazionale a favore della causa repubblicana 
spagnola). La battaglia, però, si risolse in un disastro, come ammettono gli stessi Líster 
e Vidali, per via della mancata coordinazione tra i carri, che si recarono a Seseña, e la 
fanteria che si diresse invece sul paese di Torrejón. Quindi, nella narrazione di quella 
sfortunata giornata, occorreva additare un capro espiatorio, che nella fattispecie fu 



ANCORA SULLA “DEGRADAZIONE” DI SENDER 789 

identificato in Sender, il quale così venne accusato di diserzione e “degradato” non 
subito sul campo ma sulla stampa messa in circolazione a guerra finita. Questo, appunto, 
avvenne nelle memorie di Líster (Nuestra guerra, París: Ebro, 1966, e Memorias de un 
luchador, Madrid: G. del Toro, 1977) mentre Vidali scelse di rimanere accortamente in 
secondo piano senza pubblicare il suo scritto, che infatti non depositò presso l’Istituto 
Gramsci di Roma, a cui invece aveva consegnato gran parte della sua documentazione 
sulla guerra di Spagna. 

Che si trattasse di una menzogna non mi era stato chiaro per molto tempo finché 
poi emerse con tutta evidenza da un articolo uscito sul Boletín de la I Brigada Mixta del 31 
dicembre del 1936, in cui Sender veniva osannato come eroe ai soldati del V 
Reggimento. La serie in cui figurava questo elogio, destinata a tenere alto il morale dei 
soldati, s’intitolava “Nuestros Jefes y Héroes”: in essa erano stati esaltati Líster per 
primo, il Comandante Carlos per secondo, e ora, per terzo, veniva osannato proprio 
Sender. A distanza di anni, Vidali doveva ricordare vagamente (la memoria alle volte tira 
dei brutti scherzi) che non tutto quadrava nelle versioni convenute fra lui e Líster sulla 
“degradazione di Sender”. Degradazione dunque mai avvenuta, come rivendica lo 
scrittore nel prologo a Los cinco libros de Ariadna, 1977: “No me degradó nadie, ni tuve 
altercados con nadie y menos de la naturaleza de los que se me atribuyen”. In effetti, se 
la propaganda bellica così accuratamente organizzata da Carlos (che in questo era un 
vero specialista) aveva elogiato Sender in modo tanto palese alla fine di dicembre del 
‘36, è difficile che lo stesso fosse stato degradato due mesi prima! 

Vidali decise prudentemente di non pubblicare il suo ‘racconto’. E quando lo 
interpellai (lettera del 21/1/1983), con lo stesso tono sommario che torna anche in altri 
racconti del libretto appena uscito, si limitò a far riferimento a quanto aveva scritto 
Líster sulla vicenda occultando la propria testimonianza: “Ho ricevuto la Sua lettera del 
21 gennaio e le rispondo immediatamente anche perché ho poco da dire sull’argomento 
che le interessa. So che Sender era un valido scrittore ed ho letto i suoi libri ed articoli. 
Era nel V Reggimento. Devo dire che nei primi mesi della guerra si è comportato bene, 
ed è stato sul fronte di Guadarrama in una brigata agli ordini del Colonnello Enrique 
Líster. Dopo la formazione delle Brigate miste, Sender venne nominato capo di Stato 
maggiore della I Brigata mista, formata e comandata dallo stesso Líster. È in questo 
periodo che Sender si comportò male, disertò il suo posto di responsabilità e venne 
degradato, dopo di che se ne andò a Valencia e a Barcelona, si sposò ed espatriò in 
Francia e poi negli Stati Uniti” (lettera del 27/1/1983). 

Di seguito citava quanto Líster aveva scritto in Nuestra guerra, p. 97 (ripetuto poi 
senza variazioni in Memorias de un luchador, p. 166): “Sender, calculando que yo no saldría 
del cerco en que el enemigo intentaba encerrarnos cuando él ‘replegó’ a Madrid, se fue 
tranquilamente a su casa y después de una noche de reposo se presentó el día siguiente 
en la comandancia del V Regimiento luciendo las insignias de comandante que, decía él, 
yo le había dado antes de morir. Allí mismo fue degradado, que era lo menos que 
merecía, y allí quedó truncada su carrera militar.” 

Pubblicare oggi questo ‘racconto’, che non a caso fa riferimento ad una situazione 
orale non datata con precisione, durante un incontro fra rifugiati spagnoli a Città del 
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Messico, senza corredarlo con un’informazione adeguata a situarla nel tempo e nella 
circostanza, per di più ignorando e quindi non provandosi neppure a discutere le 
conclusioni cui altri sono giunti fino ad ora nel valutarlo, è un’operazione che desta 
parecchie perplessità: rivela carenza di metodo e di sensibilità storica, ma soprattutto 
contribuisce ad ingigantire quel fenomeno esiziale che Antonio Sgobba denuncia nel 
volume Il paradosso dell’ignoranza, appena uscito presso il Saggiatore. 

Per anni Vidali ha esercitato presso la cultura italiana di sinistra un ruolo 
dominante: fatto dovuto alla sua indiscutibile efficienza nella propaganda politica, e che 
è stato determinante nell’ammettere alcuni e nel bandire altri dalla memoria della 
partecipazione degli scrittori alla guerra di Spagna. Questo sembra dimostrare anche la 
svolta subita dalla pubblicazione einaudiana della versione italiana di Crónica del alba che, 
nata al calore del libro di Aldo Garosci, sincero ammiratore di Sender (Gli intellettuali e 
la guerra di Spagna, Torino: Einaudi, 1959), venne interrotta dopo il terzo libro malgrado 
il successo di pubblico perché altri vènti, ispirati verosimilmente da Vidali, soffiarono a 
sfavore dello scrittore aragonese presso il comunismo italiano. Deduco questo da 
quanto mi dichiarò una volta con grande onestà intellettuale Dario Puccini, il quale nel 
1949-50 fu dissuaso dall’elogiare Sender proprio da Vidali (cfr. Donatella Pini (2005): 
“Sender y la editorial Einaudi. ‘Crónica’ de una muerte anunciada”, Lexis, XXVII, 1 y 2, 
pp. 61-68). 

Con il tempo, però, e come era da prevedere, molti dubbi sono sorti 
sull’attendibilità di Vidali anche a proposito di altre vicende (valga fra tutte la morte della 
sua compagna Tina Modotti) che hanno addensato intorno a lui una leggenda nera su 
cui pure varrà la pena di far luce evitando da una parte le distorsioni derivanti dal 
pensiero dicotomico ma stimolando dall’altra una salutare diffidenza verso chiunque 
avochi a sé o ai propri idoli il monopolio della verità: verità che non si raggiunge una 
volta per tutte avallando o promuovendo affermazioni grossolane o spicce ma 
prendendo in considerazione tutti quegli elementi che possono favorire una disamina 
seria e approfondita. 


