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11 libretto di Vittorio Vidali che il Circolo Che Guevara di Trieste ha pubblicato
recentemente presso I'editore Asterios intitolandolo Racconti della gnerra di Spagna, voleva
essere un omaggio postumo e invece risulta essere un pessimo servizio alla memoria del
dirigente comunista triestino morto nel 1983, perché chi lo ha allestito non si ¢ chiesto
a qual fine questi ‘racconti’ erano stati scritti, né si ¢ dato la pena di verificare che grado
di affidabilita avessero.

Lo sconosciuto curatore del volume si ¢ limitato ad assemblare 18 testi di Vidali
reperiti presso il “Fondo Ernesto e Laura Weiss” dell’Istituto Livio Saranz della CGL
locale, senza informarsi prima (cosi almeno sembra) se fossero stati resi noti in
precedenza, se fossero gia stati studiati e se non fosse il caso di corredarli di qualche
nota informativa sul tempo della redazione o dei fatti evocati. Ci si domanda se questo
tipo di operazione sia il risultato di una fede politica assoluta, che non si fa domande e
si allinea cosi sullo stile autoritario di Vidali che “giudica e manda” in questi racconti
sulla guerra di Spagna come testimone inappellabile, oppure se non sia una conseguenza
di questo nostro tempo cosiddetto della comunicazione, in cui poco si comunica mentre
si lanciano frettolosamente scritti e notizie trascurando la necessita di verificarle.

E capitato cosi che, in mezzo a delle narrazioni e a dei medaglioni di donne e
uomini che Iallora Comandante Carlos conobbe durante la guerra di Spagna, giudicati
nel bene e nel male con quel tono perentorio e semplificatore che gli era proprio, figura,
plasmato come un racconto, quello che ¢ nella sostanza profonda un rapporto sul
comportamento militare tenuto da un famoso scrittore-combattente il 29 ottobre del
1936, giorno della battaglia di Sesefia, piccolo paese allora, a sud di Madrid. 11 testo
s’intitola: “Giustizia Repubblicana. Degradazione di Ramén Sender”, riprodotto con il
numero 10, alle pp. 76-81.

Si da il caso che questo testo mi era stato inviato da Laura Weiss il 26/1/1986, e
che io lo pubblicai prima in traduzione spagnola, nel quindicinale saragozzano .Andalan,
459-460, ottobre 19806, pp. 29-31, e poi, nella versione originale italiana, nella rivista
Storia Contemporanea, XIX, 3, 1988, pp. 477-502. In ambedue i casi, sottolineavo i dubbi
che la ‘testimonianza’ di Vidali suscitava rispetto ai dati che venivo acquisendo
sull’argomento. Successivamente, la scoperta di ulteriore documentazione —suffragata
dalla testimonianza della sorella dello scrittore, Asuncion Sender Garcés— mi permise di
qualificare il racconto della degradazione di Sender come una montatura (“La
degradacién de Sender, un montaje”; Alazget, 2, 1990, pp. 145-149). La complessa
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questione si trova riepilogata in un mio intervento pubblicato proprio a Trieste —
“L’esperienza della guerra civile in Ramén J. Sender”, in Picamus, Patrizia; Venza,
Claudio (eds.) (1991): Le passioni dell’ideologia. Atti del convegno Cultura e Societa nella Spagna
degli anni Trenta, Trieste, 11-12 dicembre 1986, Trieste: Editre Edizioni, pp. 79-113—, e nei
capitoli 2 e 3 del mio libro Rawmdn José Sender tra la guerra e l'esilio, Alessandria: Edizioni
dell’Orso, 1994; e viene infine da me ripresa e contestualizzata all'interno dell’esperienza
bellica dello scrittore aragonese, in “La participacion de Sender en la guerra de Espana:
evidencias y dudas”, in Ara Torralva, Juan Carlos; Gil Encabo, Fermin (eds.) (1995): E/
Ingar de Sender, Actas del I Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995),
Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses / Zaragoza: Institucion Fernando el
Catdlico, pp. 235-251.

Oggi, studiosi come Agustin Sanchez Vidal, Ignacio Martinez de Pisén, e il
principale biografo di Sender, Jesis Vived Mairal (autore di Ramdn |. Sender, biografia,
Madrid: Paginas de espuma, 2002) aprono credito alla mia lettura dei fatti ritenendola
basata su dati documentali plausibili. Lettura che comunque non ¢ difficile conoscere
visto che ¢ reperibile perfino su Google.

11 reiterato confronto con numerosi altri elementi e testimonianze dell’epoca (che
non sto qui a ripetere per non indulgere al mio narcisismo e soprattutto per evitare
monotonia) ha evidenziato che le pagine vidaliane appena ripubblicate dal Circolo Che
Guevara triestino rappresentano un falso storico costruito a posteriori per screditare
I'immagine di un soggetto —Sender— che, pur avendo partecipato alla guerra di Spagna
dalla stessa parte di Vidali (la Repubblica Spagnola), era pero uno scomodo compagno
di strada del Partito Comunista, anarchico di formazione, simpatizzante del dissidente
POUM (Partido Obrero de Unificacién Marxista), non disposto a sottomettere alla
disciplina stalinista la propria visione delle cose: era insomma quel che la gerarchia
comunista dominante definiva “un incontrollabile”. Che per di piu si sarebbe sottratto
al controllo, appunto, e forse alla rappresaglia, dei suoi capi allontanandosi dalla Spagna
nel 1938 e poi dal Messico nel 1942, per stabilirsi definitivamente negli Stati Uniti.

Qual era la circostanza evocata da Vidali? Alla vigilia dell’offensiva di Sesefia,
Sender, che era Capo di stato maggiore della I Brigata Mista, quando st vide estromesso
all’'ultimo momento dal comando della propria unita e sostituito in tronco da Enrique
Lister d’accordo con il comandante Carlos (erano rispettivamente comandante e
commissario politico del Quinto Reggimento), prese atto del fatto che l'apparato
comunista voleva cogliere tutto per sé I’alloro della vittoria che si riprometteva da quello
scontro in cui avrebbero fatto la loro comparsa per la prima volta i carri armati inviati
dall’Unione Sovietica e che avrebbe segnato I'inizio della vittoria: questo scrisse Sender
in Contraatague, 1938, p. 232 (libro che era uscito in Francia nel ‘37 precedendo
addirittura I 'espoir di Malraux, con cui ha in comune molti aspetti, primo fra tutti la
volonta di coinvolgere 'opinione internazionale a favore della causa repubblicana
spagnola). La battaglia, pero, si risolse in un disastro, come ammettono gli stessi Lister
e Vidali, per via della mancata coordinazione tra i carri, che si recarono a Sesefa, e la
fanteria che si diresse invece sul paese di Torrejon. Quindi, nella narrazione di quella
sfortunata giornata, occorreva additare un capro espiatorio, che nella fattispecie fu
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identificato in Sender, il quale cosi venne accusato di diserzione e “degradato” non
subito sul campo ma sulla stampa messa in circolazione a guerra finita. Questo, appunto,
avvenne nelle memorie di Lister (Nuestra guerra, Paris: Ebro, 1966, e Memorias de un
luchador, Madrid: G. del Toro, 1977) mentre Vidali scelse di rimanere accortamente in
secondo piano senza pubblicare il suo scritto, che infatti non deposito presso I'Istituto
Gramsci di Roma, a cui invece aveva consegnato gran parte della sua documentazione
sulla guerra di Spagna.

Che si trattasse di una menzogna non mi era stato chiaro per molto tempo finché
poi emerse con tutta evidenza da un articolo uscito sul Boltin de la I Brigada Mixta del 31
dicembre del 1936, in cui Sender veniva osannato come eroe ai soldati del V
Reggimento. La serie in cui figurava questo elogio, destinata a tenere alto il morale dei
soldati, s’intitolava “Nuestros Jefes y Héroes™: in essa erano stati esaltati Lister per
primo, il Comandante Catlos per secondo, e ora, per terzo, veniva osannato proprio
Sender. A distanza di anni, Vidali doveva ricordare vagamente (la memoria alle volte tira
dei brutti scherzi) che non tutto quadrava nelle versioni convenute fra lui e Lister sulla
“degradazione di Sender”. Degradazione dunque mai avvenuta, come rivendica lo
scrittore nel prologo a Los cinco libros de Ariadna, 1977: “No me degradé nadie, ni tuve
altercados con nadie y menos de la naturaleza de los que se me atribuyen”. In effetti, se
la propaganda bellica cosi accuratamente organizzata da Carlos (che in questo era un
vero specialista) aveva elogiato Sender in modo tanto palese alla fine di dicembre del
30, ¢ difficile che lo stesso fosse stato degradato due mesi primal

Vidali decise prudentemente di non pubblicare il suo ‘racconto’. E quando lo
interpellai (lettera del 21/1/1983), con lo stesso tono sommatio che torna anche in altri
racconti del libretto appena uscito, si limito a far riferimento a quanto aveva scritto
Lister sulla vicenda occultando la propria testimonianza: “Ho ricevuto la Sua lettera del
21 gennaio e le rispondo immediatamente anche perché ho poco da dire sull’argomento
che le interessa. So che Sender era un valido scrittore ed ho letto i suoi libri ed articoli.
Era nel V Reggimento. Devo dire che nei primi mesi della guerra si ¢ comportato bene,
ed ¢ stato sul fronte di Guadarrama in una brigata agli ordini del Colonnello Enrique
Lister. Dopo la formazione delle Brigate miste, Sender venne nominato capo di Stato
maggiore della T Brigata mista, formata e comandata dallo stesso Lister. E in questo
periodo che Sender si comporto male, diserto il suo posto di responsabilita e venne
degradato, dopo di che se ne ando a Valencia e a Barcelona, si sposo ed espatrio in
Francia e poi negli Stati Uniti” (lettera del 27/1/1983).

Di seguito citava quanto Lister aveva scritto in Nuwestra guerra, p. 97 (ripetuto pot
senza variazioni in Memorias de un luchador, p. 166): “Sender, calculando que yo no saldria
del cerco en que el enemigo intentaba encerrarnos cuando él ‘replegd’ a Madrid, se fue
tranquilamente a su casa y después de una noche de reposo se presento el dia siguiente
en la comandancia del V Regimiento luciendo las insignias de comandante que, decia él,
yo le habia dado antes de morir. Alli mismo fue degradado, que era lo menos que
merecia, y alli qued6 truncada su carrera militar.”

Pubblicare oggi questo ‘racconto’, che non a caso fa riferimento ad una situazione
orale non datata con precisione, durante un incontro fra rifugiati spagnoli a Citta del
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Messico, senza corredarlo con un’informazione adeguata a situarla nel tempo e nella
circostanza, per di piu ignorando e quindi non provandosi neppure a discutere le
conclusioni cui altri sono giunti fino ad ora nel valutarlo, ¢ un’operazione che desta
parecchie perplessita: rivela carenza di metodo e di sensibilita storica, ma soprattutto
contribuisce ad ingigantire quel fenomeno esiziale che Antonio Sgobba denuncia nel
volume I/ paradosso dell’ignoranza, appena uscito presso il Saggiatore.

Per anni Vidali ha esercitato presso la cultura italiana di sinistra un ruolo
dominante: fatto dovuto alla sua indiscutibile efficienza nella propaganda politica, e che
¢ stato determinante nell’ammettere alcuni e nel bandire altri dalla memoria della
partecipazione degli scrittori alla guerra di Spagna. Questo sembra dimostrare anche la
svolta subita dalla pubblicazione einaudiana della versione italiana di Crdnica del alba che,
nata al calore del libro di Aldo Garosci, sincero ammiratore di Sender (G/ intellettnali e
la guerra di Spagna, Torino: Einaudi, 1959), venne interrotta dopo il terzo libro malgrado
il successo di pubblico perché altri venti, ispirati verosimilmente da Vidali, soffiarono a
sfavore dello scrittore aragonese presso il comunismo italiano. Deduco questo da
quanto mi dichiaro una volta con grande onesta intellettuale Dario Puccini, il quale nel
1949-50 fu dissuaso dall’elogiare Sender proprio da Vidali (cfr. Donatella Pini (2005):
“Sender y la editorial Einaudi. ‘Crénica’ de una muerte anunciada”; Lexis, XXVII, 1y 2,
pp. 61-68).

Con il tempo, pero, e come era da prevedere, molti dubbi sono sorti
sull’attendibilita di Vidali anche a proposito di altre vicende (valga fra tutte la morte della
sua compagna Tina Modotti) che hanno addensato intorno a lui una leggenda nera su
cui pure varra la pena di far luce evitando da una parte le distorsioni derivanti dal
pensiero dicotomico ma stimolando dall’altra una salutare diffidenza verso chiunque
avochi a sé o ai propri idoli il monopolio della verita: verita che non si raggiunge una
volta per tutte avallando o promuovendo affermazioni grossolane o spicce ma
prendendo in considerazione tutti quegli elementi che possono favorire una disamina
seria e approfondita.



