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Figuraciones del yo en la narrativa. Javier Marias y E. 1ila-Matas (Valladolid,
Universidad de Valladolid-Catedra Miguel Delibes, 2010, pp. 231) raccoglie le lezioni
che José Maria Pozuelo Yvancos tenne nell’Ottobre del 2009 presso il Graduate Center
della “City University of New York’ nell’ambito di un corso di Dottorato afferente alla
‘Catedra Miguel Delibes’. II corso si concentrdo su una tematica che, seppur
riscontrabile trasversalmente in gran parte della letteratura contemporanea (non solo
ispanica), 'autore ha ristretto ai due autori spagnoli citati nel titolo e consacrati dalla
critica come “classici viventi”: Javier Marfas e Enrique Vila-Matas, le cui opere piu
emblematiche diventano i perni attorno a cui Pozuelo Yvancos sviluppa la sua teoria
della cosiddetta figuracidn del yo.

Il punto di partenza ¢ il concetto di autobiografia e quello, a esso parallelo, di
antoficcion. Chi parla in un’autobiografia? E chi in una pseudo-autobiografia (o
autobiografia fittizia)? Sono queste le domande cui tenta di dare una risposta il teorico
della letteratura (ricordiamo che Pozuelo Yvancos si era gia occupato di questioni
simili in saggi recenti, tra cui: De /a autobiografia. Teoria y estilos, Barcelona, Critica, 2000).
Se ¢ vero che, come ci ricorda Philippe Lejeune, il “patto autobiografico” stabilisce
I'identita di autore-narratore-protagonista, i procedimenti che uno scrittore puo
mettere in atto all’interno di una aufoficcion servono proprio a smontare questa identita
e a creare quell’ambiguita che, in realta, ritroviamo anche nelle autobiografie
canoniche. Chi dice “io” puo mentire (o celare la verita o parte della stessa) al lettore
per i piu svariati motivi e cio accade non solo nelle opere che si presentano
esplicitamente come awtobiografie, ma anche e soprattutto in opere in cui ¢ l'autore
stesso a inventarsi un “altro da sé” attraverso il quale poter parlare di eventi fittizi o
reali mescolando i dati biografici ai dati inventati.

In tale ambito e in accordo ai presupposti teorici che sviluppa Pozuelo Yvancos
(vengono citati, in particolare, il Roland Barthes di Roland Barthes visto da Roland Barthes
e gli studi sulla scrittura e l'identita di Jacques Derrida a partire dal suo famoso saggio
“La farmacia di Platone”) figuracion del yo diventa sintagma con cui indicare tutte quelle
opere in cul un io autoriale inventa un io narrante e pensante che non ha rapporti
diretti, univoci o verificabili con lo scrittore in carne ed ossa. Di fatto, figuracion in
spagnolo ¢ termine etimologicamente collegato sia a “immaginazione” sia a “fantasia”
(essendo il termine fignra una sorta di sinonimo per phantasmata o simulacrum— qualcosa
che non esiste nel piano della realta; un’immagine illusoria — come i personaggi
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romanzeschi; e non a caso, come ci ricorda lo studioso, il termine si traduceva anche
con “personaggio” nella lingua raccolta dal Diccionario de Autoridades).

Il secondo punto importante della teoria che Pozuelo Yvancos sviluppa riguarda
proprio l'io narrante e riflettente che accomuna i romanzi di Javier Marfas e di Enrique
Vila-Matas: il genere letterario in cui ¢ maggiormente evidente la presenza di un “io”
che parla, che pensa e che analizza narrando o descrivendo determinate questioni nelle
vesti di una “figura” simile e, al contempo, diversa dall’ “i0” fattuale, in carne ed ossa,
dell’autore che appone la sua firma al testo ¢ il saggio, la cui origine e la cui prima
manifestazione moderna Pozuelo Yvancos fa risalire al Montaigne degli Essais (non
sara allora un caso che Vila-Matas apra il suo Doctor Pasavento proprio con un’immagine
collegata alla “torre d’avorio” in cui Montaigne visse e scrisse la sua magnum opus). B
nella saggistica che il lettore si trova a seguire le riflessioni, gli andirivieni e lo sviluppo
del pensiero di un “io” che pone se stesso al centro di un’opera che nasce e si sviluppa
come interrogazione o indagine attorno a una determinata questione (o insieme di
questioni).

“Figure dell'io” sono quelle che i due autori succitati inventano a partire, il
primo, da Todas las almas (1989) e il secondo, da Historia abreviada de la literatura portatil
(1985). Pozuelo Yvancos individua in questi due titoli la nascita di quegli “io” (e di
quelle “voct scritte”) che poi Javier Marfas sviluppera nel ciclo che Pozuelo Yvancos
chiama “ciclo Deza” (dal nome del narratore-protagonista), costituito, oltre che dal
romanzo citato, anche dal “falso romanzo” Negra espalda del tiempo (1998) e dal
“romanzo-fiume” diviso in tre parti Tu rostro maniana (2002-2005-2007)) e che Enrique
Vila-Matas sviluppera nella cosiddetta “tetralogia del escritor”, costituita dai seguenti
titoli: Bartleby y compaiiia (2000); E/ mal de Montano (2002); Paris no se acaba nunca (2003) e
Doctor Pasavento (2005).

Inutile sottolineare che le analisi che Pozuelo Yvancos dedica a questi che sono
tra 1 romanzi piu importanti dei due autori rappresenteranno una fonte d’ispirazione
notevole e una guida preziosa per il lettore che voglia intraprendere un primo
approccio ai meandri o ai labirinti che i due scrittori costruiscono in queste opere.

In particolare, Pozuelo Yvancos sottolinea alcuni aspetti che la critica piu recente
(oltre che quella piu attenta) sembra aver trascurato, nel momento in cui si ¢ accinta a
cercare di inquadrare in un metodo di scrittura specifico la poetica dei due autori. Mi
riferisco in particolare a due nodi teorici: il concetto gia menzionato di autoficcion e il
concetto critico (perché divenuto nel frattempo etichetta onnicomprensiva applicata
indistintamente a molti altri autori della contemporaneita) di postmodernismo.

Sia Javier Marfas che Enrique Vila-Matas adottano una scrittura meta-letteraria
(anche se articolata in modi diversi); entrambi costruiscono un universo narrativo in
cui lintertestualita ¢ fenomeno costante e centrale (insieme all’intratestualita, per cui
un romanzo pubblicato in un secondo tempo dialoga a distanza con i romanzi apparsi
in precedenza); ma né 'uno né l'altro possono essere definiti autori postmoderni fout
court per le finalita che ognuno di loro attribuisce alla scrittura romanzesca.

Se ¢ vero che nel cosiddetto “ciclo Deza”, Javier Marfas inventa una maschera
attraverso cui far parlare il Tempo e riportare in vita la voce di chi appartiene ormai al
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passato (scrittori, parenti, amici morti e 1 cui oggetti, libri, parole continuano a
riecheggiare nel presente della vita del narratore-protagonista che li ricorda,
reificandoli nel presente), ¢ pur vero che 1 rapporti che I’ “io” narrante e pensante
stabilisce con il passato personale e con il passato collettivo (la Storia) non ¢ mai
ludico o di tipo citazionista. L’autore di T rostro maiiana non usa mai la Storia come
“contenitore” di storie utili allimmaginazione dello scrittore o disponibili a
manipolazioni romanzesche (come fanno gli autori canonicamente inseriti
nell’etichetta “postmodernista”). Per Javier Marfas la letteratura ha un compito ben piu
arduo: cio che Pozuelo Yvancos fa coincidere con la possibilita di riscattare la verita
dalla Morte (oltre che dal passato). E in tal senso che acquistano rilevanza le velate
allusioni a un poeta e un modello classico come Francisco de Quevedo: I’ “i0”
pensante e narrante che inventa ’autore madrileno nel suo “ciclo Deza” dialoga con 1
morti e con il passato della letteratura universale proprio per dare voce al Tempo (o
ridare voce a chi non I’ha piu, se non attraverso il supporto della scrittura o attraverso
il ricordo dei cari che lo hanno conosciuto in vita).

Discorso simile vale per Enrique Vila-Matas: se ¢ vero che la cosiddetta
“tetralogfa del escritor” si costruisce (nel corso degli anni) grazie a (e attraverso) gli
stilemi del meta-letterario (al centro delle trame dei romanzi di Vila-Matas ¢’¢ sempre
uno scrittore: in crisi, in erba, o nell’attimo stesso d’intraprendere I'atto di scrittura), ¢
pur vero che capiremmo meglio la poetica di questo autore se lo rapportassimo agli
autori che cita con piu frequenza e piu insistentemente. Scopriremmo cosi, come
dimostra Pozuelo Yvancos, che Enrique Vila-Matas non ¢ affatto (o non ¢ solo) uno
scrittore “postmodernista”, ma ¢ anche (forse soprattutto) uno scrittore “modernista”
(“el dltimo de los modernos”, nelle parole dello stesso Pozuelo Yvancos). Sin dal gia
citato Historia abreviada de la  literatura  portatil, Vila-Matas si rifa agli autori
dell’avanguardia dei primi anni del Novecento che, per primi, hanno messo in crisi
quel principio di causalita e quel concetto di trama aristotelicamente stringente e
necessaria che stava alla base del romanzo cosiddetto “realista” (o “naturalista”). Vila-
Matas scrive prendendo spunto dagli scrittoti vanguardistas che hanno vissuto la crisi
(esistenziale, sociale e filosofica) del mondo post-nietzscheano per attribuire alla
letteratura un compito arduo quanto quello messo in risalto per Javier Marfas: vivere in
prima persona (sulla propria pelle) la crisi d’identita e sfruttare il magistero di Borges,
Pessoa, Walser, Kafka, Musil e un lungo eccetera per costruire una “letteratura al
secondo grado” che, pur non cedendo alle tentazioni del realismo, parli di noi e della
realta in cui ci troviamo immersi anche dietro le mille maschere che Vila-Matas inventa
per sé e per i suoi narratori (un punto fermo cui giunge Pozuelo Yvancos e da cui i
futuri lettori di Vila-Matas non potranno prescindere ¢ che sia nei romanzi che negli
articoli, nei saggi, negli interventi scritti per congressi o altre occasioni pubbliche
Enrique Vila-Matas gioca con la propria identita tentando di scalfire o addirittura
annullare la distanza che c’¢ tra finzione e realta, tra racconto romanzesco e racconto
autobiografico).

Non solo: Pozuelo Yvancos mette in risalto un aspetto che troppo spesso sfugge
alla critica specialistica e cio¢ che Vila-Matas ¢ un autore in grado di creare finzione a
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partire dai dati reali con un lirismo e un umorismo rari nella letteratura contemporanea
(anzi, Pefficacia del suo stile sta proprio nella sapiente e misurata miscela di brani
autobiografici di tono lirico a parti piu umoristiche o, a volte, parodiche, che spingono
il lettore al sorriso o alla risata).

E curioso notare, poi, come, studiando da vicino questi due autori Pozuelo
Yvancos ci permetta di osservare non solo le differenze, ma anche le somiglianze, 1
tratti in comune che, di primo acchito, potrebbero sfuggirci. Sia Javier Marfas che
Enrique Vila-Matas si nutrono della scrittura di Montaigne. Il periodare sinuoso,
P'accavallarsi dei ragionamenti, il dubbio come principale strumento attraverso cui
indagare la realta (e la finzione), ’'andamento da work in progress che spesso assumono i
loro romanzi-saggio o saggi romanzeschi sono tutti elementi che trovano negli Essais
un ipotesto fondante (oltre che fondamentale). E cosi pure il magistero di Laurence
Sterne (il cui Tristram Shandy Marias tradusse in spagnolo nel 1976) diventa un punto di
contatto tra due poetiche comunque diverse. L’arte della digressione (o dell’errabundia,
come la chiama Pozuelo Yvancos) che Javier Marfas adotta dallo scrittore irlandese
riecheggia nell’andamento casuale delle trame frammentate dei libri di Enrique Vila-
Matas (che proprio nella rinuncia a un narratore “forte” e che dia coerenza alla trama
— o che si erga a deus ex-machina che dirige 1 destini dei vari personaggi evocati o allusi
nella trama stessa — vede una delle possibilita che ha ancora oggi ’arte del romanzo
per resistere alla letteratura commerciale e dei best-sellers; la letteratura di quelli che il
narratore di E/ mal de Montano definisce come gli “enemigos de la literatura”).

Motaigne e Sterne: due classici che nutrono le pagine delle opere migliori di due
autori modernisti, piu che postmoderni (come lascia intendere I'analisi puntuale e
articolata di Pozuelo Yvancos), e che hanno fatto della figuracion del yo non solo una
tecnica narrativa, ma una delle cifre stilistiche dei rispettivi universi romanzeschi.



