Urn’introduzione a Celso Emilio Ferreiro
(con sei poesie da Longa noite de pedra)

Giovanni BORRIERO
Universita di Padova

La poesia es un arma de fuego

que hace al tirar se abra en flores la vida.
En su fusil Celso Emilio Ferreiro

mete mil balas de versos al dia

Rafael Alberti, Cantigas en verso, vv. 11-14

Abstract

The contribution opens with a short biographical and bibliographical note about Celso
Emilio Ferreiro (1912-1979) — one of the most important names of Galician poetry in the
second-half of the Nineteenth century. His best-known collection of poems, Longa noite de
pedra, was released in 1962, becoming an exceptional editorial success. We are now trying to
follow its main stages examining even its most meaningful variations — both structural and
textual — occurring from first edition to the following ones. Moreover, we are presenting the
first six compositions from Longa noite de pedra translated into Italian.

Riassunto

11 contributo si apre con una breve scheda bio-bibliografica relativa a Celso Emilio Ferreiro
(1912-1979), una delle figure di maggior rilievo della poesia galega del secondo *900. La sua
silloge piu conosciuta, Longa noite de pedra, apparsa nel 1962, ha conosciuto una straordinaria
fortuna editoriale: se ne ripercorrono qui le tappe principali, indagando anche sulle variazioni
piu significative che intervengono - a livello strutturale e testuale - tra un’edizione e laltra.
Infine, vengono presentati i primi sei componimenti di Longa noite de pedra in traduzione
italiana.

* Desidero ringraziare per la generosa disponibilita Luis Ferreiro Loredo, direttore della Fundaciin Celso
Emilio Ferreiro: senza il suo straordinatio contributo non avrei potuto realizzare questo lavoro. Ho
potuto giovarmi dei suggerimenti di Attilio Castellucci, Beatriz Galiano Leis, Gemma Alvarez Maneiro,
Manuel Ferreiro, Marifia Arbor Aldea, Massimo Caruso Enea, Mirjam Mansen, Pir Larson, Ramoén
Nicolas, Xosé Lépez Gonzalez: a tutti un grazie di cuore.
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Nel 2012 si ¢ celebrato il centenario della nascita di Celso Emilio Ferreiro (1912-
1979), una delle voci di maggior rilievo della lirica galega del secondo *900: le versioni
in italiano qui presentate intendono essere un omaggio all’'uomo e al poeta'.

1. INTRODUZIONE A CELSO EMILIO FERREIRO

Nato a Celanova (Ourense) nel 1912, Celso Emilio Ferreiro cresce in un
ambiente familiare repubblicano e galeghista: nel 1932 ¢ co-fondatore delle Mocedades
Galeguistas del distretto della sua citta natale’. Allo scoppio della guerra civile, nel 1936,
¢ costretto ad arruolarsi nelle truppe falangiste, “como tnica maneira de salvar a sia
vida e de asegurar a tranquilidade para a sta familia”’. Di ritorno dal fronte delle
Asturie, per aver proferito in pubblico discorsi politicamente imprudenti, inneggiando
per di piu alla Russia, viene denunciato e quindi rinchiuso nel monastero di San
Rosendo a Celanova, nel frattempo convertito a carcere, dove passa tre notti'. Celso
Emilio Ferreiro ha raccontato in piu occasioni I'episodio della reclusione e della
conseguente condanna a morte che, disposta dal Governatore Militare di Ourense,
sarebbe stata scongiurata dall’intervento di un familiare. Da quest’esperienza nasce
Longa noite de pedra, il suo libro pit conosciuto e amato (Taberna: 177-178):

! ILa breve nota bio-bibliografica che precede i testi ha come unico obiettivo quello di introdurre molto
schematicamente la figura e opera poetica di Ferreiro, autore poco conosciuto in Italia. La letteratura
critica sul poeta di Celanova ¢ decisamente cospicua: ci si limita qui alla segnalazione degli interventi pit
significativi in relazione al discorso.

2 1 principali contributi sulla biografia umana e letteraria del poeta sono Porteiro - Perozo (1981),
Méndez Ferrin - Araguas - Fonte - Tarrfo Varela (1989), Oreiro (1995), Nicolas - Souto FEiroa -
Rodriguez Vazquez (2008), e soprattutto Nicolas (2012) (cfr. anche Alonso Montero, 1982, 1, 1 Biografia
esquematica: 17-28; Roig Rechou, 1989); risultano molto utili anche le interviste, per cui cfr. Nicolas
(2009). Testimonianza del periodo delle Mocedades ¢ I’articolo redatto dal poeta nel 1933 (Nacer) (per il
percorso politico di Ferreiro, cfr. Méndez Ferrin, 2004). A quest’epoca va ascritto I’esordio come poeta
(Cartafol).

3 Nicolas - Souto Firoa - Rodriguez Vazquez (2008: 27); cfr. in dettaglio Nicolas (2012, 6 _Atila en
Galicia: 89-105) e la testimonianza di Ferreiro stesso riportata in Porteiro - Perozo (1981: 40-45).

4 Cfr. Nicolas (2012: 94-99, 560), dove il ritratto del poeta, a differenza di molti profili biografici
disponibili, non ignora i punti problematici e potenzialmente contraddittori (quali la questione spinosa
dell’autenticita della poesia filo-franchista Prisoneros ... apparsa su E/ compostelano i1 4 novembre 1937 a
firma “Celso E. Ferreiro Miguez”, il ruolo svolto dal fratello falangista nella liberazione dal carcere,
ecc.).

> Analoghe sono, ad esempio, le dichiarazioni rilasciate dall’autore nell’intervista riportata da Freixanes
(19823 157-160). Sembra di assistere all’arresto tragico e al contempo grottesco del buon soldato
Sc’veik: “All’Osteria del Calice c’era un solo cliente. Era I'agente in borghese Bretschneider, che serviva
nella sezione politica. [...]. Sc’veik bevve un bel sorso e continuo: [...]. Nel suo estro profetico Sc’veik
s’abbelliva e trasfigurava. La sua faccia sempliciona sorrideva come una luna piena e s’inflammava
d’entusiasmo. Tutto gli sembrava cosi chiaro. [...] Bretschneider s’alzo in piedi e proferi, solennemente:
‘Ora avete parlato abbastanza, venite con me nel corridoio, che ho qualcosa da dirvi’. Sc’veik segui
'agente nel corridoio, dove I'attendeva una piccola sorpresa: il suo compagno di tavolo gli mostro
un’aquiletta, dichiarandolo in arresto e annunziandogli che I’avrebbe condotto issofatto alla Questura
centrale” (Scveik, 1: 14, 20-21). Méndez Ferrin (2004: 12) tende a relativizzare la parte del racconto di
Ferreiro relativa alla condanna a morte; in ogni caso, come osserva Nicolas (2012: 94-95), “quedou na
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Vifiera eu dende a fronte de guerra cun permiso que me concederan por estar a mifia nai moi
doente. Cando cheguei 4 vila a enfermidade remediara e a mifia vella xa estaba féra de perigo.
Entén fun celebrar a boa nova polas tasca da vila, come era de lei, pois unha nai non é calquera
cousa. Falei mais do que debera encol dos asasinos e os asasinatos daqueles traxicos tempos, cos
amigos que atopei na mifia ruada. Pro algins daqueles amigos xa o non eran. [...] Prendéronme
e levaronme ao mosterio que entén tifian trocado en carcere politico de toda a provincia e onde
estaban malvivindo mais de mil prisioneiros. Metéronme isolado no que fora arquivo dos frades,
unha mazmorra pétrea, cun centinela 4 porta, non sei pra qué, pois unha vez pecho naquel
sinistro lugar a escapatoria era imposible. Estiven alf catro dias e tres noites sen fin, mentres a
familia e os amigos tentaban conseguir — e conseguirono — a anulacién da barbara sentencia
dictada por télefono por aquil energumeno. Neses dias terribles naceu 7 pecto o meu libro Longa
noite de pedra

[Acababa de llegar yo desde el frente de la guerra con un permiso que me habian concedido por
estar mi madre muy enferma. Cuando llegué a la villa la enfermedad se habfa curado y mi vieja
estaba ya fuera de peligro. Entonces fui a celebrar la buena noticia por las tascas de la villa, como
era de ley, pues una madre no es cualquier cosa. Hablé mas de lo que debiera sobre los asesinos y
los asesinatos de aquellos tragicos tiempos, con los amigos que encontré en mi juerga. Pero
algunos de aquellos amigos ya no lo eran. [...] Me prendieron y me llevaron al monasterio que
entonces habfan transformado en carcel politica de toda la provincia y donde estaban
malviviendo mas del mil prisioneros. Me metieron aislado en lo que habfa sido archivo de los
frailes, una mazmorra pétrea, con un centinela a la puerta, no sé para qué, pues una vez
encerrado en aquel siniestro lugar la escapatoria era imposible. Estuve alli cuatro dias y tres
noches sin fin, mientras la familia y los amigos intentaban conseguir — y lo consiguieron — la
anulacion de la barbara sentencia dictada por teléfono por aquel energimeno. En esos dias
terribles nacio, in pecto, mi libro Longa noite de pedra (Taberna®: 33-34))

Tra il 1940 e i 1950 il poeta vive a Pontevedra, dove lavora nella Fiscalia de
Taxas; a quest’epoca risalgono la pubblicazione di due raccolte di versi in castigliano
(A aire, del 1941, e Bailadas, del 1947) e la collaborazione a diversi periodici, quali, tra
gli altri, Sonata Gallega e Finisterre. Nel 1949 da vita, assieme ad altri intellettuali, alla
collezione di poesia Benito Soto, che ospitera le prime importanti sillogi di poesia in
galego del periodo della posguerra.

Tra il 1950 e il 1966 il poeta ¢ a Vigo come Procurador dos Tribunais: pubblica,
ancora in castigliano, la raccolta [0z y voto (10z, del 1955) e, in galego, O Sono Sulagado
(Sono, anch’esso del 1955)°. Collabora con il Faro de 1/g0 € con i Papeles de Son Armadans
di Camilo José Cela. Nel 1961 incontra a Vigo Sergio Liberovici e Michele Straniero,
giunti in Spagna per registrare la voce dell’antifranchismo: il volume uscito da Einaudi
I'anno successivo contiene, rigorosamente adespoti, anche alcuni componimenti (in
castigliano e in galego) di Celso Emilio Ferreiro (Canti)’. E tra i fondatori, nel 1964,

memoria, xa non sei se literaria pero dende logo colectiva, o feito transcendente que deu lugar ao
nacemento dun poema cuxo titulo foi, e ainda ¢, metafora do perfodo da longa ditadura franquista”.

¢ Risale al 1951 la pubblicazione, in collaborazione con Antonio Blanco Freijeiro, di un volume di
poesia tedesca tradotta in galego (Musa). Nel 1954 esce, in castigliano, la prima edizione della biografia
del suo illustre concittadino Manuel Curros Entiquez (Curros - Biografia). Nel 1955 vedono la luce sette
suoi componimenti, unitamente a una dichiarazione di poetica, nella celebre antologia della poesia
galega contemporanea redatta da Francisco Fernandez Del Riego (Escolma).

7 Cfr., in dettaglio, Borriero (c. s.).
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dell’Unidn do Pobo Galego.

Nel 1966 il poeta emigra a Caracas, spinto anche dall“implacabel seguimento
policial” derivato dal sospetto della sua attivita politica clandestina®. In Venezuela,
dove rimarra fino al 1973, si occupa in un primo momento della redazione e della
direzione del periodico quindicinale Irmandade, dando vita anche all’emissione
radiofonica Sempre en Galicia. Sorgono pero presto dei contrasti all’interno della
Hermandad Gallega di Caracas: I'imporsi della fazione filo-franchista determina
I'espulsione dal gruppo del poeta che, per sopravvivere, svolge diversi lavori. Nel 1968
esce il volume di poesie 7axe ao pais dos ananos, un duro attacco alla morale dei ‘nani’
galeghi emigrati che sostengono il regime di Franco (I/7axe).

Il libro ¢ dedicato alla moglie Moraima e agli “irmaus e compafeiros da
Agrupaciéon Galega que conmigo loitan e sofren no Pafs do Ananos”. Per
comprendere lo spirito militante della raccolta, ¢ sufficiente leggere alcuni versi del
ptimo componimento del’omonima sezione 1iaxe ao Pais dos ananos’:

Eu, Gulliver Ferreiro, bon galego,
solemnemente digo:

Esilado na mifia propria Terra,

canso de ollar as mesmas torres sempre,
farto de ver as mesmas caliveras
-fasquia de vivir pecho nun sétano-
quixen seguir o rumbo do meu pobo,
o ésodo sin fin dos emigrantes.
Troquéi os lares patrios

polos eidos alleos

e percorrin o mundo coma un némada
compafieiro do vento e das estrelas.

[Yo, Gulliver Ferreiro, buen gallego, | solemnemente digo: | exiliado en mi propia Tierra, | cansado de
mirar las mismas torres siempre, | harto de ver las mismas calaveras | -hastio de vivir cerrado en un
sétano- | quise seguir el rumbo de mi pueblo, | el éxodo sin fin de los emigrantes. | Cambié los lares
patrios | por los campos ajenos | y recorti el mundo como un némada | compafiero del viento y de las
estrellas (Obras, 1: 273)]

E un periodo di produzione intensa e politicamente impegnata: Ferreiro &
spesso costretto a pubblicare sotto pseudonimo; ¢ Aristides Silveira (Cantigas, Paco),
Alexis Vainacova (Autentes)"” e Neskezas Cokhan Mordhe (Fdronse)''. Emblematico & il
caso di Antipoemas. 11 volume ¢ pronto per la stampa nel 1970, ma lintervento della

8 Nicolds - Souto Eiroa - Rodtiguez Vazquez (2008: 90). Sulle pubblicazioni di questo petiodo, cfr. Diaz
Martinez (2004).

9 Si cita da Poesia 2004: 195 (dedica) e 205-2006, a p. 205 (componimento), che deriva il testo da Poesia
1983 (dove vengono reintegrati versi e componimenti cassati dalla censura nella prima edizione del
1968; cft. Poesia 1983: 32).

1011 © recita: “Alexis Vainacova, | ultramontano, mili- | tante de base. | | Non se fixo o depésito | que
marca a lei. || Printed in Spain co | | nihil obstat dos presi- | dentes vitalicios do ga | leguismo
autente in so | lidum”. Per la datazione, cfr. Nicolas (2012: 291).

1 Per la datazione, cfr. Nicolas (2012: 293). 1l testo, titolo a parte, ¢ in castigliano.
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censura ¢ invasivo. Il poeta traduce allora in castigliano la silloge e ne pubblica una
parte nella rivista venezuelana expediente nel 1970 (13 poemas). Antipoemas concorre
quindi alla quarta edizione del Premio de Poesia Alamo di Salamanca, aggiudicandosi la
vittoria: la raccolta esce, finalmente, nel 1972, priva pero — ancora una volta a causa di
provvedimenti restrittivi delle autorita — di dieci poesie. Questi dieci componimenti
vengono editi, sempre nel 1972, a Caracas col titolo significativo Poemas prohibidos
(Poemas) e con una nota in copertina: “Diez poemas no incluidos en el libro
‘Antipoemas’, por causas no imputables a la voluntad del autor”'”,

Conclusasi la parentesi venezuelana, gravida di delusioni politiche e umane,
Celso Emilio Ferreiro decide di stabilirsi a Madrid, dove lavora per la rivista Tribuna
Meédica®. Siamo agli inizi del 1973: si tratta, come suggerisce Ramén Nicolas nella sua
biografia, della “supervivencia dun naufrago”, irrimediabilmente lontano dalla propria
terra natale'”. Nella capitale il poeta prosegue comunque la propria attivita culturale e
artistica: viene nominato direttore dell’Awla de Cultura Galega per U Ateneo Cientifico,
Literario y Artistico di Madrid e collabora con il giornale .ABC. Seguita, nell’occaso del
regime, la lotta antifranchista. Nello stesso 1973 esce, a Ginevra, una raccolta di
epitaffi sarcastici (Cimenterio), che continua la linea dell’escarnho inaugurata in Venezuela;
mentre l'opera sul ‘Cesare nano’ - non ¢ arduo squarciare il velame dell’¢ffictio
ossimorica - viene pubblicata ancora sotto pseudonimo (César)".

Nel 1975 si reca a Venezia per partecipare a un convegno di scrittori, in
compagnia, tra gli altri, di Manuel Vazquez Montalban'’. Muore, improvvisamente, il
30 agosto 1979, a Vigo. Diecimila persone si radunano per rendergli omaggio il 28
ottobre dello stesso anno a Santiago de Compostela'’’. Postumo esce il ‘libro degli
omaggi’ (Homenaxes). Nel 1989 Celso Emilio Ferreiro viene celebrato nel Dia das Letras
Galegas®.

12 In questo petiodo escono anche altri volumi di poesia (Terra e I'auto-antologia, con alcuni inedit,
Autoescolha) e di prosa (Fronteira: raccolta di racconti, successivamente tradotti in castigliano dallo stesso
Ferreiro: Alkalde, con aggiunte).

13 Cfr., in dettaglio, Acufia (2012).

4 Nicolas (2012, 13: 405-482).

15 Per la datazione, cfr. Nicolas - Souto Eiroa - Rodriguez Vazquez (2008: 116). Nel 1978 viene raccolta
in un unico volume (Cimenterio®) parte consistente della poesia politico-satirica dell’autore (Cimenterio,
Cantigas de escarnio, Autentes). A questi anni appartengono anche un volume di poesia (Celanova, in
edizione bilingue galego-castigliano, di tono intimista), una nuova auto-antologia (Antologia 1977) e un
libro di prose (Taberna). Supervisiona i primi due volumi della propria opera completa (Obras, 1-11) e cura
Iedizione bilingue degli scritti di Curros Enriquez (Curros - Obra), di cui pubblica nel 1973 una seconda
edizione riveduta della biografia (Curros — Biografia).

16 Autore di un affettuoso ricordo delle serate veneziane passate in compagnia di Celso Emilio Ferreiro:
“La grappa recuerda al orujo y cuando se han bebido unas cuantas copas, Venecia puede convertise en
Santiago de Compostela” (Vazquez Montalban, 1989: 101; cfr. anche Losada, 1989).

17 Cfr. Méndez Ferrin - Araguas - Fonte - Tarrio Varela (1989: [anno 1979]).

18 Per un’introduzione alla poesia di Ferreiro, oltre ai lavori precedentemente ricordati, cft., tra gli
innumerevoli contributi, Gené Vila (1970-1971), Vazquez Cuesta (1980: 871-876), Borreguero (1982),
Méndez Ferrin (1984, 6. Celso Emilio Ferreiro: 173-197, in particolare, su LNP, 179-183), Lopez-
Casanova (1999), Gutiérrez Izquierdo (2000, Celso Emilio Ferreiro: 365-371, e bibl.: 558-559), ecc.; per
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2. PRIMI APPUNTI SUL TESTO DI I.LONG.A4 NOITE DE PEDRA

Longa noite de pedra (LNP) ¢ il libro di maggior successo di Celso Emilio
Ferreiro": il titolo diviene un’espressione di uso comune per indicare la notte della
liberta durante il regime franchista®. La raccolta esce nel 1962 presso Ieditore Salnés
di Vigo (ILNP 1962) e viene esaurita gia nel corso dell’anno (750 esemplari)”’. La
silloge conosce una fortuna straordinaria: singoli componimenti vengono variamente
copiati e riprodotti”. Ci vogliono tuttavia cinque anni perché I.NP venga riedita”: nel
1967 1a collana E/ Bardo ne propone un’edizione bilingue (galego - castigliano, con
traduzione di Basilio Losada: I.NP 1967), che viene piu volta ristampata®. Nel 1975
lautore cura P'edizione definitiva di Longa noite de pedra (LNP 1975); il testo del *75
viene ripreso nelle numerose stampe successive: NP viene dunque ripresentata piu
volte come raccolta autonoma®, oltre a comparire sia nell’edizione dell’intera
produzione poetica in galego™, sia in quella dell’opera completa di Celso Emilio

una contestualizzazione storico-letteraria, cfr. Rafa (1996, O recanto intimista en Celso Emilio Ferreiro [1912-
1979]: 186-193), Rafna Lama (2000, Celso Emilio Ferreiro: o canto plural 164-171, in particolare, su LLNP,
166-168). A Celso Emilio Ferreiro sono stati inoltre dedicati molti omaggi, seminari, giornate di studio,
ecc: BGL (1989), CE (1989), DLG (1989), DL.G? (1989), NT (1989), 10z ¢ voto (1991), Xornadas (2004),
ecc.; infine, per i riferimenti bibliografici, cfr. anche Novas Penzo/ (2012).

19 Per una dettagliata ricostruzione della vicenda compositiva ed editoriale di NP, cfr. Nicolas (2012:
172-231); sulla genesi della raccolta, cfr. anche Alonso Montero (1989), Lois Garcia (1989).

20 Cfr. Alonso Montero (1982, 1, 11 Longa noite de pedra [1962]: un hito de la historia literaria galega, nn
capitulo de la historia de Galicia: 93-117, in particolare 11.7 E/ impacto en la critica: reseiias y algunas cartas: 107-
110; 11.8 Ediciones y difusion extragallega: 110-113; 11.10 Biblia de cantares: 114-116), Alonso Montero
(2005). Sulla ‘poesia sociale’ di Ferreiro, cfr. Agrelo Hermo (2005, 9. O poeta social: Celso Emilio [1912-
1979]: 64-70), Sanmartin Rei (1996, 38: 1185-1216). Sulla ricezione di LNP, cfr. anche le osservazioni di
M. Francisca Cruz - Rosén Fiorentino (LINP 1983: 8, LINP 1985a: 10): “Per 1 giovani poeti ¢ una
scoperta rilevatrice, e Celso Emilio diventa una specie di capo carismatico sia per I'atteggiamento vitale
che per la tecnica innovatrice di cui si avvale”; cfr. anche Hermida (1989), Alvarez Caccamo (1999) (in
particolare sull’enorme fortuna della poesia di Celso Emilio Ferreiro negli anni ’60); cfr., per un
commento ad alcuni testi, Castelao (2009, Longa noite de pedra: 103-199, e Conclusions: 201-211, a pp. 206-
211); Borriero (c. s.), dove vengono brevemente introdotte le principali tematiche della raccolta. Ci si
limita qui di seguito a tracciare un breve schizzo della tradizione editoriale dell’opera e a enucleare alcuni
problemi di carattere filologico che essa presenta.

2L 11 libro viene considerato una tappa fondamentale nella poesia galega tanto che per celebrare il
quarantennale della sua pubblicazione, nel 2002, viene riprodotto in versione anastatica.

22 Cfr. Alonso Montero (1982, I: 114): “Fue 1966 el afio del primer gran auge de Celso Emilio como
poeta. Las paginas de Longa noite se copian y se multicopian, y algunos ejemplares, muy detetiorados
circulan por los pasillos universitarios de Compostela”.

2 Su questo punto, cft. ancora le considerazioni di Alonso Montero (1982, 1, 11.9 E/ libro en 1962, en
1966 y en 1968: 113-114).

24 Cfr. LNP 1968, LNP 1969, LLNP 1972, NP 1976 (la traduzione di Losada compare anche in Obras,
I: 101-263; in LLNP 1978, ¢ assente il nome del traduttore, ma la pubblicazione deriva quasi certamente
da Obras, 1: ctr., infra, a, LNP 1975 —).

% Cfr., per le sole edizioni in galego, LNP 1984, I.NP 1985, LNP 1990 (da cui deriva LNP 2002), LNP
1995, LNP 1997.

26 Cfr. Poesia 1983: 89-183, Poesia 2004: 87-191.



UN’INTRODUZIONE A CELSO EMILIO FERREIRO 7

Ferreiro”’. Componimenti di I.LNP sono presenti in numerosissime antologie: si
ticordano qui quelle allestite dall’autore™, oltre ad alcuni florilegi della poesia del solo
Ferreiro”. NP ¢ stata tradotta integralmente in castigliano™ e in inglese’ e
parzialmente, tra altre lingue, in catalano™, in italiano™ e in russo.

I libro ebbe problemi con la censura, tanto prima quanto dopo la
pubblicazione, come racconta Celso Emilio Ferreiro stesso in un incontro con i lettori
tenutosi a A Corufia il 28 giugno 1978

O libro non se puido publicar, porque non o deixaban publicar, hasta o sesenta e dous,
coincidindo coa entrada de Ministro de Informacién e Turismo do noso paisano don Manuel
Fraga. El abriu, en efecto, un pouco a man no tema, na cousa de publicaciés poéticas, porque el
estimaba -porque parvo non ¢, claro-, estimaba que un libro de poesia - que agora se le bastante
mais poesfa que entén, pero entén nos lefamos nada mais que os poetas uns aos otros - entén
un libro de poemas por moi revolto que fora, revoltoso que fora, nunca iba provocar a caida do
goberno, entén abriu a mao, e houbo un momento de confusionismo que é cando eu mandei o
meu libro. Asombroso..., con gran asombro pola mifia parte, dentro da editorial, que entonces
eu estaba na editorial Galaxia, dirixfa a colecciéon poética, con gran asombro pola nosa parte, o
libro veu sin tocarse ningin poema, ainda esf vifia «O edificion.

Ou ben foi que habfa unha gran desorientacion no Ministerio onde levaramos a cousa 4 censura,
ou ben que non o leeron, [inintelixible] ao vir o libro aprobado, non sei o misterio polo cual ese
poema non foi tachado e outros mais; pero ocortiu que despois cando eu xa en América, me
empezan a publicar xa en ediciéon biblingiie, en Barcelona, tachoumo a censura porque

21 Cfr. Obras, 1: 101-263.

28 Cfx. Seleccion, Autoescolha; Antologia 1977.

2 Cfr. Antologia 1982, 11 (con bibliografia specifica in 1, n. 11I: 217), CEF 1988, CEF 1989, Antoloxia,
Antologia 1994, Escolma poética, CEF 2010, Dun tempo (si segnalano le sole raccolte in galego o in edizione
bilingue galego-castigliano).

30 Oltre alla citata versione di Basilio Losada (LNP 1967 e riedizioni: cfr. supra, n. 24); cfr. quelle di
Penélope Pedreira - Moisés Barcia (ILNP 2007) e di Ramoén Nicolas (LNP 2011).

A cura di Jack Hill (LNP 2012); in precedenza, cfr. la versione parziale approntata da Pearse
Hutchinson (Done: undici componimenti).

32 Traduzioni di Josep M. Llompart (Iinf) e di Xesus Maria Lesteiro (LNP 1995a). Va ricordata anche la
versione trilingue (basco, catalano, galego) di alcune poesie di Aresti, Espriu e Ferreiro (Antologia 1988,
per la parte relativa al poeta galego, pp. 119-171, le traduzioni sono a cura di Jesus Etxezarraga per il
basco e di Josep Maria Llompart per il catalano).

33 Sono due i volumi approntati da M. Francisca Cruz - Rosén Fiorentino: NP 1983 (con otto poesie)
e LLNP 1985a (otto testi di LNP 1983, con I'aggiunta di due unita): i componimenti sono tutti tratti, in
entrambe le pubblicazioni, da L.NP. Quanto ad altre versioni italiane dal poeta galego, si segnala che nel
volume curato da Rafael Alberti in omaggio a Neruda, compare anche una lirica di Celso Emilio
Ferreiro, Epitafio, con testo galego e traduzione italiana (Cile: 96-97). Il componimento appare per la
prima volta in Obras, 11, Oito homenaxes: 433-451, a pp. 442 (testo galego) e 443 (traduzione in castigliano
di F. Vallverdu), e confluisce poi in Homenaxes, col titolo Pablo Neruda, come si evince anche da Poesia
2004: 671.

34 La versione ¢ a cura di Elena Zernova (CEF 2012). Per altre traduzioni, cfr. Alonso Montero (1982, 1,
n. Iv: 218).

% Una trascrizione parziale dellintervento ¢ presente in Nicolas - Souto Eiroa - Rodriguez Vazquez
(2008: 158); si vedano anche in FCEF le preziose registrazioni conservate in Arguivo, Fonoteca.
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naturalmente, nunha lectura atenta, nel estd un pouco reflexado, naturalmente dentro do
camuflaxe que tifiamos que facer e que ademais poeticamente tamén era conveniente, estd
reflexado o estallido da guerra.

In effetti, O edificio costituisce un atto d’accusa nei confronti del regime: presente
nella prima edizione di Longa noite de pedra (LNP 1962), passa anche nella seconda,
quella bilingue (LNP 1967), ma nella successive ristampe (LNP 1968, LNP 1969 e
LLNP 1972), il componimento viene sostituito da Spiritual. Solo nel 1975, all’altezza
cio¢ dell’edizione definitiva della raccolta (ILNP 1975), O edificio viene recuperato e
viene conservato anche Spzritual. E, nel 1975, come ¢ noto, con la morte del caudillo,
termina anche il regime franchista.

Ecco, schematicamente, alcuni dati relativi alla #aditio di LINP:

a. Prime edizioni di LNP in ordine cronologico:

Edizione

Note

LNP 1962

LNP 1967

LNP 1968

Viaxce

prima edizione. Le prime sei poesie sono, nell’ordine: Longa noite de pedra, Tempo de
chorar, O reino, Soldado, O edjficio, Credo.

prima edizione bilingue (traduzione di Basilio Losada). Presenta gli stessi
componimenti di LNP 1962 con lo stesso ordine. Il volume gode di una notevole
fortuna editoriale (LNP 1968, LNP 1969, LNP 1972, LNP 1976).

si tratta di una riedizione di LLNP 1967. A causa dell’intervento della censura, la
litica O edificio (= E) viene soppressa e al suo posto compare Spiritual (= S)
(nuovo ordine: [...], Soldado, Spiritual, Credo). Nel Prilogo dell’edizione definitiva
(LNP 1975: 8) si legge la seguente nota di Celso Emilio Ferreiro: dalla prima
edizione del 1962 “terfan que pasar seis anos [...] pra que unha segunda edicién
vise a luz lonxe de Galicia, en Barcelona (Coleccion ‘El Bardo’, 1968) nunha
version bilingiie, coa traduccién 6 castelan intelixentemente levada a cabo por
Xesus Alonso Montero”. In realta la seconda edizione di NP usci nel 1967 e
non nel 1968 (LNP 1967); inoltre il traduttore ¢ Basilio Losada e non Xesus
Alonso Montero, autore questi della versione castigliana di 17axe, apparsa sempre
nel 1968. 11 Prilogo di LLNP 1975 viene riprodotto anche in Poesia 2004: 89-91,
dove la svista relativa al nome traduttore di NP viene corretta (* [...]
intelixentemente levada a cabo por Basilio Losada Castro”, p. 90), senza pero che
sia riportata la dichiarazione originale, seppure erronea, di Celso Emilio Ferreiro.

nel 1968 esce anche il volume VV7axe ao pais dos ananos, che contiene una versione
di Spiritual differente da quella apparsa in LNP 1968 (= S?). Alcune
considerazioni sulla complessa vicenda editoriale di questa raccolta: il volume esce
nel 1968, in edizione bilingue (la traduzione ¢ di Alonso Montero: Zaxe, con
varie riedizioni) e confluisce in Obras, 1: 265-373 (con interventi minimi
dell’autore). In Poesia 1983 viene riprodotto - per lintera raccolta - un testo
diverso, quello cio¢ epurato dagli interventi della censura; I'edizione, curata da
Alonso Montero, reca una nota testuale (A nosa edicion) a firma “A. R. L.” (pp. 31-
32, a p. 32), in cui viene specificato: “Para [Zaxe ao pais dos ananos tivemos a sorte
de poder manexar o texto mecanografiado polo autor, o que nos permitiu apartar
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LNP 1969
LLNP 1972

Obras, 1

LNP 1975 —

as suxas mans da censura de este libro. [..] As versiéns que ofrecemos destes
poemas son as que Celso Emilio preparara para este libro, e que defiren todas,
pouco ou moito, das que logo (ou antes) se publicaron”. La vulgata costituita da
Poesia 2004 segue Poesia 1983 (ma anche Obras 1, “para solventar dubidas™: cfr. p.
20).

riproduce NP 1968.
riproduce LLNP 1968.

il primo volume delle opere di Celso Emilio Ferreiro, direttamente sorvegliato
dall’autore, esce nel 1975: cfr. la nota iniziale A nosa edicion, p. 7: “Como queira
que o autor reviu os seus textos denantes desta edicién, adiantamos que nalgis
casos aparecen pequeneiras modificaciés lingtifsticas (graficas, léxicas alghuna vez,
etc.)”. La successione dei testi, pp. 101-263, ¢ quella presente da LLINP 1968 in poi,
con la presenza cioe di ' al posto di E.

¢ ledizione rivista dall’autore, che il sottotitolo ci presenta come “definitiva”. In
essa viene ripristinato O edificio e viene mantenuto anche Spiritnal (nella lezione di
SY; nuovo ordine: [...|, Soldado, O edificio, Spiritual, Credo. Si veda quanto dichiara
Celso Emilio Ferreiro nel Prilogo: “Na 1.2 edicién de ‘El Bardo’ [= LNP 1967, ma
in realta si tratta della seconda, cio¢ di LLNP 1968] insértase o poema Spiritual,
datado en Caracas no Xaneiro de 1967, que, naturalmente, non figuraba na
edicién viguesa inicial [= LINP 1962]. Nista, en troques, antre Soldado e Credo,
estaba O edificio, que foi suprimido en ‘El Bardo’ non me lembro por qué razés, si
¢ que houbo algunha. Lémbrome, eso si, que me intereséu incorporar a LONGA
NOITE o poema Spiritual coma unha mostra das minhas recén estreadas
vivencias de alén-mar [...], penso que [sz. o poema] estd ben onde esti. E do
mesmo xeito, tamén era preciso restituir 6 libro O edificio, que somente figura na
edicién ‘Salnés’ [= LINP 1962; ma in realta appare anche in LNP 1967]” (LNP
1975: 8-9). L’autore indica dunque erroneamente, come prima edizione uscita
dopo LNP 1962, LNP 1968 e non ILNP 1967, entrambe apparse nella collezione
E/ Bardo (cfr. anche supra, nota a LNP 1968); cfr. anche le note di Xosé M.
Alvarez Caccamo in L.NP 1985: 47 (dove perd anche qui si fa erroneamente
risalire a LNP 1967 la sostituzione di O edificio con Spiritual), e le osservazioni di
Nicolas (2012: 185-186). Sorprende allora che nel primo volume delle Obras,
uscito sempre nel ’75, Ferreiro non abbia reintrodotto E; cfr., in proposito, anche
la nota A nosa edicion in calce a Poesia 1983: 31-32, a p. 31: “Para Longa noite de pedra
siguese a 6.* ed., (Castrelos, Vigo, 1975) [= LNP 1975], considerada definitiva
polo autor e, paradéxicamente, non seguida en O. C. 1. [= Obras, 1]”. Va
comunque registrato che vi sono altre edizioni che riproducono, anche dopo il
1975, il testo precedente all’edizione definitiva: ¢ il caso di LNP 1976 (si tratta
sempre dell'edizione che presenta la traduzione di Losada; tiporta dunque
inerzialmente il testo di LNP 1968, passato in LNP 1969 ¢ LLNP 1972). La casa
editrice Akal di Madrid (quella in cui escono le Obras) pubblica alcune edizioni
bilingui (galego-castigliano) di LNP (ILNP 1978 e successive ristampe), in cui non
viene indicato il nome del traduttore: si trattera, presumibilmente ancora di
Losada, la cui versione compare per I'appunto in Obras (anche in questo caso non
¢ stato reintrodotto I). Generalmente comunque le edizioni autonome di LNP a
partite LNP 1984, le raccolte complete della poesia galega (Poesia 1983: 89-183,
Poesia 2004: pp. 87-191), ecc., riproducono il testo secondo la lezione e I'ordine
fissati in [.NP 1975, anche se sara da valutare caso per caso. Un esempio: Alvarez
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Caccamo (LLNP 1985: 31) dichiara di rifarsi “fielmente” al testo che l'autore
“considerou definitivo, o da coleccion Pombal de Ediciéns Castrelos, (1972)7,
intendendo perd molto probabilmente ILNP 1975, dal momento che LLNP 1972,
come LNP 1969, riproduce LLNP 1968, all’altezza del quale sono intervenuti i
provvedimenti restrittivi della censura che hanno comportanto la cassazione di E
e la sua sostituzione con S! (la conferma deriva dal fatto che in NP 1985 sono
presenti sia I sia S, proprio come in LNP 1975).

b. Sintesi della tradizione testuale:

Edizione Note
LNP 1962 prima edizione (riprodotta da NP 1967).
LNP 1968 intervento della censura: introduzione di E al posto di S' (LNP 1968 ¢

riprodotta da LNP 1969, LNP 1972, Obras, 1, LNP 1976, L.NP 1978).

Obras, 1 riporta, con aggiustamenti grafico-linguistici, il testo di LINP 1968 e successive
edizioni (LNP 1969, LNP 1972).

ILLNP 1975 — edizione definitiva rivista dall’autore: reintroduzione di E e mantenimento di !
(LNP 1975 ¢ riprodotta generalmente da tutte le edizioni successive, con le
eccezioni sopra indicate: Obras, 1, LNP 1976, LNP 1978).

c. Fortuna editoriale di L.NP*;

Tipologia di edigione Note

ed. singole di L.NP% LNP 1962, LNP 1967, LNP 1968, LNP 1969, LNP
1972, LNP 1975, LNP 1976, LNP 1978, LNP 1984,
LNP 1985, LNP 1990 (da cui deriva LNP 2002),
LNP 1995, LNP 1997, LNP 2011.

ed. integrali della poesia galega Poesia 1983: 89-183, Poesia 2004: 87-191.
ed. dell'opera completa Obras, 1: 101-263.
auto-antologie Seleccion, Autoescolha, Antologia 1977.

antologie della poesia del solo Ferreiro®® Antologia 1982, 11, CEF 1988, CEF 1989, Auntoloxia,
Antologia 1994, Escolma poética, CEF 2010, Dun tenspo.

% I’elenco non ha pretese di esaustivita: I'intento ¢ quello di suggerire la straordinaria fortuna
dell’opera.
37 Si segnalano le sole edizioni in galego e quelle bilingui in galego-castigliano.
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d. Alcune traduzioni di I.NP*:

Lingna

Note

basco

castigliano

catalano

inglese

italiano

russo

II.
- tr. di Jesus Etxezarraga: Antologia 1988: 119-1714,

L.

- tr. di Basilio Losada: LNP 1967 (con LLNP 1968, LLNP 1969, LLNP 1972, L.NP
1976, Obras, 1: 101-263, NP 197841),

- tr. di Penélope Pedreira - Moisés Barcia: LLNP 2007,

- tr. di Ramon Nicolas: NP 2011.

1I.

- tr. di Celso Emilio Ferreiro: Seleccidn, Antologia 1977,
- tr. di Basilio Losada: Ansologia 1982, 11,

- tr. di Vicente Araguas: Antologia 1994.

1I.
- tr. di Josep Maria Llompart: Antologia 1988: 119-1714, 1/inz,
- tr. di Xests Maria Lesteiro: LNP 1995a.

L
- tr. Jack Hill: LNP 2012.

11

- tr. di Pearse Hutchinson: Doe.

1L
- tr. di M. Francisca Cruz - Roson Fiorentino: LLNP 1983, LNP 1985a.

1I.
- tr. di Elena Zernova: CEF 2012.

3 Sono le sole sillogi in galego e in edizione bilingue galego-castigliano. Per antologie in cui Celso
Emilio Ferreiro ¢ presente con altri autori, cfr. Obras, 1, n. 11: 19; Alonso Montero (1982, 1, n. III: 217);
ctr. anche Escolma, Canti, Antologia 1988, ecc.

% In 1 si indicano le edizioni integrali, in II quelle parziali. Per un elenco di altre traduzioni parziali in
inglese, catalano, francese, fiammingo, cfr. Obras, 1, e: 19, Alonso Montero (1982, 1, n. IV b: 218).
Importante ¢ anche la discografia: cfr. Obras, 1, d: 19, Alonso Montero (1982, I, n. V: 218-219).

40 Cfr. anche tr. in catalano di Josep Maria Llompart e supra, n. 32.

# Per NP 1978, cfr. supra, a, LNP 1975 —.

#2 Cfr. anche tr. in basco di Jesus Etxezarraga e supra, n. 32.
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I testi di seguito tradotti sono i primi sei componimenti di I.NP secondo
Pordine e la lezione fissati nella piu recente raccolta della poesia galega completa di
Celso Emilio Ferreiro (Poesia 2004: 87-191, a pp. 95-1006), raccolta che riprende, per

LLNP, P’edizione considerata definitiva dall’autore (I.NP 1975).

Longa noite de pedra

No meio do caminbo tinha nma pedra
tinha nma pedra no meio do caminho
tinha nma pedra

no meio do caminho tinba uma pedra

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

O teito ¢é de pedra.

De pedra son os muros
ias tebras.

De pedra o chan

ias reixas.

As portas,

as cadeas,

o aire,

as fenestras,

as olladas,

son de pedra.

Os corazds dos homes
que ao lonxe espreitan,
feitos estan

tamén

de pedra.

I eu, morrendo

nesta longa noite

de pedra.

Longa noite de pedra (Poesia 2004: 95-96), ¢ stata resa in italiano anche da M. Francisca Cruz-Rosén

Lunga notte di pietra

Nel mezz0 del cammino ¢'era una pietra
C'era una pietra nel mez30 del cammino
c'era una pietra

nel megz0 del cammino ¢'era una pietra

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

11 tetto ¢ di pietra.
Di pietra sono i muri
e le tenebre.

Di pietra il suolo

e le sbarre.

Le porte,

le catene,

Paria,

le finestre,

gli sguardi,

sono di pietra.

I cuori degli uomini
che in lontananza osservano,
fatti sono

anche

di pietra.

E io, morendo

in questa lunga notte
di pietra.

Fiorentino (ILNP 1983: 14-15; la traduzione viene riprodotta, senza varianti, in LNP 1985a: 16-17).
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Tempo de chorar

Hei de chorar sin bagoas duro pranto
polas pombas de luz aferrolladas,
polo esprito vencido baixo a noite

da liberta prostituida.

As espadas penduran silandeiras
como unha chuvia fria diante os ollos
e teflo que chorar na sombra fuxidia
diste putrido vento

que arromba a lealta e pon cadeas

no corazén dos homes xenerosos.

Pois que somente os ollos me deixaron
para chorar por iles longos tios,

hei navegar periplos, descubertas

por tempos que han vir cheos de escumas,
por onde o dia nasce,

ali onde xermola o mundo novo.

Pois que o que chora vive, iremos indo;
indo, chorando, andando,

salvaxe voz que ha de trocarse en ira,
en coitelo de berros i alboradas

para rubir ao cumio dos aldraxes.

E pois que cada tempo ten seu tempo,
iste é o tempo de chorar.

Tempo de chorar ¢ tratto da Poesia 2004: 97.

O reino

No tempo aquil

cando os animales falaban,

decir libertd non era triste,

decir verda era coma un tio,

decir amor,

decir amigo,

era igoal que nomear a primavera.
Ninguén sabfa dos aldraxes.
Cando os animales falaban

os homes cantaban nos solpores
pombas de luz e xilgaros de sofios.
Decir teu e meu, non se entendia,
decir espada estaba prohibido,

13

Tempo di piangere

Piangero senza lacrime un duro pianto

per le colombe di luce imprigionate

per lo spirito vinto nella notte

della liberta prostituita.

Le spade pendono silenziose

come una pioggia fredda davanti agli occhi
e devo piangere nell’lombra fugace

di questo vento marcio

che scaccia la lealta e incatena

il cuore degli uomini generosi.

Poiché solo gli occhi mi lasciarono

per piangerci lunghi fiumi,

navighero peripli, scoperte

per tempi a venire pieni di schiuma,
per dove il giorno nasce,

li dove germoglia il mondo nuovo.
Poiché chi piange vive, andremo avanti;
avanti, piangendo, camminando,

voce selvaggia che si mutera in ira,

in coltello di utla e albe

per arrampicarsi al culmine dell’oltraggio.

E poiché ciascun tempo ha il proprio tempo,
questo ¢ il tempo di piangere.

1/ regno

In quel tempo

quando gli animali parlavano,

dire liberta non era triste,

dire verita era come un fiume,

dire amore,

dire amico,

era lo stesso che nominare la primavera.
Nessuno conosceva l'oltraggio.
Quando gli animali patlavano

¢gli uvomini cantavano al tramonto
colombe di luce e cardellini di sogno.
Dire tuo e mio non si capiva,

dire spada era proibito,
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decir prisién somente era unha verba
sin senso, un aire que mancaba
o corazon da xente.

¢Cando,

cando se perdéu,
iste gran Reino?

O reino & tratto da Poesia 2004: 98.

Soldado
Xorxce, men vello amigo,
s00mo fuches parar d tropa?
W. H. AUDEN

1

Tifia os ollos azules poboados de preguntas
sobre o tempo i as colleitas. Seu pensamento
[estaba
cos segadores cantando no serin, a0 comenzo
do solpor, cando a noite empeza a ser mocifia.
Non comprendia os termos honorabeles,
nin as palabras encheitas de solemne soberbia,
nin aos homes aquelados de estupida suficiencia
que se coidaban importantes
porque os seus devanceiros chegaron a seflores
a forza de prostituirse, axionllarse e podrecerse.

Ouvia falar dos deberes co estado soberano,
das sacras institucios, do orde, da groria

e lembrabase axifia do carballo que habia

na porta do seu casal, ald na outa montafa,
perto do rio que fungaba un laio monocorde

de escumas entre as pedras; lembrabase
[asimesmo

do traxe esfarrapado do escolante loiro

que un dia fora 4 guerra e non voltara;

e ainda se lembraba das maletas dos emigrantes
e das andurifias que pasaban voando cara o sul.
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dire prigione era solo una parola
senza senso, un’aria che lacerava
il cuore della gente.

Quando
quando si ¢ perso
questo gran Regno?

4

Soldato
Xorxe, mio vecchio amico,
come ci sei finito nella
truppa?
W. H. AUDEN

1

Aveva gli occhi azzurri popolati di domande
sul tempo e i raccolti. Il suo pensiero era

con i mietitori che cantano di sera, all’inizio

del crepuscolo, quando la notte si fa ragazzina.

Non capiva i termini onorevoli,

né le parole colme di solenne superbia,

né gli uomini rifiniti di stupida sufficienza

che si credevano importanti

perché i loro antenati erano diventati signori

a forza di prostituirsi, inginocchiarsi e
[corrompersi.

Sentiva parlare dei doveri con lo stato sovrano,

delle sacre istituzioni, dell'ordine, della glotia

e si ricordava allora della quercia che c’era

alla soglia di casa sua, lassu in montagna,

vicino al flume che mugghiava un gemito

[monocorde
di schiuma tra le pietre; si ricordava anche

dell’abito logoro del maestro biondo

che un giorno era partito per la guerra e non era
[piu tornato;

e ancora si ricordava delle valigie degli emigranti

e delle rondini che passavano volando verso sud.



UN’INTRODUZIONE A CELSO EMILIO FERREIRO

Tifia o corazon cheo de verbas pequenifias

coma cativas patrias ou pulsos latexantes.

Iletrado e sinxelo, gardaba a sabencia dos
[bosques

e interpretaba o profundo vento que xeme na

[noite.
Decia con dozura as stas verbas antigas
e dempois calaba pra escoitar o silencio

do mundo, dilatado e inmenso coma unha chaira.

Abria as maus labregas,
que agora empufiaban un fusil,
e pufase a miralas con atencién lenta e teimosa.

2

De stpeto, nos limites lonxanos do horizonte
fitéu o resprandor dunha cid4 en chamas
semellante a un remoto mencer amarelo.
De enriba baix6éu un rumor de treboada,
un xordo bruido de rio entabexado,
coma un rouco balbordo cubrindo a paisaxe.
Oubedu un can nos arrabaldos,
e comenzaron os léstregos.
O fume,
coma unha palmeira xigantesca
abriu os seus brazos ardentes
i esparexéu pola béveda celeste
un escuro anuncio de morte.
Asubios e 16stregos.
Os paxaros da tarde
cafron mortos cal follas de outono.
A sireia da fabrica erguéu o seu chifro
fendendo en dous anacos o dia tépedo,
o dia humido e intimo con sabor de beixo.
Lostregos.

(Alcendeuse a bombilla.)
Unhas maus deformes afirmaron os cotobelos
no aire estremecido
e un retablo de caras esmaceladas,
mirando para o cumio, increparon aos dioses.
Queimada carne, pernas, pés, ferraduras...
Un touro asexante, coma un Minotauro perdido
nun laberinto de brazos, rostros, pernas, seos

[tumefactos,

muxia longamente.

(Apagouse a bombilla.)
Un cincel roto
procramdu a sia protesta.
Un cabalo
dislocado, desbocado, agallopéu frenético
sobre os cascos de pedra e nitroglicerina.

15

Aveva il cuore pieno di parole minuscole

come piccole patrie o battiti pulsanti

Analfabeta e semplice, custodiva la sapienza dei
[boschi

e interpretava il vento profondo che geme nella

[notte.

Diceva con dolcezza le sue parole antiche

e poi taceva per ascoltare il silenzio

del mondo, dilatato e immenso come una pianura.

Apriva le mani contadine,

che ora impugnavano un fucile,

e si metteva a guardatle con attenzione lenta e

[ostinata.

2

All'improvviso, ai limiti lontani dell'otizzonte

fisso il bagliore di una citta in fiamme

simile a un remoto albeggiare giallo.

Dall'alto cald un mormorio di tempesta,

un sordo fragore di fiume furioso

come un rombo roco che copre il paesaggio.

Ululo un cane nei sobborghi

e cominciarono i lampi.

11 fumo,

come una palma gigantesca

apri le braccia ardenti

e sparse per la volta celeste

uno scuro annuncio di morte.

Sibili e lampi.

Gli uccelli della sera

caddero morti come foglie d’autunno.

La sirena della fabbrica levo il suo fischio

fendendo in due pezzi il giorno tiepido

il giorno umido e intimo al sapore di bacio.

Lampi.

(Si accese la lampadina.)

Mani deformi assicurarono le nocche

all'aria scossa

e un retablo di visi consunti,

volgendo in alto lo sguardo, accuso gli dei.

Carne bruciata, gambe, piedi, ferri di cavallo ...

Un toro in agguato, come un Minotauro perso

in un labirinto di braccia, facce, gambe, seni
[tumefatti,

muggiva a lungo

(Si spense la lampadina.)

Uno scalpello rotto

proclamo la propria protesta.

Un cavallo

disarticolato, senza pit morso, galoppo frenetico

sugli zoccoli di pietra e nitroglicerina.
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Léstregos.

Fedia a cortello misturado con cloaca e xofre.

(Alcendeuse, apagouse a bombilla).
Viuse e non se viu unha paisaxe
de brazos, rostros, pernas, dedos,
tellas, seos, portas, aramios...
Léstregos e os derradeiros estoupidos.
Dempéis nada. Silencio. Un mesto silencio
de noite nevada ou de terra erma.
Xorxe, meu vello amigo:
ti que estas cos que sofren a historia
i en contra dos que a escriben,
¢cémo fuches parar a tropa?

3

Chegaron as aforas da cidade

cubertos de borralla e de cansancio.

O teneniente berréu «alto, ¢quén vivery;
na inmensa soed4 nasceron nardos.

O silencio da noite estrelecida

era un longuisimo camifio branco.

As cartucheiras fan tintintin

decfan tintintin, marcando o paso.

Un bisofio decubito supino

mitaba para o ceo despiadado,

o fusil nunha mau,

na outra mau un saco.

O fillo da sua nai estaba morto,
groriosamente morto sobre un charco.
Tifia nos ollos vento. Preguntaba
cunha ollada azul de animal manso.
Xorxe, meu vello, meu eterno amigo,
dime no que estas pensando.

Soldado
(Version castellana del autor)

GIOVANNI BORRIERO

Lampi.

Puzza di potcile mista a cloaca e zolfo.
(Si accese, si spense la lampadina).

Si vide e non si vide un paesaggio

di braccia, facce, gambe, dita,

tegole, seni, porte, fildiferro ...

Lampi e gli ultimi scoppi.

Poi, nulla. Silenzio. Un silenzio denso

di notte innevata o di terra desolata.

Xorxe, mio vecchio amico:

tu che stai con chi la storia la soffre

e contro chi la scrive,

come ci sei finito nella truppa?

3

Giunsero nei sobborghi della citta
ricoperti di cenere e stanchezza.

1l tenente grido “alt, chi va la?”;

nella solitudine immensa nacquero nardi.
11 silenzio della notte stellata

era un lunghissimo cammino bianco.

Le cartucciere facevano tintintin

dicevano tintintin, nel segnare il passo.
Una recluta stesa riversa

guardava per il cielo spietato,

il fucile in una mano,

nell'altra mano un sacco.

11 figlio di sua madre era morto,
gloriosamente morto su una pozzanghera.
Aveva negli occhi vento. Domandava
con uno sguardo azzurro di bestia mansueta.
Xorxe, mio vecchio, mio eterno amico,
dimmi a cosa stai pensando.

A Picasso, con profunda admiracion

«Jorge, mi viejo amigo,
s00mo fuiste a parar en la tropay

W. H. AUDEN

Tenia los ojos azules poblados de preguntas

sobre el tiempo y las cosechas. Su pensamiento estaba
con los segadores cantando en la atardecida, al comienzo
del ocaso, cuando la noche empieza a ser adolescente.



UN’INTRODUZIONE A CELSO EMILIO FERREIRO

No comprendia los términos honorables,

ni las palabras henchidas de solemne soberbia,

ni a los hombres aquejados de estupida suficiencia
que se crefan importantes

porque sus antepasados habfan llegado a sefiores
a fuerza de prostituirse, arrodillarse y pudrirse.

Oia hablar de los deberes con el Estado soberano,

de las sagradas instituciones, del orden, de la gloria

y se acordaba inmediatamente del roble que habia

a la puerta de su casa, alld en la alta montafia,

cerca del rio que rezongaba un lamento monocorde
de espumas entre las piedras; y recordaba asimismo
el traje deshilachado del maestro rubio

que habfa ido a la guerra un dia y no volviera;

y aun se recordaba de las maletas de los emigrantes

y de las golondrinas que pasaban volando hacia el sur.

Tenfan [sic] el corazén atiborrado de palabras pequefias
como diminutas patrias o pulsos palpitantes.
Iletrado y sencillo, guardaba la sabiduria de los bosques

e interpretaba el profundo viento que gime en la noche.

Decia con dulzura sus palabras antiguas
y después callaba para escuchar el silencio
del mundo, dilatado e inmenso como una llanura.
b
Abria sus manos labriegas
>
que ahora empufiaban un fusil,
y se quedaba mirandolas con atencién pausada y terca.

2.

De subito, en los limites lejanos del horizonte
atisb6 el resplandor de una ciudad en llamas
semejante a un remoto amanecer amarillo.
De arriba baj6 un rumor de tormenta,
un ruido sordo de tio enfurecido,
como un ronco clamor cubriendo el paisaje.
Aull6 un perro en los arrabales
y empezaron los relampagos.

El humo,
como una palmera gigante,
abri6 sus brazos ardientes
y esparcié por la béveda celeste
un oscuro anuncio de muerte.
Silbidos, relampagos.

Los péajaros de la tarde

cayeron muertos como hojas de otofio.
La sirena de la fabrica irgui6 su chillido
hendiendo en dos pedazos el tibio dfa,
el dfa himedo e intimo como un beso.

Relampagos.

17
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(Se encendi6 la bombilla).

Unas manos deformes afirmaron los mufiones
en el aire estremecido

y un retablo de caras macilentas,

mirando hacia la cumbre, increp6 a los dioses.

Quemada carne, piernas, pies, herraduras...

Un toro acechante, como un Minotauro perdido
en un laberinto de brazos, rostros, piernas, senos tumefactos

mugié largamente...
(Se apagé la bombilla).

Un cincel roto

proclamé su protesta.

Un caballo

dislocado, desbocado, galopé frenético
sobre cascos de piedra y nitroglicerina.

Relampagos.
Hedia a cuadra mezclada con cloaca y azufre.
(Se encendio, se apago). La bombilla.

Se vio y no se vio un paisaje
de brazos, rostros, piernas, dedos,
tejas, senos, puertas, alambres...

Relampagos y las ultimas explosiones.

Después, ya nada. Silencio. Un espeso silencio
de noche nevada o de tierra yerma.

Jorge, mi viejo amigo:

T que estas con los que sufren la historia
y en contra de los que la escriben,

¢cémo fuiste a parar en la tropa?

3

Llegaron a las afueras de la ciudad
cubiertos de ceniza y de cansancio.

El teniente grité: «Alto ¢quién vivery.
En la inmensa soledad nacieron nardos.
El silencio de la noche estrellada

era un larguisimo camino blanco.

Las cartucheras iban tintintin,
decfan tintintin, marcando el paso.

GIOVANNI BORRIERO
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Un bisofio de ctbito supino
mitaba para el cielo despiadado,
en una mano el fusil,

en la otra mano un saco.

El hijo de su madre estaba muerto,
gloriosamente muerto sobre un charco.
Tenia en los ojos viento. Preguntaba
con una mirada azul de animal manso.

Jorge, mi viejo, mi eterno amigo:
dime en qué estas pensando.

Soldado (Poesia 2004: 99-102), la cui seconda parte costituisce un’egphrasis di Guernica, apparve in Papeles de
Son Armadans, 1a rivista fondata e diretta da Camilo José Cela, nel 1960, in un numero monografico in
omaggio a Pablo Picasso (Soldado). 1.a poesia, preceduta dalla dedica “A Picasso, con profunda
admiracion”, presenta nei Papeles il testo in galego e in castigliano. Si riproducono qui entrambe le
versioni: la prima, quella in galego (su cui ¢ condotta la traduzione in italiano), viene riportata secondo la
lezione di Poesia 2004 (e dunque di NP 1975), mentre la seconda - in castigliano - ¢ quella dei Papees,
dal momento che non ¢ stata piu riprodotta in alcuna edizione di LNP (LLNP 1962, LLNP 1975, Poesia
2004, ecc.). La versione in castigliano va ascritta a Celso Emilio Ferreiro stesso, come si evince dal
sottotitolo: “(Version castellana del autor)” (Soldado: 89; cfr. anche il “Listado de autores y obras” dei
Papeles de Son Armadans, PSA). Per quanto riguarda la pratica dell’auto-traduzione, si vedano le
affermazioni del poeta in un’intervista del 1976: “Me expreso con mas sinceridad y autenticidad en mi
lengua materna, con la que aprendi a hablar. Cuando lo hago en castellano me cuesta un trabajo terrible.
Asi que, una vez escritos en gallego, autotraduzco mis poemas al castellano. Y procuro hacerlo
literalmente, ya que los vocablos y modismos que empleo son suficientemente comprensibles pata las
personas cultas” (Berasategui, 1976; dichiarazioni ribadite anche in Poesiz: 5, e in Antologia 1977: 11; cft.
anche LNP 1983: 10, ripreso in LNP 1985a: 12).

Si registrano poche varianti tra la versione del 1960 (So/dado), la prima edizione in volume (LNP
1962) e quella definitiva (ILNP 1975, confluita in Poesia 2004, che si utilizza qui per i riscontri). Quanto
agli interventi correttori, si vedano le osservazioni del poeta nel Prdlogo dell’edizione definitiva di LINP:
“Estamos diante a 6.* edicién e antoxéuseme que era un bon momento pra voltar a ollada atras, reler
pasenifiamente o libro e considerar a comenencia de depuralo de erros de imprenta — algunhos deles
arrastrados teimosamente dende a 1.2 edicién — e, 6 mesmo tempo, unificar certas diverxencias da
lingoaxe. [...]. Supofio que a poucos interesara facer agora un cotexo antre as ediciés denanteriores e
ista definitiva. En resumidas contas, as modificaciés son mais ben cousa midda, anque a min
parecéronme aconsellables e nalgun caso necesarias” (LINP 1975: 8). Per quanto riguarda la questione
dell’adeguamento al galego standard, risulta piuttosto ingenerosa I'analisi di Tatrrio Varela (19982 390):
“O que sen dabida ¢é reprochable na sua poesia, e que quizais haxa que atribuir a ese prurito populista, é
a falta de coidado que sempre puxo na depuracion la lingua, pois calquera principiante decatarase da
cantidade enorme de castelanismos e de vulgarismos que deixou pasar 4 imprenta, cousa insospeitable
na poesfa actual que, entre os méritos que se lle se poden enumerar, dende logo hai que incluir, na
maiorfa dos casos, a responsabilidade linglistica que anima 6s seus autores”, considerando anche il fatto
che la pubblicazione di LNP — nonché, naturalmente, la sua gestazione — risalgono a un’epoca
precedente alle esigenze (e alle possibilita) di fissazione normativa della lingua. Sulla lingua di Celso
Emilio Ferreiro un prezioso strumento ¢ costituito da Alvarez (coord.) (1992).
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Ecco alcuni esempi di varianti:

Soldado [versione del 1960] LLNP 1962 ¢ LNP 1975
soppressione della dedica A Picasso, con profunda -
admiracion
introduzione degli accenti str. 1 Ouvia Ouvia
fitou fitéu

3 as aforas as aforas
soppressione della mainscola 1 Estado estado

3 berrou: «Alto [...]» berréu, «alto [...]» (con

LNP 1975: berréu
«alto [...]»)

modificazione della punteggiatura 2 (Alcendeuse, apagouse). A (Alcendeuse, apagbuse a
bombilla. bombilla).

3 amigo: amigo,

ntervent di normalizzazione epigr. fuche fuches

grafica e linguistica str. 1 i-as ias

1 na seran (con LNP 1962) no seran
L3 silenzo silencio
2 hourizonte (con LNP 1962) horizonte
- de unha (con LLNP 1962) dunha
- cidade cida
- arrabaldes (con LLNP 1962) arrabaldos
- azofre (con LNP 1962) xofre
- rostos rostros
- herma erma
3 de cabito (con LNP 1962) decubito
- n-unha nunha
- c-unha cunha
- dime en qué dime no que

varianti stilistiche 2 xigante Xigantesca
- coma follas cal follas
- coma un beixo con sabor de beixo
- muxiu muxia
- sobre cascos (con LNP 1962) sobte os cascos
- Dempois, xa nada Dempois, nada (con

LNP 1975: Dempéis,
nada)

Alcuni spazi bianchi presenti nella strofe 2 di Soldado vengono soppressi nelle successive versioni in
volume (per un confronto, si veda il testo in castigliano costruito, quanto alla wise ne page, su quello in
galego che lo precede); viene inoltre eliminata 'annotazione finale (“Celso Emilio Ferreiro | | Gil, 4. |

Vigo.”, Soldado: 88).
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E possibile ascoltare la poesia recitata dallo stesso Celso Emilio Ferreiro nel sito on-dine della
Fondazione a lui dedicata (FCEF, Arquivo, Fonoteca, Soldado; lettura del 28. VI. 1978). Per
un’introduzione al componimento, cfr. Borriero c.s. (dove viene tradotta la str. 2).

O edificio

Enlixéuse a cida de telegramas
un as pola mana as doce horas:
convocatoria urxente
defensa postulados
cotizacion, finanzas, dividendos.
O monstruo abrfu a boca:
xa témo-lo argumento
para ofercer aos dioses novas victimas.
Xa témo-las palabras que destruien
a0s que portan a luz e van dediante:
pena de morte,
cadea perpetua,

pliego de cargos.
Postos en pé, a unha, os concentrados,
con coitelos nos ollos,
procramaron a lei do embudo cego
cun si en re maior afirmativo.
(Favorabel
cotizacién da Bolsa deseguida.)
Rubricaronse os pactos e puxéronse
a erguer o edificio,
a carcere dos sofos,
o gran pazo do medo.
En cada pedra sangue, pinga a pinga,
en cada fuste bagoas e tristuras;
a ira en capiteles,
a estupidez en arcos.
I entiba, nas outuras,
deitada sobre arelas e esperanzas,
a Cariatide xorda presidindo.
As xentes esqueceron os seus nomes
e puxéronse alcumes de combate.
Séio se ouvia falar do lume
i os homes que interpretan o gran libro
dixeron que moi ben, que todo aquelo
estaba xa previsto 1 era grato
20 corazon dos dioses,
e tifia o «visto bueno» das Euménides.

Ledificio

Si imbratto la citta di telegrammi

un lunedi mattina, ore dodici :
convocazione urgente

difesa postulati

quotazione, finanze, dividendi.

Il mostro apri la bocca:

ora abbiamo I’occasione

di offrire agli dei nuove vittime.

Ora abbiamo le parole che distruggono

quelli che portano la luce e che vanno innanzi:

pena di morte,

carcere a vita

elenco dei capi d’accusa

Alzatisi in piedi, all’unisono, i radunati,
con coltelli negli occhi,
proclamarono la legge ‘due pesi — due misure’
con un si in re maggiore affermativo.
(Immediata favorevole
quotazione della Borsa).
Si siglarono gli accordi e si misero
a erigere Iedificio,
il carcere dei sogni,
il gran palazzo della paura.
In ogni pietra sangue, goccia a goccia
in ogni fusto lacrime e tristezze;
Pira in capitelli
la stupidita in archi.
E in cima, nell’alto dei cieli,
coricata su aneliti e speranze
la Cariatide sorda a presiedere.
Le persone si dimenticarono il proprio nome
e si posero nomi di battaglia.
Solo si sentiva parlare del fuoco
e gli uomini che interpretano il gran libro
dissero che molto bene, che tutto ciod
era gia previsto e era gradito
al cuore degli dei
e aveva il nullaosta delle Eumenidi.
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O edificio ¢ tratto da Poesia 2004: 103-104. Per le vicende testuali, cfr. supra, 2 a-b.

Spiritual

Cicais mafia

cando a mifia mirada

non abrolle na luz

como cativa mapoula de auga,
vefia a soedade.

Pero hoxe canto en liberta
e mentras canto

non estéu isolado,

que o corazoén vai comigo
e con il falo.

Beberéi a paisaxe

nun amencer de lirios.
As campanas do mar
nos ventos fuxidios.

Cada intre un paxaro,
cada pulso un latexo.
Unha espada de chuvia
cortando a frol do vento.

Nin as olladas torvas,
nin os beizos esquivos,
nin as voces nemigas
nin os homes cativos.

Viveréi coma o lume
alcendido na noite.
Teréi cumios de estrelas,
cantaréi para os homes.

Estéu comigo mesmo.
O corazén é quen manda,
i eu obedezo.

Caracas, xaneiro 1967

Cicais mafia

cando a mifia mirada
non abrolle na luz,
vefia a soeda.

Spirituale

Forse domani

quando il mio sguardo

non sboccera alla luce

come povero papavero d’acqua,
verra la solitudine.

Ma oggi canto in liberta
e mentre canto

non sono isolato,
perché il cuore ¢ con me
e con lui parlo.

Berro il paesaggio

in un’albeggiare di gigli.
Le campane del mate
nei venti che fuggono.

Ogni istante un uccello,
ogni polso un battito.

Una spada di pioggia

che taglia il fiore del vento.

Non le occhiate torve,
non le labbra schive
non le voci nemiche,
non gli uomini miseri.

Vivto come il fuoco
che arde nella notte
Avro vette di stelle,
cantero per gli uvomini.

Sto con me stesso.
E il cuore che comanda

e io obbedisco.

Caracas, gennaio 1967



UN’INTRODUZIONE A CELSO EMILIO FERREIRO

Mais hoxe canto 4 liberta
e mentras canto

non estéu isolado,

que o corazén me leva

e con il vou falando.

Bebo a diario paisaxe

nos amenceres liricos.

As campanas do mar
Estin feitas de lirios.

O sofio ¢ un paxaro

que anifia nos latexos.

A chuvia é unha bandeira
pendurada do vento.

Non importan as verbas
que berran os nemigos,
nin as torvas olladas
dos batracios cativos.
Vivo ledo no lume
diante a porta da noite.
Teflo cumios de estrelas
e canto para os homes.

Lévame o corazén

por unha longa estrada.

E nos meus pulsos van

dudas pequenas mapoulas de auga.

23

Spiritual (Poesia 2004: 105-1006) ¢ stata resa in italiano anche da M. Francisca Cruz-Rosén Fiorentino
(LLNP 1983: 22-23; la traduzione viene riprodotta, senza varianti, in LNP 1985a: 26-27). 1l testo da cui
deriva la traduzione italiana ¢ quello che, apparso per la prima volta in LNP 1968, ¢ presente in tutte le
successive edizioni di LNP (§1). Una differente versione del componimento, riprodotta di seguito, usci
nella raccolta Izaxe del 1968 (5% il testo proviene da Poesia 2004, n. 14: 218-219). Per le vicende testuali,
cfr. supra, 2 a-b. Minime le variazioni tra il testo del 1968 (177axe) e quello confluito in Poesia 2004 (che
coincide con Poesia 1983, n. 14: 201); str 1: abrollena — abrolle na; 2: oxe — hoxe; il — il; 5: duas —

duas.
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