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Abstract 
In 1974 La prima Angélica (C. Saura) and El espíritu de la colmena (V. Erice) coincided in 

the Spanish screens. Those films covertly criticized the dictatorial repression, allowing to sense 
a spirit of change in Spanish society. 

Although the two films were developed from different cinematographic approaches, 
they display common settings, characters and conflicts; they belong to the collective imagery 
of an era. La prima Angélica is set at the end of Franco’s regime, but goes back to the Civil War, 
creating a tormented memory of those years. The metaphorical framework that envelopes El 
espíritu de la colmena is the expression of the censorship which was in force at the time the film 
was shot, the throes of Franco’s regime. Conceived as an ensemble, they come out enriched, 
establishing a sort of secret dialogue which provides an interesting approach to the 
dictatorship. 

Resumen 
En 1974 coincidían en las pantallas españolas La prima Angélica. Films que criticaban 

soterradamente la represión, dejando sentir el espíritu de cambio presente en la sociedad 
española.  

Aunque realizadas desde planteamientos cinematográficos distintos, poseen escenarios, 
personajes y conflictos comunes; pertenecen al imaginario colectivo de una época. La prima 
Angélica se sitúa en las postrimerías del franquismo para remontarse a la Guerra Civil, creando 
una memoria atormentada de esos años. El entramado metafórico que envuelve a El espíritu de 
la colmena es la expresión de la censura vigente cuando se produjo la película, los estertores del 
franquismo. Concebidas como un conjunto en su relación se enriquecen, estableciendo una 
suerte de diálogo secreto que proporciona un interesante acercamiento hacia la dictadura.    

Meses antes de la muerte de Franco, aún con la amenaza de la censura sobre sus 
cabezas, coincidían en las pantallas españolas La prima Angélica y El espíritu de la colmena. 
Producidas por Elías Querejeta, y concebidas bajo una misma crítica soterrada a la 
represión, dejaban sentir el espíritu de cambio presente en la sociedad española. Una 
forma de entender la narración, de la que también daban cuenta otros cineastas como 
José Luis Borau, Jaime Chavarri y Basilio Martín Patino, que dio lugar a un cine 
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intelectual y metafórico que arremetía contra el franquismo recuperando la memoria 
de los oscuros años de la posguerra. 

No podríamos entender La prima Angélica y Espíritu de la colmena sin la 
inestimable colaboración del productor Elías Querejeta. El ejemplo de Víctor Erice es 
revelador, pues el encuentro con Querejeta marcó una de las peripecias más 
controvertidas de la reciente historia del cine español1. Un punto es El espíritu de la 
colmena, film concebido con imágenes puras – el cinematógrafo, el mito de 
Frankenstein, la infancia…. –, cada secuencia, escena, plano, puede ser leído 
aisladamente, como un poema. Metáforas de una dictadura cuyas garras represoras aún 
tenían cierta firmeza en los años setenta. Pero es el tándem Saura-Querejeta quien 
mejor contribuyó en  la creación de este  imaginario franquista. Durante más de diez 
años y a lo largo de nueve films, fueron creando caleidoscopios de la dictadura: La 
caza (1965), Peppermint frappé (1967), Stress es tres tres (1968), La madriguera (1969), El 
jardín de las delicias (1970), Ana y los lobos (1972), La prima Angélica (1974), Cría cuervos 
(1975) y Elisa vida mía (1976).2  

El cine deja impresas en sus imágenes las huellas del pasado, puede mostrar 
censuras, omisiones… “decirnos más sobre la sociedad que las ha realizado que del 
hecho histórico que evoca” (Sorlin, 1985).  “Es un operador del imaginario colectivo, 
medio de comunicación que es más productor de la historia que testigo de la misma” 
(Zunzunegui, 1994). La prima Angélica y El espíritu de la colmena pertenecen al imaginario 
colectivo de una época. Aunque están realizadas desde planteamientos 
cinematográficos distintos, poseen escenarios, personajes, conflictos y situaciones 
comunes. De manera que en su relación se enriquecen, disparando sus sentidos hacia 
otras dimensiones que provocan nuevas lecturas. Concebidas como un conjunto 
establecen una suerte de diálogo secreto que proporciona un interesante acercamiento 
a los años de la dictadura3.  

El propósito de estas páginas es rastrear en la reconstrucción del universo 
ficticio de ambos films, acercarnos a la expresividad de su lenguaje, allí donde radica el 
carácter poético. El lenguaje poético, afirma García Berrio (1994), no puede ser 
neutral; en él convergen rasgos poéticos y lingüísticos que en su articulación cobran 
singularidad estructural pues convocan asociaciones sentimentales – dada su capacidad 
connotativa – distintas de la neutralidad comunicativa. La literalidad de un texto, su 

                                                           

1 Su primera colaboración se inició en 1969 con Los desafíos (obra de tres episodios codirigida con 
Claudio Guerin, José Luis Egea). Tras El espíritu de la colmenta, su posterior encuentro fue en 1982 con  
El sur – obra inacabada según el realizador por la ausencia de escenas que debían rodarse precisamente 
en el sur, y, que sin embargo el productor consideraba completa. Este problema provocó la ruptura de 
sus relaciones.  
2
 La relación entre Carlos Saura y Elías Querejeta se prolongó durante otros tres films: Mamá cumple cien 

años (1979), Deprisa, deprisa (1980) y Dulces horas (1981).  
3 Este tema ha  sido objeto de la investigación Comunicación Icónica. Imágenes de la Historia Contemporánea 
(Subvencionado por la Junta de Castilla y León. Investigadora Principal: Mercedes Miguel Borrás, 2005-
08).   
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función poética se produce en “ese exceso de material significante presente en el 
lenguaje. Un juego creado en las relaciones (sintagmáticas y paradigmáticas) de las 
palabras que las lleva a alejarse de su uso cotidiano, las vuelve ambiguas y las convierte 
en una lengua extraña” (Jackobson, 1985). Todo aquello que el lector-espectador 
reconoce como literario, germen del universo poético del artista4.  

Ese exceso que expresa la poética en un film lo hallaremos en la construcción 
imaginaria del universo ficticio (diégesis), sus códigos y símbolos; ya sea en el interior 
de un plano, como en los sentidos producidos en su interrelación, ya sea en su carácter 
secuencial. Un ejemplo de lo que venimos diciendo podremos encontrarlo en Ladrón 
de bicicletas (Ladri di biciclette, V. De Sica, 1948): la fuerza dramática del escenario 
vacío por el que caminan al ocaso del día Antonio y su hijo tras perder la bicicleta en la 
que tenían puestas todas sus esperanzas; o también en la descomposición espacial 
generada por el montaje en El acorazado Potemkin (Bronenosets Potiomkin, S. M. 
Eisenstein, 1925).  

Es sobrecogedora la expresión del desgarro de la mujer herida, en la secuencia del ataque de las 
fuerzas del zar en las escalinatas del palacio de Odessa. El director, con la sintaxis que le otorga 
el cine, corta, despedaza literalmente el cuerpo de una mujer que, herida de muerte, se desgarra 
por dentro, en una descomposición espacial que va más allá del propio espacio de 
representación (Miguel Borrás, 2009: 75). 

No aludimos al concepto de poética en un sentido no estructural, pues no se 
trata de desvincular al cine de su esencia narrativa. Es precisamente su narratividad lo 
que nos ayuda a penetrar en el  acto poético que se produce en el flujo de sus 
imágenes:  

La prima Angélica se sitúa en las postrimerías del franquismo,  los años setenta, y 
se remonta a la Guerra Civil. Presente y pasado se van interrelacionando a través de la 
mirada de su protagonista, Luis, a quien el encuentro con el paisaje le va 
transportando  hacia otros tiempos. Escenarios que definen los enigmáticos personajes 
de Saura y se han constituido, como señalamos, en la memoria atormentada de este 
periodo.  

El espíritu de la colmena parte de un hecho concreto, los problemas de una 
familia represaliada en un pueblo, para mostrar el aislamiento y la tristeza  de los 
primeros años de la posguerra. Sin embargo, el entramado metafórico que envuelve al 
film, su poética, es la expresión de la censura vigente en España cuando se produjo la 
película, los últimos años del franquismo. Film a caballo entre la narración y la poesía, 
está concebido con imágenes puras, mito fundamental del cine español.   

                                                           

4 Dudley Andreu señala que es “una especie de contaminación de lo verbal por lo icónico”; Arheim y 
Francastel afirman que la figura activa un modo de pensamiento distinto al verbal ordinario; Lyotard 
añade que es una máquina de guerra contra la primacía del lenguaje; el lugar donde emerge el deseo, lo 
primario. Véase Aumont, Jacques (1992): “La significación de la imagen”, en La Imagen, Paidós 
Comunicación.  
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Desde ese exceso expresado en la poética del lenguaje, la carga simbólica que se 
genera entre ambos films, accederemos a los imaginarios del franquismo.   

EL ESPÍRITU DE LA COLMENA 

El espíritu de la colmena tiene su primer impulso en un proyecto sobre el monstruo 
de Frankenstein —personaje que formaba parte del imaginario de obsesiones infantiles 
de Elías Querejeta, cuyo guión escribieron Víctor Erice y Ángel Fernández Santos. Se 
trataba de una historia ambientada en los años setenta, protagonizada por una 
profesora de matemáticas, de unos treinta años, que recibe un telegrama de su 
hermana avisándole de la inminente muerte de su padre. La mujer toma un tren y 
vuelve al pueblo para ver a su padre, quizá para arreglar cuentas. Cuatro semanas antes 
de comenzar el rodaje, los guionistas descartaron toda la parte centrada en la edad 
adulta del personaje.5  

Erice y Fernández Santos cambiaron el espacio y el tiempo para centrarse en la 
infancia de Ana (Ana Torrént). El viaje que debía iniciar la protagonista al reencuentro 
de su padre es un itinerario que se traslada al espectador. En concreto, a la generación 
de niños de los años cuarenta que descubrieron el cinematógrafo en una proyección 
pública y no a través de la televisión como lo hace la mayoría del público infantil en 
nuestros días.  

Dos figuras primordiales en la poética de Erice 

Cinefilia: los hijos del cinematógrafo  
Partiendo de una escena primordial de El doctor Frankenstein (James Whale, 

1931),6 el director construye la escena primordial de El espíritu de la colmena, que no es 
otra que la de la verdad mostrada en la mirada de Ana viendo la película. Se siente 
fascinada por el espíritu de la película, y le convoca en un viejo caserón abandonado. 
Es el primer vínculo de Ana con el monstruo y se produce en el interior de una sala de 
cine, en la oscuridad de la proyección, en un momento vital de su infancia. Una 
experiencia vital para una niña de seis años, que es capaz de asimilar lo que muestran 
las imágenes cinematográficas como percepción de la realidad y no como  ficción.  

Se plantea así una de las ideas capitales de la poética de Víctor Erice: entender el 
cine como una forma de conocimiento; como caudal de imágenes proyectado en la 
memoria colectiva de la generación de los niños de la posguerra española. A partir de 
esta premisa, que interpreta su propia naturaleza de cineasta, se vertebra un método de 
                                                           

5 Circunstancia que molestó al productor de la película pues, según Ángel Fernández Santos, era la que 
realmente le gustaba. No en vano años después haría con Carlos Saura, Elisa, vida mía con un argumento 
muy similar. En el documental Huellas de un espíritu. Dirigido por Carlos Rodríguez. Guión de Carlos F. 
Heredero. Canal+ España, 1998. 
6 Víctor Erice tuvo en cuenta una imagen de la película Whale que tenía recortada en su mesa de 
trabajo. El fotograma reproducía el encuentro de una niña con el monstruo a orillas de un lago, y que 
está presente en su primera experiencia del cine como espectador.  
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indagación que tiene su centro en la mirada primordial, en esa mirada primitiva de Ana 
en la oscuridad de la sala de proyecciones de su pueblo (Hoyuelos).   

Ana es hija del cine, una figura7 constitutiva del pensamiento poético de Víctor 
Erice, utilizada por el escritor de cine, crítico y ensayista Serge Daney8 en términos de 
Cinéphilie, cinefilia, es decir, filiación al cine. La cinefilia es una experiencia primordial 
que se vive en un momento de la infancia y que Daney usaba para describir la 
necesidad de los adolescentes de situar en el ámbito del imaginario del cine las 
referencias capaces de ligarles a la realidad, sobre todo en los periodos que preceden a 
los grandes conflictos bélicos.  

La identificación de los niños de la posguerra española – la generación de Erice 
– con “los hijos del cinematógrafo” es un tema clave y recurrente en su poética, a 
través del cual conectan armónicamente la pluralidad de presencias que se integran en 
su película. 
La Imagen documental avivada por el sustrato de la ficción 

Toda la especulación formal del film queda desbordada por la captación de un 
momento único: el instante en el que Ana ve cómo la niña de la película muere, hecho 
que percibe como realidad y no como ficción. El mejor momento que Erice ha 
filmado nunca, según afirma el director, pues revela la capacidad del cinematógrafo 
para registrar un acontecimiento real. En este instante el cine se confunde con la vida 
de la protagonista – esa irrupción de la dimensión documental en la ficción – es otra 
de las figuras de pensamiento que circulan en la poética del cineasta.   

 

             
Imagen del origen, ficción    Imagen documental  

Erice pone en valor el pleno sentido de la imagen documental avivada por el 
sustrato de la ficción. Se oponen así dos modos de conciencia divergentes pero 

                                                           

7 “La figura es un adorno del estilo, el resultado de una voluntad de forma del escritor. El adorno puede 
afectar a las palabras con que se reviste el pensamiento y se constituyen así las figuras de palabras y las 
figuras de construcción (asíndeton, pleonasmo, anáfora, epanalepsis, etcétera), o bien al pensamiento 
mismo, dando lugar a las figuras de pensamiento” (Lázaro Carreter, 1984: 185). 
8 “Serge Daney (París, 1945-1992) […] sin duda el más valioso de su generación, cuya labor puede hoy 
ser comparada con la que en su día llevó a cabo el que fue uno de sus primeros maestros: André Bazin. 
Antiguo redactor-jefe de Cahiers du cinéma, responsable durante varios años de las páginas de cine y 
televisión, a la par que editorialista, en el diario Libération, el último año de su vida fundó la revista Trafic 
(Erice, 1995). 
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complementarios, cuya unidad forma parte de esa verdad de la Historia del 
cinematógrafo, a la que se accede cuando se niegan las escalas de percepción de lo real. 
La ficción tiene forma de ensueño y, en la mirada de Ana, es la verdad. 

La imagen de la colmena 

La casa donde vive Ana con sus padres, en un pueblo de Castilla hacia 1940, 
está iluminada por la luz color miel creada por Luis Cuadrado y clausurada por las 
celdillas hexagonales de las vidrieras diseñadas para tal efecto por el padre del 
operador, a semejanza de las originales del palacete donde se rodaron los interiores. La 
colmena es la imagen epigrama que expresa con precisión el habitáculo donde reside la 
familia. 
La familia  

Metáfora de la abejera, la familia experimenta esa consumición del tiempo, ese 
silencio evocador de la presencia de unas vidas extrañas – el padre, la madre, las hijas, 
las abejas – inmersas en el círculo cerrado del hogar; aisladas en el tiempo, en un lugar 
donde las campanas llaman al Rosario y por donde transitan con la mirada esquiva 
caminando por calles embarradas donde se oye el rumor del viento y el chirriar de las 
bicicletas.  
Los padres como sombras 

Anclado en el contexto de la España de los años cuarenta, se muestra a los 
padres como formando parte de un universo que se contempla desde la mirada de la 
infancia. Ángel Fernández Santos y Víctor Erice vivieron la posguerra española 
cuando eran niños. Para ellos los mayores fueron con frecuencia “un vacío, una ausencia” 
(Erice y Fernández Santos, 1976) y así lo reflejan en la película. Perfilaron las figuras 
de los padres como si se tratara de sombras; no quisieron saber más de ellos.   

Huyendo de todo psicologismo, impropio de los niños cuando observan el 
mundo y lo juzgan. El padre, Fernando (Fernando Fernán Gómez), se advierte como 
un ser introvertido y hermético, dedicado a un trabajo intelectual de observación de las 
abejas, que vive distanciado de sus dos hijas y que no muestra afecto por ellas. La 
hermana mayor, Isabel (Isabel Tellería) y Ana, abandonadas a su suerte, aprenden solas 
al margen de la escuela y de la familia y perciben al padre como un silencio. La madre, 
Teresa (Teresa Gimpera), la mujer que escribe una carta, parece estar también ausente. 

Teresa y Fernando experimentan, a través de su escritura, un diálogo clandestino 
que ha sido mutilado por la experiencia de la guerra. Los dos escriben, pero no hablan 
entre sí, parecen ausentes: Teresa de frente, Fernando da la espalda. Las figuras de los 
padres son una representación de esas imágenes primordiales expresadas con cierto 
esquematismo y que remiten al recuerdo de los mayores de Víctor Erice y Ángel 
Fernández Santos. Los padres forman parte del elenco de vencidos de la guerra, que 
en la parábola del director se asimila a todos los contendientes, independientemente 
del bando en el que militaran, como supervivientes sometidos a una profunda 
mutilación: al exilio de sí mismos.  
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A partir del esbozo de las figuras de los padres, Víctor Erice nos introduce en el 
símbolo vertebrador de la mirada de la protagonista,  para quien sus padres son 
sombras. 

El silencio, espacio donde se edifica el vacío 

Las calles del pueblo y los campos por donde transitan los personajes son 
parajes vacíos en los que se concreta el mundo inmóvil que los rodea. Un repertorio 
de ruidos y sonidos que registra las pulsaciones de lo invisible y que se subraya 
mediante el silencio. La contemplación, auténtica dimensión para apreciar la duración 
de las cosas, valora el conjunto sutil de los planos sonoros manifiesto en la armonía de 
las formas. Su sordina impone descartar “la poética del vacío” con la que el cineasta 
expresa la temporalidad mediante el recurso a la reiteración y la contigüidad. 

Incluso, en el dormitorio de los padres, espacio de intimidad, lo que está fuera 
de campo se subraya para ampliar y agrandar ese pequeño territorio donde sobreviven 
en el más estricto mutismo. Hasta tal punto que durante su vigilia la madre puede 
volver a acariciar los ecos de un sueño, el otro sueño que conocemos de Teresa y que 
está asociado al ruido del tren. Mediante la llamada de la campana de la estación, la 
mujer puede recuperar el territorio de su sueño, esa paz que necesita para poder cerrar 
los ojos y descansar.  

El vacío no es una presencia inerte sino que aspira a captar el soplo de las cosas, 
a traducir el tiempo vivido – inmóvil – en espacio viviente. El silencio es lugar donde 
se edifica. 

El encuentro con los fantasmas 

Lo mismo ocurre con La Morte Rouge, el pueblo rodeado de pantanos, en el 
Canadá francés, y lugar cinematográfico que Víctor Erice nunca ha podido encontrar 
en los mapas, “… seguramente porque sólo existió en la imaginación de los guionistas 
de La garra escarlata”9, título de la primera película que el cineasta recuerda haber visto 
de niño. El paraje – en los alrededores de Québec, según el atlas que Sherlock Holmes 
escudriñaba con su lupa –, da nombre a su último film presentado en el contexto de la 
exposición Erice-Kiarostami. Correspondencias10.  

Deslumbrada por el personaje del monstruo, Ana le hace preguntas a su 
hermana Isabel, que la asusta diciéndole que Frankenstein es un espíritu que ha visto por 
Hoyuelos y que se le puede aparecer. Una mañana, en un corral abandonado, Ana se 
encuentra con un maquis herido. La niña le lleva comida porque cree que se trata del 

                                                           

9 La garra escarlata, película “de miedo” dirigida por Roy William Neil en 1944, donde Sherlock Holmes 
y el doctor Watson descubren al asesino de La Morte Rouge (Erice, 2006). 
10

 Exposición comisariada por Alain Bergala, en 2006. En España fue exhibida en El centro de Cultura 
Contemporánea (Barcelona) y en La Casa Encendida (Madrid). 



8 MERCEDES MIGUEL BORRÁS/ISABEL ARQUERO BLANCO 

 

monstruo que ha visto en la película. El guerrillero, al igual que Frankenstein, es abatido 
y Ana huye de una realidad que no alcanza a comprender. 

En esta parábola sobre el cine como forma de conocimiento, el cinematógrafo 
se confunde con la propia biografía superando el carácter temporal de su existencia. 
(Ana podría haberse encontrado con Frankenstein en la neblina de la ciénaga de La 
Morte Rouge porque los espíritus sólo se le aparecen a quienes creen en ellos).  

En el encuentro con los fantasmas de su primera experiencia cinematográfica, 
Víctor Erice, nos muestra la otra escena, la que descubre que el cine de hoy puede 
servir “… para hacer volver lo que – bien o mal – se ha visto una vez. Su futuro, en 
este sentido, es su pasado, pero a condición de contemplarlo con ojos desengañados, 
sin miedo” (Erice, 1998). 

La infancia es un territorio 

Partitura de instantes donde se concretan acordes de vida y de muerte, el mundo 
de la infancia se percibe como un latido que explota frente a la fachada de la casona 
convertida en efigie donde habita la familia de El espíritu de la colmena. Las dos chiquillas 
irrumpen veloces en el jardín delantero dando brincos, correteando, jugando a que 
tienen miedo de Frankenstein, con sus pequeñas capas al viento – alas de mariposa 
propias de los mundos fantásticos de gnomos y hadas –, en una apoteosis de 
celebración de la quimera, gracias a la mediación del cinematógrafo. En el silencioso 
tedio de lo cotidiano se inserta la disparidad ruidosa de la ficción. 

En otro momento memorable, la maestra doña Lucía (Laly Soldevilla) explica el 
organismo humano en el aula de las niñas, con un muñeco de fabricación casera, de 
tamaño aproximado al de una persona, pintado y recortado sobre madera, donde se 
van colocando los diferentes órganos. Un recuerdo de la infancia de Ángel Fernández 
Santos inspirado en el maestro Rincón, que enseñaba según las normas pedagógicas 
del Franquismo y al que el guionista observaba – no sin cierta envidia desde su 
ventana –, al no poder participar en la clase por su condición de niño educado en las 
leyes de la Institución Libre de Enseñanza. 

La memoria cinéfila y los recuerdos de la infancia trenzan una retícula de 
sentidos orgánica, donde la vida y el cine se confunden.  

Guiados por la conciencia mágica del mundo que tiene Ana, – donde todo lo 
que sucede se le aparece como señal de algo –, los espectadores de El espíritu de la 
colmena participan de un tiempo fragmentado – como el del cinematógrafo, el de la 
poesía –, que discurre en la meseta castellana hacia 1940, situado en el territorio 
imaginario de las narraciones infantiles que comienzan con “Érase una vez…”, como 
si se tratase de un lugar que no figurara en los mapas. Se diría que dentro del relato 
fílmico, el pueblo donde vive Ana es un lugar imaginado, aunque bien sabido es que 
tiene un sitio concreto en la Historia. En la poética de Erice, la infancia es un 
territorio. 
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LA PRIMA ANGÉLICA 

En enero de 1974, después de salvar diversos problemas con la censura, Carlos 
Saura y Elías Querejeta conseguían estrenar La prima Angélica. Este microcosmos de la 
sociedad española que abarca desde el estallido de la Guerra Civil hasta las 
postrimerías del franquismo, abrió, como es de suponer, muchas heridas, provocando 
un gran revuelo (no olvidemos que nos encontramos en los meses anteriores a la 
muerte de Franco). Las salas donde se proyectaba sufrieron diversos atentados por 
parte de la extrema derecha y, pese a las excelentes críticas, finalmente tuvo que ser 
retirada de las pantallas11.  

El reencuentro con su familia, devuelve a Luis, un maduro hombre de negocios, 
imágenes de una niñez inmersa en la represión. Presente y pasado se dan cita, 
entrelazados, sin solución de continuidad. Forma recurrente en otros films del director 
como El jardín de las delicias o Dulces horas (mencionados más arriba), una suerte de 
memoria que forma parte ineludible del franquismo.   

Con guión escrito por Carlos Saura y Rafael Azcona, La prima Angélica escenifica 
los años de la dictadura a través del periplo vital de su protagonista (1936-1973), para 
efectuar una reflexión sobre la memoria. Asistimos al relato conducidos a través de la 
mirada de Luis o, mejor dicho, su memoria que en su torrencial fluir le (nos) bandea 
de un lado a otro hacia ese reencuentro con sus recuerdos. Un film en el que Carlos 
Saura “pone en escena, tanto el elemento político del franquismo castrador como el 
existencial del implacable paso del tiempo” (Losilla, 1997). 

La intención transgresora de La prima Angélica, su ruptura con la narración 
clásica, es indudable y desvela una compleja estructura por la que circulan, como vasos 
comunicantes, los pensamientos de Luis, en los que van fluyendo imágenes de su 
infancia y madurez. Pero, pese a los sucesivos encuentros con el pasado, su fisonomía 
no cambia, Luis y Luis-niño siempre es interpretado por José Luis López Vázquez12. 
Los personajes con los que se encuentra forman parte de sus recuerdos, permanecen 
anclados en un tiempo lejano y alojados en su memoria, luchan por salir presentadote 
en formas un tanto distorsionadas, como veremos más adelante.  

Un relato por el que fluye el deseo y la culpa, inscrito en un tiempo poético 
donde el pasado y el presente se entrelazan, en ocasiones,  con lo onírico en forma de 
pesadilla. Tres flujos discurren imparables como una clepsidra por las retinas de Luis: 
el presente (situado en 1973), el pasado, que irrumpe constantemente en él, y un 
tiempo inscrito en el imaginario del protagonista, que no pertenece al orden del relato, 
sino a lo onírico, las pesadillas.  

                                                           

11 Ese año el escritor y crítico de cine Diego Galán escribía un excelente libro sobre el tema: Venturas y 
desventuras de La prima Angélica. 
12 Saura ya había utilizado este recurso en El jardín de las delicias, inspirado en Fresas Salvajes 
(Smulltronstället, I. Bergman, 1957), aunque en ésta el personaje no intervenía en el relato, sólo era testigo 
de su pasado.   
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Los sentidos poéticos de La prima Angélica parten pues de la memoria del 
protagonista, y giran alrededor de dos anáforas: el bombardeo de la escuela y  el 
encuentro de Luis  con sus padres. Escenas cuyas acciones se repiten induciendo al 
espectador (a modo de catálisis), a participar en esa búsqueda: La primera, coincide 
con el arranque y el cierre de la película, pertenece a ese tiempo que hemos 
denominado imaginario y se manifiesta como un “estallido”. La segunda, se produce 
durante los dos viajes que efectúa Luis a Segovia, la ciudad donde pasó los veranos de 
su niñez; pertenece tanto al presente como al pasado y se muestra como una 
“evocación”.   
El bombardeo de la escuela  

Escena que inaugura el film, introduciéndonos en un tiempo imaginario que, en 
su repetición, nos conduce hacia el epílogo, del que hablaremos más adelante, con el 
que se cierran sus sentidos poéticos.   

La débil luz de las ventanas deja entre tinieblas un aula totalmente destruida. 
Unos niños huyen aterrorizados, otros yacen muertos en el suelo. La escuela es 
bombardeada. Imágenes con las que arranca la película y dan paso a la exhumación de 
los restos de la madre de Luis. Recuerdo, luego lo sabremos, provocado por una 
pesadilla, imagen creada por Luis-niño – al juzgarse culpable por desear a su prima, ya 
que se sabe despechado por su condición de hijo de “rojo” – que adquiere sentido 
inmersa en el devenir narrativo del film, cuando, tras besar a su prima,  víctima de la 
culpa y el miedo ante la posibilidad de morir en pecado (tras escuchar los horrores 
acerca de la eternidad), Luis-niño, imagina el espanto de un bombardeo en su escuela. 
Ahora sabemos dónde se dirigían sus pensamientos en el cementerio mientras recoge 
los restos de su madre muerta, en el pecado franquista, hace 20 años.  
El encuentro con sus padres.  

Esta escena nos traslada a un tiempo evocado que pertenece a los recuerdos y 
que en su repetición  vertebra el relato en dos partes, marcadas por los dos viajes a la 
ciudad que efectúa Luis: 

En lo alto de un páramo castellano desde el que se divisa la ciudad, Luis detiene 
su coche. En el mismo escenario y sin solución de continuidad, Luis-niño es atendido 
por sus padres (Encarna Paso y Pedro Sempson) de un mareo producido por el viaje.  
Expresión de ese miedo al pasado, el mismo temor que sentía cuando de niño le 
llevaban a la casa familiar, tan alejada de su madre que, en su retorno, provocará el 
efecto deseado: el regreso de Luis a la ciudad, esta vez para enfrentarse a sus 
fantasmas. 

Los dos viajes 

Luis efectúa dos viajes a esta ciudad castellana donde pasaba los veranos con su 
abuela y en la que quedó confinado durante el verano de 1936 al estallar la Guerra 
Civil. El primero, obligado por las circunstancias, para inhumar los restos de su madre; 
el segundo, voluntariamente, para desenterrar su memoria.  
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A lo largo de estos viajes, se encuentra con el pasado, los pensamientos le 
asaltan, fluyen en una espiral en la cual pasado y presente se dan cita, con sueños y 
fantasías (la mente discurre sin orden, es el raciocinio quien les otorga sentidos). Los 
personajes – la tía Pilar, Angélica, el sacerdote, el padre de Luis –, los escenarios – la 
casa, la iglesia, la escuela, el campo – y las imágenes que los definen, se repiten.  

La tía Pilar y Angélica, signos del amor maternal, la una, del deseo y de la 
concupiscencia, la otra. Sagún-Sacerdote, (José Luis Heredia) y Anselmo-Fernando 
(Fernando Delgado), marido y padre de Angélica. Signos de la institución represiva 
eclesiástica-escolar y familiar, que los recuerdos de Luis dan una misma fisonomía, 
formando parte de un mismo corpus: Sagún, condiscípulo de su infancia, ejerce el rol 
de sacerdote; y Fernando-Anselmo, en quien Luis, como veremos, personifica 
explícitamente la imagen del terror. Y finalmente el padre de Luis, siempre oculto, 
símbolo de los vencidos, personificación del mal para los  vencedores.  

En el primer viaje el pasado asalta a Luis, arrasándole; en el segundo se distancia 
de él, observa sus recuerdos (es espectador y actante) y, por lo tanto, es capaz de 
enfrentarse a ellos. 

El primer viaje 

Tía Pilar  
En su primer encuentro, mientras sube por la escalera que le conduce al hogar 

familiar, unas notas de piano acompañan a Luis que mira hacia la puerta de donde 
parece venir la melodía. Pero cuando al entrar a la casa la tía Pilar (Josefina Díaz) le 
muestra sus manos deformadas por la artritis, sabremos que la música formaba parte 
de su memoria.  

La tía Pilar simboliza el pasado: la casa y los signos que en ella habitan se han 
petrificado (el alcanfor mantiene intactos los recuerdos): la cama y los muebles de la 
habitación donde dormía Luis están cubiertos por un plástico, las persianas están 
cerradas, los cuadros han desaparecido dejando su huella en la pared… Sus acciones 
siempre lo evocan: el chocolate que le ofrece le conduce, “como la magdalena de 
Proust”, a ese tiempo en el que conoció por primera vez el amor con Angélica; no 
casualmente es la tía Pilar la primera que pronuncie su nombre.  
Iglesia-familia 

Iglesia, familia y estado están unidos a través de la mirada de Luis. Como se irá 
significando de forma cada vez más acusada a lo largo del film, estas instituciones 
parten de la misma materia. Una sucesión de signos las van a ir relacionando a lo largo 
de la trama y,  en su encadenamiento metonímico, van uniendo sentido y memoria, 
aquello que está fuera de toda acotación temporal; son  metáforas del franquismo. 

En la iglesia, Sagún provoca en Luis evocaciones de los desfiles marciales del 
colegio.  
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Tras su llegada a la ciudad, Luis acude con Anselmo al convento para fijar la 
hora del sepelio con el sacerdote que resulta ser Sagún, un condiscípulo suyo a quién 
no reconoce hasta que éste le recuerda Los ojos de Londres13, la película que “nos 
aterrorizaba”. Una música (proveniente del patio) le conduce hacia la iglesia y con ésta, 
hacia el pasado: vestido de romano y aleccionado por el cura (cuya imagen se 
corresponde con Sagún), Luis-niño desfila con sus compañeros hacia el altar, ve 
sentada en los bancos a Angélica (Mª Clara Fernández de Loaysa).  

La mirada de Angélica le traslada hacia una escena familiar y la fallida 
sublevación militar en los días que precedieron a la Guerra Civil. 

Mientras la madre de Angélica cose, la tía Pilar (Lola Cardona) interpreta una 
melodía al piano y, en la habitación contigua, Luis-niño intenta sacar, 
infructuosamente, unas monedas de la pequeña virgen encerrada en una urna de 
cristal. Esta aparente tranquilidad familiar es rota por el sonido de unos tiroteos 
procedentes de la calle. Inmediatamente sabremos por la radio que “la rebelión militar 
ha sido sofocada”. Tras el suceso, los hombres, sentados junto a la radio, que emitió el 
“feliz comunicado”, beben coñac, mientras la tía Pilar cambia su melodía por las notas 
de “Cara el sol” y Anselmo señala: “Abrir las ventanas, que entre la luz del día”. 
Después dirigiéndose a Luis-niño dice: “Ahora van a saber lo que es bueno tu padre y 
los de su ralea”.  

Las consignas de Anselmo en el hogar familiar, “tras ganar la batalla”, le 
devuelven al tiempo presente.  

En el salón, Luis, Anselmo y Angélica toman café. Angélica (Lina Canalejas) 
recitando un poema de amor que muchos años atrás le escribiera Luis – “Soñé que me 
llevabas por una blanca vereda…”, que ahora éste confiesa haber copiado a Antonio 
Machado –, mientras Anselmo, ajeno a sus palabras, golpea insistentemente su zapato 
en el sillón.14  
Angélica 

En el hogar familiar el chocolate que trae la tía Pilar le traslada hacia un tiempo 
en el que conoció el amor por primera vez con Angélica. Los juegos en el campo... 
pero también las pesadillas.  

Esa dulce voz de Angélica que le ofrece moras mientras pasean por el campo, 
también lleva palabras cargadas de odio latente, el de las dos Españas, repitiendo ecos 
familiares, le advierte: “Tu padre será fusilado cuando entren los nacionales”.  

Palabras que resuenan como un estallido y parecen desgarrar las entrañas de 
Luis, niño y adulto. Como el cuchillo que rasga el ojo en el arranque de El perro 
andaluz15, así nos arrastra Saura hacia esta escena que sigue al primer encuentro 
amoroso entre Luis-niño y Angélica. El imaginario de Luis rasga nuestras pupilas 

                                                           

13 Se refiere al film de terror Los ojos misteriosos de Londres (The Human Monster, Walter Summers, 1939). 
14 Conviene señalar el interesante raccord establecido entre las dos secuencias a través de los calcetines 
de Fernando, el padre-falangista, sujetos con ligueros, y los calcetines ajustados en las pantorrillas de 
Anselmo, el marido-especulador. 
15 Un chien andalou, Luis Buñuel, 1929. 
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dilatadas por ese amor, con una imagen que proviene de la más terrible de sus 
pesadillas, el fusilamiento de su padre.  

Unas descargas estallan en su cuerpo atado a un palo contra la pared. Imagen 
cuya composición guarda muchas similitudes con Los fusilamientos del 3 mayo, Francisco 
de Goya).  
 

 
 

Esta escena marca el punto de inflexión hacia ese segundo viaje en el que Luis se 
enfrenta a su pasado.  

Segundo viaje. Cambio de intenciones 

Por la carretera que aleja a Luis de la ciudad y con ella de su pasado, la presencia 
de sus padres en un páramo, junto al coche, le hace detenerse: la madre ayuda a Luis-
niño que se ha mareado.  

La historia se repite, pero esta vez algo ha cambiado, como dijimos, Luis además 
de ser actor, también participa como observador. Regresa a la ciudad, pero ahora 
intentará tomar el control de sus actos. Los escenarios y los personajes son los 
mismos, pero estos relatos (recuerdos) están marcados por el deseo y la culpa. 
Tía Pilar 

Luis-niño en la cama, agazapado entre las sábanas, observa cómo la joven y 
atractiva tía Pilar se asea en el lavabo frente al espejo. El sonido de la puerta le 
devuelve al presente y con él, la vieja tía Pilar entra en la habitación con el desayuno. 
Luis observa la pared, ahora vacía mientras dice: “Ahí estaba la monja crucificada, ahí 
el lavabo… Pereció el mundo y su concupiscencia”16. 

Cuando Luis-niño desea a la joven y atractiva tía Pilar que se asea en el lavabo, 
detrás está el cuadro de la monja crucificada que parece observarle. Imagen que 
procede de sus fantasías, escenificación de ese deseo carnal que debe ser mortificado. 
 

                                                           

16
 Idea que remite a las Sagradas Escrituras, cuando señala que el hombre es producto de la 
concupiscencia  y por tanto nace en el pecado: “Andad en espíritu y no deis satisfacción a la 
concupiscencia de la carne” (Cal 5, 16).  “Necesidad de mortificar la carne y todas las concupiscencias 
para tener la vida del espíritu” (Rom 6, 12; 8, 12-13). 



14 MERCEDES MIGUEL BORRÁS/ISABEL ARQUERO BLANCO 

 

Escuela  
En este segundo viaje, Luis va hacia sus recuerdos, en busca de esas imágenes 

ausentes que irán recomponiendo su memoria.  

Se da la sensación de lo siniestro cuando algo sentido y presentido, temido y secretamente 
deseado por el sujeto, se hace de forma súbita, realidad (Trías, 1992: 35).  

Si en el primer viaje los hechos le asaltan – la sublevación militar, las amenazas 
familiares y religiosas... –, en el segundo le conducen hacia aquello que el miedo ha 
reprimido y que retorna. Sentado en el salón de actos (el cine de su niñez), la pantalla 
le transporta hacia un universo no poblado de sueños, sino de pesadillas: los 
terroríficos ojos de Anselmo; la virgen antes en el cuadro que ha bajado de la cruz y se 
acerca con la boca sellada y un gusano que sale de su corazón. Lo imaginario se 
convierte en espanto para introducirse en la memoria.  

 

 
 
Es una poética que se inscribe en lo imaginario – unos ojos amenazantes, los de 

Anselmo, resuenan en la imagen del padre fusilado; la monja crucificada, en su deseo 
reprimido. Cuando Luis por fin despierte de su pesadilla, su recuerdo será para 
Angélica, su primer amor,  callado por la culpa y el miedo:  

Tumbados en el suelo (Angélica le sangra la nariz), Luis no puede confesarle su 
amor y deseo: “Quiero decirte una cosa”.  
Familia.   

En los juegos amorosos entre Angélica y Luis las escenas están cargadas de una 
gran sensualidad. Carlos Saura parece alejarse de ese terreno pantanoso y lúgubre en el 
que se mueven las pesadillas, para acercarnos al placer, elaborando una puesta en 
escena con un tono cercano al cine de Jean Renoir o François Truffaut17.  

Durante una comida campestre, mientras Anselmo se retira hacia el coche, 
diciendo “me espera una señora” (la siesta), Luis, Luis-niño y las dos Angélicas 
disfrutan jugando al discóbolo. La cámara danza con ellos y les acompaña hacia el 
árbol donde rubricarán su amor con un corazón. Imagen de un tiempo feliz.  

                                                           

17 Pongamos como ejemplo Las dos inglesas y el amor (Les deux anglaises et le continent, F. Truffaut, 1971) y 
Un día de campo (Une partie de campagne, J. Renoir, 1936) 
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Pero con el deseo lo reprimido retorna polarizando pasado y presente. El 

recuerdo provocado por la culpa le acosa.  
El cura le pregunta insistentemente; quiere averiguar sus pecados; Anselmo 

(vestido de falangista con el brazo en alto escayolado) le lleva al convento donde su tía 
monja (Julieta Serrano) se resiente de sus manos estigmatizadas por el sufrimiento 
(ahora comprobamos de donde procedía la pesadilla): “Soy dichosa ofreciendo al 
señor mis sufrimientos. Esperemos que los acepte y toque el corazón de tu padre”, 
dice la monja mirando a Luis.  
Angélica 

En ese encuentro con el pasado, ahora acompañado por Angélica, Luis sube al 
desván. Los olores, la luz, los objetos que en su día fueron placenteros (de nuevo 
Proust), le llevan al tejado. Escenario de sus recuerdos, de ese deseo no expresado,  
que ahora en el presente se hacen realidad con un beso.  

Pero, de nuevo, el deseo trae el sentimiento de culpa. La llegada de Anselmo 
(cuya imagen, como sabemos forma parte de las pesadillas) le devuelve hacia el 
pasado. Si los juegos de Luis y Angélica en el campo eran la imagen de la sensualidad, 
ahora este recuerdo es su reverso tenebroso, la puesta en escena de las siniestras 
fauces del primer franquismo.  

Un cura con sotana negra (Luis Peña) lee un recorte de prensa que informa de la 
muerte de un niño en un atentado. Sentados en sus pupitres, los jóvenes pupilos 
atienden expectantes, mientras un niño sale de un armario donde, se intuye, ha estado 
recluido, y otro cubre la pizarra de ceros precedidos por el número 1. Cuando la 
pizarra está cubierta, el sacerdote lo utilizará como símil de la eternidad y las 
consecuencias de morir en pecado: “El pecado os condenaría al infierno por toda la 
eternidad… cuando hayan transcurrido todos los milenios ahí escritos no habrá 
pasado más que una milésima de segundo de la eternidad”.   

Recuerdo que traslada a Luis hacia la peor de sus pesadillas: el bombardeo de la 
escuela. Escena, como dijimos anteriormente, con la que se abría el film y que ahora 
nos conduce hacia el final.    
Epílogo  

Un último encuentro con Angélica, el que rememora su fallida huida en 
bicicleta, culmina en una escena reveladora, con la que se cierra el film y en la que 
confluyen las imágenes que han ido creando esta tensión semántica.   
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En el salón familiar, Fernando azota a Luis-niño. Lentamente la cámara se aleja 
para conducirnos a la sala contigua (la misma en la que Luis intentara hurtar unas 
monedas a la urna de la virgen), donde Angélica se deja peinar mansamente por su 
madre, mientras, en off, se escuchan los azotes. Representación de un pasado 
silenciado por el miedo que retorna, clausurando los sentidos poéticos del film. Un 
estallido callado (que no silencioso), como el del padre fusilado y el bombardeo en la 
escuela, pero que en esta ocasión no procede de las pesadillas.  

LA PRIMA ANGÉLICA Y EL ESPÍRITU DE LA COLMENA: UN DIÁLOGO SECRETO  

Realizadas desde concepciones cinematográficas distintas (como hemos visto, 
implícitas en sus contenidos), La prima Angélica y El espíritu de la colmena abordan 
lugares comunes temporal y espacialmente pues pertenecen al imaginario colectivo de 
una época.  

En La prima Angélica, el viaje que efectúa Luis a la ciudad de su infancia le 
retrotrae hacia su pasado; en El espíritu de la colmena el reencuentro con el pasado es un 
itinerario que se traslada al espectador. De manera que entre ambas se establece una 
suerte de diálogo de los años del franquismo. Allí donde Víctor Erice sugiere y oculta, 
Carlos Saura, hijo directo de Buñuel, rasga la mirada del espectador, le muestra el 
artefacto discursivo. 

Los sentidos de La prima Angélica parecen confluir en El espíritu de la colmena, en 
una composición  muy similar:  

En un plano frontal, como mirándose al espejo, dos niñas están siendo peinadas 
por sus madres. Pero si en La prima Angélica escuchamos, en off los sonidos de la fusta 
que golpea a Luis, en El espíritu de la colmena Ana, refiriéndose al maquis que identifica 
con Frankenstein, pregunta “¿Los espíritus existen?”. 

 

             
Ana y su madre                                                   Angélica y su madre  
 

Dos miradas infantiles, inocentes, ambas despiertan a la vida, al deseo, a los 
sueños… La mirada de Erice parte de los ojos de una niña; la de Saura lo hace desde 
los de un adulto: una mirada que ha sido “tachada” por el peso de los años y ya no 
podrá observar el pozo como Ana, porque el espíritu que se ocultaba en él es 
“maligno”.  
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Ambas parten del imaginario, pero Ana accede a la vida, se trata de la mirada 
inocente de una niña de 6 años; Luis es un hombre adulto y sus fantasías ya han sido 
devoradas por las pesadillas y el miedo… Quizá por eso los referentes de Víctor Erice 
son primitivos y pertenecen al primer cine, el de Lumière; y los de Carlos Saura lo 
hacen en un atormentado universo muy próximo al de Bergman en Fresas Salvajes. 

Una película de terror articula el devenir narrativo en ambos films. En La prima 
Angélica, Los ojos misteriosos de Londres, en El espíritu de la colmena, El doctor Frankenstein. 
Luis reconstruye a través del cine la más terrible de sus pesadillas, para Ana el cine no 
es ficción sino que forma parte de la realidad.   

Erice muestra a un matrimonio ahogado en el silencio y una niña que despierta a 
la vida en esos años de vacío y aislamiento. Saura se introduce en el vacío y la soledad 
de un hombre para reconstruir su vida a través de un continuo retorno. Un universo 
alegórico donde la realidad se confunde con el imaginario. 

Saura muestra el bando de los vencedores como esperpento y a Luis, “el 
hombre, a veces niño”, como perdedor irreversible. Erice inscribe a los mayores en el 
elenco de vencidos, una parábola que asimila a todos los contendientes, como 
supervivientes sometidos a una profunda mutilación: al exilio de sí mismos. 

Entre ambos films se plantea una concatenación de situaciones: En El espíritu de 
la colmena Teresa, la madre de Ana, escribe: “no sé si esta carta llegará a tus manos”,  a 
la persona amada ausente. Ese soldado, cuyo amor le arrebató la guerra, quizá haya 
sido fusilado en el paredón, como ocurre al padre de Luis en sus pesadillas, en La 
prima Angélica.  

 

             
  Teresa escribe una carta.                   El padre de Luis en el paredón 
 

La familia representa la represión venida desde el seno de la institución social. Si 
Erice construye un lugar cerrado por celosías hexagonales a manera de colmena, Saura 
revive las mismas actitudes y modos de convivencia de la niñez, cuando Luis regresa a 
la casa de su infancia, como si éstos hubieran sido disecados.  

La colmena y la casa de la infancia reiteran el sometimiento al orden familiar. Ana 
huye porque no puede comprender, Luis se marcha porque no quiere repetir la 
pesadilla. 

Las noticias de sublevación del 18 de julio de 1936 llegan a la casa de La Prima 
Angélica a través de la radio. Se trata de una arenga militar que irrumpe tras un 
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bombardeo y que tranquiliza al tío de Luis, tras la confusión de los primeros 
momentos. Emocionado por la feliz noticia del Alzamiento Nacional, Fernando 
alienta a sus familiares para que abran las ventanas que “entre la luz del día”. 

En El espíritu de la colmena, el padre de Ana aprovecha la oscuridad de la noche 
para sintonizar una emisora con una radio de galena. Fernando lleva puestos unos 
auriculares, los espectadores estamos excluidos del discurso radiofónico. En su lugar, 
escuchamos una composición musical electroacústica que sugiere la deriva de las 
ondas surcando fronteras en el espacio radioeléctrico y la ilusión de un instante de 
libertad.  

Un diálogo secreto que se va creando entre ambas películas y en su conjunto 
forman los imaginarios del franquismo.  

APÉNDICE 

El espíritu de la colmena 

Dirección: Víctor Erice.  
Guión: Víctor Erice, Ángel Fernández-Santos.  
Producción: Elías Querejeta.  
Director de Fotografía: Luis Cuadrado.  
Música: Luis de Pablo.  
Montaje: Pablo del Amo. 
Dirección artística: Adolfo Gofiño. 
Sonido: Luis Rodríguez, Eduardo Fernández. 
Jefe Producción: Primitivo Álvaro.  
Maquillaje: Ramón de Diego 

Intérpretes:  

Fernando Fernán Gómez (Fernando) Teresa Gimpera (Teresa), Ana Torrent (Ana), 
Isabel Tellería (Isabel), Kety de la Cámara (Milagros), Estanis González (guardia civil), 
José Villasante (Frankenstein), Juan Margallo (fugitivo).  

Una producción Elías Querejeta P.C. Nacionalidad: España. Color. Formato 1. 1:66 
Duración: 1 h. 43 min.  

Fecha de estreno: 8-10-1973 

Premios: Concha de Oro en el Festival de San Sebastián, 1973. Hugo de Plata en el 
Festival de Chicago, 1973.  Premio de la Confederación Internacional de Cine, Arte y 
Ensayo de Turín (CICAE), 1974.  

Sinopsis 

Un pequeño pueblo de Castilla en 1940. Ana y su hermana mayor Isabel asisten junto 
a los vecinos a la proyección de la película El doctor Frankenstein. Por la noche Ana, 
fascinada  con la historia, le hace preguntas a su hermana que la asusta diciéndole que 
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Frankenstein es un espíritu y se le puede aparecer. Todos los días Ana convoca al 
espíritu hasta que una mañana, en un viejo caserón abandonado, descubre a un 
hombre herido que huye de la justicia. Ana se convierte en su protectora, le lleva 
alimentos y ropa limpia. Pero el fugitivo, como Frankenstein,  es descubierto y abatido 
por sus perseguidores. Ana huye ante lo que no alcanza a comprender.  

La prima Angélica 

Dirección: Carlos Saura.  
Guión: Carlos Saura, Rafael Azcona.  
Director de Fotografía: Luis Cuadrado.  
Música: Luis de Pablo. 
Montaje: Pablo G. del Amo.  
Dirección artística: Francisco Nieva 
Jefe Producción: Primitivo Álvaro.  
Sonido: Luis Rodríguez 
Maquillaje: Ramón de Diego 

Intérpretes:  

José Luis López Vázquez (Luis), Lina Canalejas (Angélica), Mª Clara Fernández de 
Loaysa (Angélica, niña), Lola Cardona (tía Pilar), Fernando Delgado (marido y padre 
de Angélica), José Luis Heredia (Sagún-sacerdote), Pedro Sempson (padre de Luis), 
Julieta Serrano (Monja), Encarna Paso (madre de Luis), Luis Peña (sacerdote), Josefina 
Díaz, María de la Riva.  

Una producción Elías Querejeta P.C. Nacionalidad: España. Color. Formato 1. 1:66 
Duración: 1h 47 min.  

Fecha de estreno: 29-1-1974 

Premios: Premio Especial del Jurado, Festival de Cannes, 1974. 
Hugo de Bronce, Festival de Chicago. Seleccionada al Oscar Mejor Película 
Extranjera.  

Sinopsis 

Luis regresa a la ciudad donde pasó su infancia para enterrar en el panteón familiar a 
su madre fallecida hace veinte años. El encuentro con su familia y sobre todo 
Angélica, el amor de su infancia, le hace recordar el verano de 1936, con los primeros 
escarceos amorosos, pero también el estallido de la guerra Civil, cuyas huellas aún no 
han sido borradas de su memoria.   
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