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La scelta di curare e pubblicare un’antologia di racconti ¢ sempre una
scommessa: in gioco, prima ancora della qualita o dell'importanza degli scritti e degli
autori selezionati, vi sono ogni volta gli stessi criteri sottesi alla composizione
dell'insieme. Qual ¢ il f2/ ronge che lega tra di loro le opere comprese nella raccolta? 11
nesso funziona in egual misura per tutte quante, o vi sono delle differenze? Perché
includerne solo alcune, e non eventuali altre?

Questo approccio interrogativo —inevitabile cruccio di chi cura la silloge, e
naturale esercizio di chi la legge— pare ancora piu vero per una raccolta come Bagliori
estremi, uscita nel settembre del 2012 per la casa editrice Arcoiris, a cura di Anna
Boccuti, che si propone di riunire dei testi di autori argentini contemporanei, noti e
meno notl, variabilmente afferenti ad una categoria ancora cosi sfuggente quale ¢ la
cosiddetta “micronarrativa”. In questo caso infatti tale scommessa non riguarda solo
gli equilibri interni della raccolta, ma si trova in qualche modo a postulare lesistenza
stessa di un genere letterario, o quantomeno a saggiarne le caratteristiche e i confini.

Come ricorda Boccuti nell’introduzione, questi confini sono a tutt’oggi ancora
molto incerti: la critica si trova a dover inseguire una prassi letteraria non nuova, ma
effettivamente mai inquadrata in maniera univoca. Forse I'unico dato
incontrovertibilmente fissato di questi testi corrisponde anche alla loro qualita
principale, che, come si puo intuire, ¢ la brevita massima. In Bagliori estremi troviamo
componimenti quasi mai piu lunghi di una facciata (la superano solo sette occorrenze,
in un libro che ne ospita un centinaio), il piu breve dei quali conta solo otto parole.
Sulle altre supposte prerogative non vi ¢ una posizione definitiva: il carattere narrativo,
il ricorso al fulmen in clausula, la precisione delle parole, la presenza di riferimenti
intertestuali, metaletterari, parodici, I’assimilazione di stilemi da tutti gli altri generi
letterari... Queste sono solo alcune delle ricorrenze individuate da una critica peraltro
mai unanime. In questo senso, ¢ da leggersi come una saggia cautela la scelta del
termine che nel sottotitolo indica la vaga tipologia dei testi che si andranno a leggere:
non microracconti, o miniracconti, ma “microfinzioni”’. Con ci6 includendo anche
tutte quelle in effetti prive o carenti di una narrazione vera e propria, o nelle quali non
si puo dire che si svolga davvero un’azione: diversi testi della raccolta si limitano a
descrivere una scena, o a dare una definizione, con taglio aforismatico, o a proporre un
gioco di parole. D’altronde, va precisato, anche la scelta di “finzioni” non ¢ neutra, e se
da una parte —soprattutto nel momento in cui viene accostata a “argentine”— rievoca
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facilmente l'antecedente borgesiano e rimanda a una piu ampia idea di creazione
letteraria, dall'altra sembra non tener conto di tutta quella letteratura, ampiamente
contemplata dalla micronarrativa e di fatto presente nella raccolta, piu strettamente
imparentata con il “vero”: quella, cio¢, che si genera sull’aneddotica, sulla storia, sulla
biografia e sull’autobiografia, o sulla memoria.

Non si tratta di un errore, o di una arrendevole concessione alla fumosita di una
definizione. Piuttosto, appunto, attraverso il tentativo di dare al lettore un termine
sintetico valido per tutti 1 testi raccolti, fin dal sottotitolo diventa chiaro onere di cui
un’antologia come questa non puo che farsi carico: in assenza (o in attesa) di un
pronunciamento definitivo sulla classificazione di questa strana forma letteraria,
presentandone al pubblico un cospicuo repertorio si contribuisce —implicitamente o
meno— alla ricerca di un perimetro, o perfino alla sua costruzione, definito non tanto
da un'approssimazione analitica quanto da un coraggioso assemblaggio di esempi
concreti. Tanto piu coraggioso, forse, poiché presentato in Italia, un paese in cui il
genere non ha mai conosciuto una notevole diffusione (a dispetto delle sei “proposte
per il prossimo millennio” lasciate da Calvino ai posteri nelle Iezzoni americane del 1985,
riassumibili nei sei valori ai quali avrebbe dovuto attenersi la letteratura —leggerezza,
rapidita, esattezza, visibilita, molteplicita, coerenza— e indicate da Enrique Yepes
proprio come la precisa prefigurazione dei capisaldi della micronarrativa) (Yepes,
1996). Una diffusione sicuramente minore rispetto a quella che invece ha avuto in
America Latina, al punto da risultare quasi una peculiarita ispanoamericana.

La stessa tensione verso un'auto-definizione ¢ immediatamente percepibile gia
dalle microfinzioni scelte per aprire la raccolta. Nel primo, “Trappole” di David
Lagmanovich, la voce narrante ¢ il microracconto stesso, che, rivolgendosi “ai nuovi
microracconti che approdano a queste pagine”, suggerisce loro di evitare il “facile
ricorso alla parodia” (Boccuti, 2012: 21). Consiglio per il resto puntualmente disatteso
da non pochi dei testi che seguono (un intero capitolo, intitolato didascalicamente
“Versioni”, raccoglie brevissime riscritture di storie, miti, favole, romanzi noti),
trattandosi di una “trappola” in cui probabilmente ¢ giocoforza cadere per un tipo di
letteratura da sempre fortemente sviluppata sul riferimento e la trasformazione di un
ipotesto. In quanto, genettianamente, produzione “di secondo grado” (Genette, 1997)
rispetto ai testi precedenti che riprende e modifica —z primis, miniaturizzandoli—, la
microfinzione diviene quindi per sua stessa natura una sorta di esercizio “meta”, una
lente con cui la letteratura guarda a se stessa. Piu precisamente, e per contrasto nei
confronti delle opere che parodia, questo sguardo ¢ in prima e ultima istanza rivolto
allincerto statuto del proprio genere, alla ricerca —dall'interno— di un’identita stabile.

Appare percio significativo 'andamento non di rado apofatico di questa ricerca,
che procede per esclusione, evidenziando e scartando gradualmente tutto cio che
microfinzione #zon ¢, o che, prescrittivamente, non dovrebbe essere'. Nel secondo
racconto, “Alla ricerca della semplicita” di Rosalba Campra, viene descritta con ironia

1 Come spiega anche Violeta Rojo nel suo studio sulla microfinzione: “El cuento [...] sélo deja de ser
esa cosa misteriosa e indefinible, cuando se le caracteriza por negacién” (Rojo, 1997: 30).
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Iintera curva di questo progressivo avvicinamento all’osso, elencando, uno per uno,
tutti gli elementi della fabula di cui la storia narrata decide di privarsi (pero,
ingegnosamente, narrandoli), “per alleviare l'affanno dei personaggi” (Boccuti, 2012:
22). Una cosa simile accade in “Il migliore dei sogni” di Carlos Culleré, in cui viene
raccontato un sogno che ¢ apoteosi della negazione: in esso non accade nulla e non vi
¢ nessuno, nemmeno il sognatore (il ricordo va al piu celebre microtesto di Danil
Charms, “Quaderno Azzurro, n. 10”: “C’era un uomo con i capelli rossi, che non
aveva né occhi né orecchie. Non aveva neppure 1 capelli, per cui dicevano che aveva i
capelli rossi tanto per dire. Non poteva parlare, perché non aveva la bocca. Non aveva
neanche il naso. Non aveva addirittura né braccia né gambe. Non aveva neanche la
pancia, non aveva la schiena, non aveva la spina dorsale, non aveva le interiora. Non
aveva niente! Per cui non si capisce di chi si stia parlando. Meglio allora non parlarne
pit.”) (Charms, 1990: 11). Cio che rimane, al termine di questo lavoro di pulizia,
dovrebbe essere proprio il microtesto. Il condizionale ¢ d’obbligo, perché una ricerca
che si avvicina asintoticamente verso il micro rischia di dissolversi nel nulla, nello zero,
e perché la conclusione di questo alleggerimento non ¢ data o necessaria, ma dinamico
oggetto dell'arbitrio di chi scrive. Ancora Campra, nel racconto dalle chiare ascendenze
borgesiane “Dire No”, illustra in altri termini il medesimo movimento: Asterione,
prigioniero del labirinto, capisce che per uscirne non deve fare altro che cancellare una
dopo laltra le lettere che ne compongono la parola (l-a-b-i-r-i-t), fino a rimanere con il
monosillabo preannunciato nel titolo, che ha il potere di negarlo”.

Non per narcisismo quindi queste microfinzioni parlano di sé, osservando
lombelico della propria consistenza, ma per una sincera e fisiologica necessita di
trovare una collocazione e una regola. A sua volta, I'inserimento nella raccolta di testi e
autori che aprono a questa riflessione sembra rispondere alla stessa intenzione, ma
criticamente sottoposta al programmatico incrocio di prospettive e soluzioni diverse, a
volte anche tra di loro contrastanti. “Bricolage” di Raul Brasca si propone, in una
considerazione extradiegetica nel finale, come “un esempio abbastanza significativo di
cosa sia la microfinzione standard”, ovvero, come spiega cripticamente il narratore,
una storia in cui faccia la sua comparsa Ulisse in qualita di sognatore, e in cui vi siano
“una qualsiasi formula con due possibilita” e “un confine generico tra due mondi
paralleli” (Boccuti, 2012: 83). Nel racconto in questione sono rappresentate
rispettivamente da una moneta (le due facce sono le due opzioni) e da uno specchio
come soglia verso un’altra dimensione. Elementi che, in svariate forme, ritornano in
piu di un racconto anche solo all'interno di Bagliori estremi, ma che ancora una volta
non esauriscono le possibili declinazioni della forma brevissima. Nell’ultimo testo della
raccolta, “Bianco” di Lagmanovich, si scorge un’altra caratteristica esplicitamente
riferita al microracconto: I'isolamento nella pagina, un’autonomia concettuale che non
richiede spiegazioni, e che gli permette di stagliarsi contro il “bianco circostante”,

2 A questo proposito ¢ interessante ricordare Bartleby y compaiita di Enrique Vila-Matas (Vila-Matas,
2000): qui lo scrittore spagnolo, partendo dal racconto di Melville “Bartleby lo scrivano”, indaga I'idea
di una forza creativa nascosta nelle pieghe della negazione, e piu precisamente del “no” come
scaturigine —o controverso riflesso— della creazione letteraria.
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spiccando su tutto il resto (Boccuti, 2012: 158). Il microtesto, cio¢, ¢ un’unita
indipendente, che basta a se stessa.

A partire da queste indicazioni, sparse un po’ ovunque nella raccolta, si ¢ portati
ad individuare delle allusioni alla microfinzione anche laddove queste sono piu
nascoste, cifrate, o perfino involontarie. Rispetto ad esempio a quest’ultimo aspetto,
sottolineato da Lagmanovich e messo in risalto dal posizionamento del testo alla fine
della raccolta, pare di poter cogliere dei richiami analogici anche in altri racconti: ne “I
naufraghi” di Norberto Luis Romero, dove i messaggi in bottiglia di cui si patla
potrebbero essere proprio 1 microtesti, isolati e dispersi in balia delle onde; in “Poeti”
di Ana Marfa Shua, dove torna I'idea del naufrago cui rimane solo il linguaggio per
comunicare, ¢ dove allisolamento si accosta la solitudine; in “Isole” di Eugenio
Mandrini, in cui Iio narrante —Robinson— elenca una serie di isole concrete o
concettuali, 'ultima delle quali ¢ di natura eminentemente letteraria, a cui ¢ connessa
invece un’idea di salvezza.

Ancora, una rappresentazione quasi allegorica della micronarrazione si puo
scorgere in tutti quei racconti nei quali si fa cardine in varie modalita sul rapporto tra il
macro e il micro, da un punto di vista spaziale e anche temporale. “Inizio” di Juan
Romagnoli, “La ruota” di Patricia Calvelo, “Tra di noi” di Ana Maria Mopty, “Storia”
di Mario Goloboff, “Dicono” e “Autobiografia” di Valeria Ikido Nassar, “Origine della
specie” di Luisa Valenzuela, “Salmonidi” di Brasca, sono solo alcuni dei microtesti che
in qualche modo concentrano in poche righe un respiro cronologico quasi cosmico,
totale, in senso sia metafisico (con riferimento escatologico alla fine del mondo, o alla
sua creazione, a Dio, all'origine e al senso delle cose) che terreno (compendiando la
storia dell'umanita, o l'intera esistenza biografica di un individuo). Mentre ad esempio
in “Linee” di Marfa Rosa Lojo, “Il miniaturista” di Luis Romero, “Troppa generosita”
di Fabian Vique, per certi versi anche in “Dannazione” di Martin Gardella viene
mostrata in scala diminuita una grande estensione, riproducendo una copia
microscopica della terra, dell’'universo. L’effetto che ne viene, in entrambi i casi, ¢
un’accentuazione dell’estrema brevita del testo, e contemporaneamente ci patla di due
degli aspetti segnalati come peculiari della microfinzione, ovvero la rapidita —per
quanto concerne il tempo— e la leggerezza, per lo spazio. Qui, in altre parole, viene
come imitato ed evocato il funzionamento stesso delle microfinzioni, che condensano
una storia, un’idea, una descrizione, dentro margini testuali quanto piu ristretti
possibile, restituendo ogni volta un’idea di concisione e di riassunto.

Infine, molte microfinzioni in Bagliori estremi si ricollegano al concetto (gia
prospettato da Campra in “Dire No”) di microtesto come tentativo di ricognizione di
un'unita minima della narrazione, di una parola primigenia e potente che stia alla base
del testo, o che ne sia il distillato, rintracciabile decostruendo le strutture testuali e
scarnificando il linguaggio stesso, in una discesa dal macro al micro. Un riferimento a
questa parola-origine, ancora figurato e indiretto, si puo trovare ad esempio in “Tra di
noi”, in cui si gioca sul verbo originale divino, che sa creare la vita. In quanto tale, ¢
sempre una parola orfica e misteriosa, che fa esistere cio che dice e che allo stesso
tempo non si lascia afferrare facilmente. Qualcosa di analogo ¢ suggerito in “Origine
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della specie”, dove la denominazione delle cose ¢ legata alla memoria del peccato
primordiale. Si tratta in ogni caso di una parola ineffabile e sfuggente, come ricordano
“La lingua perduta” di Lagmanovich e “Senza parole” di Diego Golombek; una parola
attraverso la quale traluce una verita che non si disvela mai del tutto, come le linee
tracciate sulla sabbia da Pitagora e Buddha in “Rivelazioni” di Orlando Romano, o la
poesia invisibile che un poeta scrive di nuovo per terra, intingendo un pennello nella
sola acqua (forse una citazione del pittore di Oceano Mare di Baricco?), in “Cio che
permane” di Campra. La ricerca di questo nucleo minore del testo, del piu piccolo
centro lessicale o sintattico, ¢ proprio il compito che in un certo senso si pone chi
scrive microracconti, scavando verso l'essenziale. Un essenziale da cui poi possa
scaturire la stessa creazione letteraria, 'immaginazione: anche questo ¢ un motivo che
ritorna costantemente, a partire dai suggerimenti prospettati nel gia citato primo
microtesto della raccolta.

Naturalmente, se da un lato ¢ proprio I'incertezza del genere che porta a rilevare
in questi racconti qualcosa —un’immagine, una frase, la storia narrata— che ci parla della
natura stessa della microfinzione, dall’altro lato tale esercizio rischia di risolversi in un
mero gioco. Non fosse che esattamente al gioco —un gioco in realta assolutamente
serio— una raccolta del genere invita l'intrepido lettore: come ricorda Violeta Rojo
proprio in riferimento al mznicuento, “en los minicuentos el autor provoca el cuento, y el
lector lo termina” (Rojo, 1997: 68). In questo tipo di testi si innesca cio¢ un dialogo
privilegiato in primo luogo con la memoria attiva del lettore, il quale ¢ chiamato a
colmare le aporie che la brevita inevitabilmente comporta, richiamando 1 frames
intertestuali di cui parla Eco (Eco, 1979), e accettando la sfida —che anticipa anche
Anna Boccuti nell’introduzione— di ricercare citazioni nascoste e non; e allo stesso
tempo stabilendo nessi orizzontali tra i racconti, collegamenti anche azzardati,
proponendo interpretazioni. Bagliori estremi 1o fa, e spinge a sua volta chi si addentra
nelle sue pagine a farlo: le domande che ho elencato all’inizio —riguardo i principi e i
parametri che regolano una raccolta— devono in altre parole implicare un intervento di
chi legge per trovare le risposte effettive, e soprattutto nell'immaginare ulteriori
possibili soluzioni. Per cui la disposizione stessa dei testi all'interno del libro puo
essere ri-giocata, nel momento in cui si colgono nuove chiavi di lettura, elementi che
uniscono tra di loro determinati testi e non altri, analogie strutturali. Ad esempio,
sembra significativo il riaffiorare costante dell'immagine del doppio e della ripetizione
(anche, appunto, in microfinzioni non incluse nel capitolo giustamente intitolato
“Rifrazioni”), veicolati ora dal sogno, ora dallo specchio, ora dal ricordo. Strettamente
legato a cio pare essere il continuo ritorno di situazioni ad anello, che qualcosa dice
anche sulla stessa forma del microracconto. Infine (ma il gioco potrebbe continuare) ¢
curioso notare come in piu di un testo appaia, in diversi termini, la figura di Ulisse (in
“Bricolage”, “Questione di nomi” di Lagmanovic, “Toujours recomencée’ e “Cavallo” di
Goloboff —mentre in altri tre racconti si allude alle sirene): da un punto di vista
narratologico, questa insistenza risponde ancora una volta alla tendenza tipica di
questo genere letterario di riprendere in chiave parodica temi, motivi, #gpoi, e
personaggi mitici, letterari o archetipici, per farne qualcosa di diverso. Perd —sempre
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giocando, beninteso— vien da pensare che anche qui potrebbe darsi un riflesso della
natura stessa della microfinzione: come il re di Itaca ¢ il pohytropos, I'eroe “dal
multiforme ingegno”, cosi pure i microracconti, per dirlo ancora con le parole di
Violeta Rojo, “suelen poseer lo que se llama ‘estructura proteica’, esto es, pueden
participar de las caracteristicas del ensayo, de la poesia, del cuento mas tradicional y de
una gran cantidad de otras formas literarias” (Rojo, 1997: 4).

Nell’osare un gioco di questo tipo, in ultima analisi, ci si puo render conto di
un'altra grande scommessa che soggiace alla costruzione di questa antologia:
contraddicendo in un certo senso lo “splendido” isolamento propugnato nel gia citato
racconto “Bianco”, Bagliori estremi imbastisce un’audace —e riuscita— struttura,
organizzando una rete di correlazioni che rompe questo isolamento, e ordinando i
contenuti all'interno di una sorta di cornice macrotestuale (sia pur marcata solo dai
titoli dei capitoli, tredici, che raggruppano i testi allinterno di altrettanti nuclei
tematici), che si presenta alla lettura quasi come connaturata ai racconti stessi, per
niente forzata. In funzione di tale duttile cornice, ¢ evidente la tendenza insita alle
microfinzioni a farsi eco I'un Daltra, riunendosi quasi da sé intorno a fili conduttori
comuni, o finendo (pur rimanendo isole, in effetti autosufficienti) con il far parte
ineludibilmente di qualcosa di piu grande, perché, citando il finale di “Muraglie
inservibili” di Catlos Culleré, “il mondo alla fine s’insinua, il mondo arriva lo stesso”
(Boccuti, 2012: 55).

In questa collezione, quindi, non sono stati solamente messi insieme dei testi. Di
questi ci si ¢ sapientemente serviti, piuttosto, per farne qualcosa di piu della semplice
somma: quello che si apre sotto gli occhi del lettore ¢ un vero e proprio percorso. Con
un’entrata e un atrio (il primo e il secondo capitolo: “Soglia” e “Alla ricerca delle
sorgenti”’), uno svolgimento, ritorto e rallentato dagli anelli di cui si ¢ detto, ma anche
spinto avanti dai racconti che inducono al movimento, accelerandolo (“One way” di
David Langmanovic, “Ritorno a casa” di Culleré, “Indizi” di Romagnoli,
“Ricominciare” di Calvelo, “Le chiavi del regno” di Lojo), e infine un’uscita, anch’essa
con la sua anticamera (il penultimo e I'ultimo capitolo: “L’ultimo rigo” e “Soglia II”).
Una volta fuori da questo tragitto, rapido ma anche lungo, leggero ma anche intenso,
se si guarda indietro rimane il lampeggiare di queste microfinzioni inafferrabili,
interrogativi aperti, bagliori estremi.
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