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Resumen 
La finalidad de este texto es demostrar cómo se maneja el concepto de subversión a 

través de la abyección animal en la obra del escritor colombiano, Rafael Chaparro Madiedo 
(1963-1995), principalmente en su primera obra publicada, Opio en las nubes (1992). En todas 
las narraciones de Chaparro se puede hallar una relación entre los personajes humanos y los 
animales, no en el sentido de amo/subordinado, sino en una mimetización entre ellos, en 
tanto que existe una comprensión de ambos a través de lo abyecto (concepto retomado de 
Poderes de la perversión (1988) de Julia Kristeva). Se pretende demostrar cómo la voz animal 
puede fungir como un método de transgresión al rol que se ha impuesto a los animales. 

Palabras clave: Rafael Chaparro Madiedo, Opio en las nubes, subversión, abyección, voz animal 

Abstract 
This work shows how the concept of subversion, as from an animal abjection, is 

managed in the work of the colombian writer Rafael Chaparro Madiedo (1963-1995), mainly 
in his first published book, Opio en las nubes (1992). The work of Chaparro shows an animality 
conformed from a different relation between the human characters and the animal characters, 
not in the common conception of master/subordinate, but in a way they can blend and 
produce a comprehension between both through abjection (concept introduced by Julia 
Kristeva in Powers of horror: an essay on abjection (1988)). The purpose is to show how the animal 
voice can serve as a form of transgressión to the role that has imposed to animals. 

Keywords: Rafael Chaparro Madiedo, Opio en las nubes, subversion, abjection, animal voice. 

En las últimas décadas ha existido gran interés en desarrollar cómo se aborda el 
concepto animal en la literatura, no sólo por el hecho de ser un tema constante en la 
misma, sino porque éste ha sufrido diversas transformaciones a lo largo del tiempo. 
Con el posthumanismo se comienzan a introducir conceptos como lo animal no-
humano y lo animal humano, generando una dilución de categorías para desterrar el 
pensamiento jerárquico hegemónico. De este modo, en la literatura contemporánea 
surgen textos que demuestran una animalidad conformada desde una esfera distinta, 
como en los de Leonardo Da Jandra o de César Aira, donde se encuentran aquellos 
animales con un pensamiento propio, auténtico, y cuyas vivencias se confunden con 
las que podría vivir cualquier personaje literario, es decir, se borra la frontera, que la 
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literatura había reproducido, entre lo humano y lo animal. Esta situación es presentada 
por Alejandro Lámbarry, en su texto “Animalidad, animal y anómalo en tres textos de 
César Aira” (2014), cuando explica que “cruzar la frontera de la especie implica entrar 
en un terreno inexplorado que ya no podrá definirse con el lenguaje de la razón” 
(2014: 258). Así, se ha introducido una voz asentada en la animalidad, pero que carece 
de toda racionalidad, del logos; de manera que el animal tiene la posibilidad, en este 
tipo de textos, de ser subversivo y no seguir la lógica de la realidad, e incluso de 
insertarse en lo abyecto. 

Siguiendo esta premisa, en este trabajo se abordará la representación de la 
abyección animal (concepto que se maneja en Poderes de la perversión (1988) de Julia 
Kristeva) en el libro Opio en las nubes (1992), a través de un acercamiento a la poética 
subversiva de su autor, el colombiano Rafael Chaparro Madiedo (1963-1995). Se 
pretende, en primera instancia, establecer cómo funciona la subversión literaria en la 
literatura de Chaparro, para entonces reconocer cómo la voz animal puede fungir 
como un método de transgresión hacia el papel que se le ha impuesto.  

La obra de Chaparro Madiedo se ha caracterizado por ser “psicodélica”1, urbana 
e incluso grotesca, pero es significativo que en sus narraciones siempre exista una 
relación entre los personajes humanos y los animales, no en el sentido de 
amo/subordinado, sino de una mimetización entre la “mascota” y su “dueño”, en 
tanto que se genera una comprensión entre ambos a través de lo abyecto. 

El presente trabajo se dividirá en tres segmentos, primero se realizará un 
acercamiento al autor, como un personaje de culto, y a su obra, para establecer cómo 
funciona el carácter subversivo de su poética. Posteriormente se incluirá un análisis de 
la estructura de la novela y los temas que aborda, para así establecer la manera en la 
que se genera una transgresión a partir de éstos. Por último, se relacionará el análisis 
con el establecimiento de una abyección animal, fundamental para la historia, desde el 
psicoanálisis de Kristeva. 

RAFAEL CHAPARRO MADIEDO: UN ESCRITOR EMPECINADO EN NO SER NADIE2  

Todas las biografías de Chaparro Madiedo están de acuerdo en una cosa: Rafael 
estaba consciente de su muerte inminente y eso se relacionaba con su carácter tímido y 
solitario, así como con su forma particular de escribir. Desde los 20 años le detectaron 
una enfermedad crónica relacionada con el sistema inmunológico: lupus. A pesar de 
tener prohibido fumar y beber, sus conocidos cuentan que esto no le impedía hacerlo. 
Murió a los 31 años, el 20 de diciembre de 2007, a causa de un accidente que complicó 
su enfermedad. 

                                                           

1 Este adjetivo lo menciona Mario Jursich, quien hace la crítica más aguda a Opio en las nubes en su 
artículo titulado “El tour de la psicodelia” (1992), él lo considera así, principalmente, por el uso de la 
sinestesia en su obra y las constantes referencias a drogas y al rock. 
2 La información que se incluye en este apartado se rescató de distintos testimonios que fueron 
concentrados en un blog que tiene como fin rendir homenaje al ya fallecido Chaparro Madiedo 
(http://ambulanciaconwhisky.blogspot.mx/). 
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Rafael formó parte de una familia grande de clase social media-alta; aunque sus 
padres eran de Bucaramagna, en Santander, Chaparro y sus hermanos nacieron y 
crecieron en un barrio famoso e importante de Bogotá, Niza, en donde transcurren 
algunas de las primeras historias que escribió. Aunque desconocido públicamente 
hasta la publicación de su primera novela, este personaje tuvo una relación muy 
estrecha con la cultura en Colombia. A los 24 años comienza a escribir artículos en un 
periódico de circulación nacional, La prensa3. Y, aunque su formación era más bien 
filosófica, muy pronto encontró su verdadera profesión: el periodismo. Así, después 
de escribir sobre la ciudad y el rock en las columnas del periódico mencionado, se 
introduce en la elaboración de guiones para un programa humorístico de noticias, 
llamado Zoociedad (1990-1993), que fue transmitido en Cinevisión (1968-1995), un 
canal de televisión muy importante en Colombia. Posteriormente, comienza otro 
programa con su amigo Andrés Huerta, La brújula mágica (1993-1998), que tuvo mucho 
éxito en los años noventa, y con el cual se formó una generación de jóvenes que 
después recrearían un mito sobre Chaparro. Al mismo tiempo escribió guiones para 
otro noticiero, Quack (1995-1997), realizado por el productor Jaime Garzón4. 

Una anécdota (relatada por muchos de sus conocidos, y que él mismo cuenta en 
una de sus crónicas) que podría tener gran significado para entender el proceso 
subversivo en su escritura, es cuando, gracias a su amiga Paula Arenas (directora de 
Cinevisión), consigue asistir a un curso sobre cine y televisión en San Antonio de los 
Baños, impartido por García Márquez, donde “la pasó muy mal” y tuvo una gran 
decepción del Nobel. Del autor de Cien años de soledad escribió y dijo que sólo mostró 
interés por las mujeres que asistieron a su curso, que nunca resolvió ninguna duda, que 
olía muy mal y que había llegado en un BMW, cosa que desconcertó a Chaparro: 
“Nadie se imagina que el maestro del realismo mágico llegue a dar su taller de guiones 
a bordo de un flamante BMW” (González, 2009: 127). Después de esta experiencia 
quizá lo que menos deseaba era imitar la misma estética de García Márquez, aunque ya 
Chaparro había forjado su propio estilo desde antes. 

En sus escritos se reflejaba una posición que podría considerarse vitalista5. 
Durante su día a día debía inyectarse cortisona por su enfermedad y tenía que cuidar 
su salud, por lo que su literatura era una especie de catarsis para lo que sufría de cerca: 
la certeza de una muerte próxima. Sus textos, principalmente Opio en las nubes, reflejan 
este pensamiento y desarrollan exponencialmente las ruinas de una sociedad 
tradicionalista. Esto también lo vio su amigo y profesor, Manuel Hernández, apodado 
por Chaparro como “el man de los Andes”, quien afirma que en su obra “se nota su 
                                                           

3 Todas las crónicas y los textos híbridos publicados en ese periódico fueron recopilados en un libro 
llamado Zoológicos Urbanos (2009), de Alejandro González Ochoa. Es de este libro de donde se recopilan 
todas las citas de las crónicas y notas que Chaparro escribió en La prensa. 
4 Vale la pena señalar que Chaparro mantuvo una relación cercana con Garzón, quien fue asesinado en 
1999, y fue un personaje sumamente importante en la conformación de gran parte de la opinión pública 
en Colombia sobre la corrupción y la violencia que se gestaba durante los años noventa. Su muerte 
sigue impune y se ha acusado al Estado colombiano por éste. Es significativo ya que, seguramente, 
influyó en mucho del pensamiento de Rafael, o quizá ambos se retroalimentaron. 
5 Esto en tanto que en sus escritos hace alusión a la satisfacción de las pulsiones. 
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intento por reivindicar el acto de caminar como los antiguos cronistas y empieza a 
retratar una Bogotá ‘underground’, fría, polucionada y neblinosa y que luego se 
trasmuta en la ciudad híbrida donde se desenvuelve la trama de Opio en las nubes” 
(2008: s/p). 

Como ya se mencionó, en Colombia se ha creado todo un mito en torno a 
Chaparro. Sus jóvenes lectores han intentado mimetizarlo con sus personajes, de 
modo que se ha dicho y se cree que murió de una sobredosis o alcoholizado, se piensa 
que se suicidó o que era un completo anarquista, sin embargo, quien fuera su esposa, 
Ana Echeverri, ha desmentido estas creencias en varias ocasiones: “De él también se 
decía que era ateo, pero eso no es cierto. […] Y siempre, luego de cada chequeo en el 
que le decían que tenía muy alto el nivel de creatinina y que le quedaba muy poco 
tiempo de vida [por el lupus], meses apenas, él rezaba conmigo” (2008: s/p).  

Es decir, en el imaginario colectivo de la actual juventud colombiana se ha 
creado un ser distinto. Incluso en varias reseñas y blogs lo han puesto en la misma 
línea que uno de los personajes de su novela, el gato Pink Tomate6; también se refieren 
a él como “el escritor que quiso ser gato”7, quizá porque, no sólo en su novela, sino en 
sus notas y crónicas, les daba un espacio fundamental a estos animales. De ellos 
resaltaba la cualidad que tenían de ser seres libres, corriendo por las azoteas y 
observando la ciudad sin ser vistos.  

Pero no sólo admiraba a los gatos, también a las aves, en especial a las palomas, 
y a los perros; casi en todos sus textos hace referencia a alguno o a todos estos 
animales8. Un ejemplo se puede encontrar en una de las tantas crónicas publicadas en 
La prensa, “Faustino no mataba perros amarillos” (1993): “Papas fritas, Coca-Cola y 
esa tristeza que se siente en la boca del estómago a las cinco de la tarde cuando la 
lluvia cae por entre los árboles y sabes que las aves se cagan de a poquitos sobre las 
ramas y sobre los techos mientras los tristes gatos que recorren los techos se 
escabullen silenciosos” (González, 2009: 145). 

Esta obsesión por lo animal puede observarse también en uno de los cuentos 
inéditos más conocidos de Chaparro, “Las cuatrocientas espadas del brandy”, en 
donde una mujer, desde la muerte, relata cómo logra vengarse de quien la asesina a 
partir de su reencarnación en paloma. Al principio del cuento no se sabe que la voz es 
animal. La mujer relata cómo iba a encontrarse con su asesino, sin saber que la 
mataría, quien además parece ser su pareja; y en su travesía observa a estas aves 
revolotear: “Las palomas grises hacían maniobras confusas en el aire precario de la 
tarde y el olor de la lluvia me entró a los pulmones y me intoxicó” (Chaparro, 1998: 

                                                           

6 Hay blogs muy recientes, como http://pinktomate3.blogspot.mx/, http://opiochaparro.blogspot.mx/ 
o http://opioenlasnubesing.blogspot.mx/, del año 2015.   
7 Esto se ve incluso en el título del libro Crónicas de opio. Testimonios sobre el escritor que quería ser gato, de 
Alejandro González Ochoa. Es también como se ha visto a Julio Cortázar, autor que influyó en la 
poética de Rafael Chaparro. 
8 Aparte de los animales, otros de sus temas recurrentes eran el rock, las drogas, la muerte y los 
personajes fundidos en la ciudad; estos temas fueron abordados en su única novela publicada cuando 
estaba vivo, Opio en las nubes. 
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s/p). Después, cuando ya está con él, ella dice sentir “cuatrocientos golpes de 
cuatrocientas aves muertas revoloteando en mi pecho” (s/p), quizá presintiendo su 
muerte. Al final de la historia revela cómo lleva a cabo su venganza: “Me acaricias la 
cabeza con suavidad. Me dejo tomar en tus manos y me pones frente a ti. Entonces te 
clavo el pico en un ojo y la sangre brota lentamente. Mierda. Te saco el otro ojo. […] 
Llevas diez minutos muerto. Yo llevo diez minutos convertida en paloma” (s/p). Esta 
metamorfosis o reencarnación en ave es significativa en tanto que rompe con una 
tradición en donde los animales tienen un sentido sólo utilitario para el humano y son 
evidenciados como subordinados; no obstante, en este caso el animal toma en realidad 
la forma de la redención9. 

También dejó una novela inédita, El Pájaro Speed y su banda de corazones maleantes 
(2012), publicada diecisiete años después de que Rafael había muerto. Sin embargo, 
ésta no tuvo la recepción que se esperaba, ya que, según han dicho distintos críticos, 
como Pablo Montoya (2015), parece una secuela de la primera novela y, se dice, no 
aporta ningún tema o historia nueva. A decir verdad, Chaparro hace evidentes aún 
más todas sus obsesiones en esta segunda novela: primero el juego con el lenguaje (las 
famosas onomatopeyas y las constantes repeticiones de palabras que en ésta abundan 
mucho más); la sinestesia, probablemente uno de sus mayores aciertos; los personajes 
soeces y oscuros, así como la referencia constante a la muerte y a la animalidad10.  

También dejó un libro de cuentos llamado Siempre es saludable perder sangre11, 
dedicado a quien fuera su novia en el momento en que falleció (Claudia Sánchez). 
Claudia explicó que en este libro siguió la misma línea de sus publicaciones anteriores, 
aunque agregó un énfasis a la muerte. Estos cuentos no han sido editados, pero en 
2013 se publicó Un poco triste pero más feliz que los demás12, en donde se integran veinte 
textos híbridos, algunos consignados en la revista Consigna (donde Chaparro también 
trabajó) y en el periódico La prensa. El título de esta publicación alude a uno de los 
últimos artículos publicados por Chaparro en este periódico, en donde revela lo que 
para él es ser escritor. 

Sin embargo, Opio en las nubes sigue siendo la novela favorita de una juventud 
que vive la llamada “era del vacío”, en Colombia. Inclusive, seis años después de su 
primera edición (que no tuvo una buena distribución ni difusión), dos jóvenes se 
interesaron por realizar una reedición y consiguieron los derechos a través del padre de 
Chaparro.  

                                                           

9 Esta renuente identificación con lo animal quizá también tiene que ver con su admiración hacia los 
cuentos de Kafka, a quien menciona en algún pasaje de su Opio en las nubes. 
10 Lo animal tiene un papel muy importante en esta novela, quizá mayor que en Opio…, ya que puede 
hallarse repetida 37 veces la palabra “animal”; 87 veces la palabra “perro”, en contraste con las once 
veces en que se incluye la palabra “gato”. En esta novela se observa lo básico que resulta la relación 
animal para Chaparro: “has descubierto que el mundo es una inmensa jaula jauría jaula jauría y que 
todos somos animales que nos destrozamos unos a otros animales destrozados heridos” (2013: 53). 
Claramente quedaría pendiente un análisis de esta novela desde la animalidad.  
11 En este libro se encuentra incluido el cuento que se resumió en párrafos anteriores. 
12 Este libro fue compilado por Alejandro González Ochoa, quien también compiló los textos de 
Zoológicos urbanos, incluso algunos de los textos son incluidos en ambas publicaciones. 
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Todos los textos de Rafael Chaparro se guiaron por lo poético, es decir, por lo 
animal, como menciona Derrida en El animal que luego estoy si(gui)endo (2008), pero 
también por lo abyecto. Chaparro lo evidencia en una de sus crónicas, “El vértigo de 
escribir” (1993), en donde explica cómo la lectura es un acto intuitivo, lo que refiere 
que todos sus escritos nacen de un deseo profundo por sacar todos sus fluidos, es 
decir, de guiar su propia acción escritural desde la abyección (lo que se relaciona 
íntimamente con “lo animal”): “Rimbaud me enseñó que escribir implica ritmo, que 
escribir es un acto trivial de antropofagia, de depredación, con los significados, con los 
sonidos […] Con El Quijote aprendimos que el castellano es el mejor idioma para 
escribir porque la palabra mierda suena y huele a mierda y con la palabra beso dan 
ganas de dar besos y la palabra “sueño” en sí misma ya es un misterio (González, 
2009: 178-179)”. Esto es aún más evidente en el texto mencionado unos párrafos 
anteriores, “Un poco triste pero más feliz que los demás” (1995): 

Ser escritor en este país es una aventura mental que solo comprenden aquellos que están 
metidos en este oficio solitario. Todo empieza con preguntas estúpidas y obvias. […]¿Por qué 
será que los escritores son como medio locos? O esta otra perla: Todos los escritores que 
conozco son alcohólicos, drogadictos, mujeriegos y vividores, inútiles, etc. Bueno, en parte tiene 
razón esa persona […] ¿Inútiles? Sí, somos inútiles. No creemos en el neoliberalismo, no 
creemos que la raza humana “progrese” gracias al capitalismo salvaje, no creemos en la 
democracia de partidos tradicionales, mucho menos en el pacto social, en las instituciones, en la 
Iglesia, en los militares, en las buenas costumbres. 
Por este momento nuestro oyente ya está escandalizado y ya nos ha tildado de inmorales, 
comunistas, ateos, promiscuos, sucios, etc... (Chaparro, 1995: s/p)  

Para conocer más de cerca la obra que se ha convertido en un hito de la 
literatura colombiana, se examinará Opio en las nubes desde su estructura, para  analizar 
la subversión y transgresión que se observa en esta novela. 

TRANSGREDIR EL ENTORNO: OPIO EN LAS NUBES 

Este libro ha sido tanto criticado13 como alabado y se ha clasificado en la 
categoría de “culto” para la juventud colombiana. Actualmente pueden encontrarse 
distintos blogs en internet14 que homenajean tanto al autor como a Pink Tomate (el 
gato que narra algunos de los pasajes de la novela), a Sven o a Gary Gilmour (los otros 
narradores). Quizá por su lenguaje procaz y agresivo, o por su tono rebelde y 

                                                           

13 Por ejemplo, por Mario Jursich (1992). 
14 A continuación se agregan links de algunos de los blogs y páginas en donde se puede hallar más 
información sobre el autor y la novela: <http://ambulanciaconwhisky.blogspot.mx/>, 
<http://opioenlasnubes-pinktomate.blogspot.mx/>, <http://opioenlasnubesnovela.blogspot.mx/>, 
<https://www.facebook.com/Opioenlasnubes?sk=wall>, 
<http://blogdeopioenlasnubesupb.blogspot.mx/>, <http://viviendosobreletrasucm.blogspot.mx/>, 
<https://www.facebook.com/R.Chaparro.Madiedo/?fref=nf>. 
Existe también una serie de videos hechos como homenaje a la novela, desde animaciones hasta 
cortometrajes. También se ha adaptado para la realización de obras de teatro en varios momentos y por 
distintos directores. 
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provocador, así como por su estructura confusa y sus personajes perdidos, Opio en las 
nubes es controversial, igual que lo fue su autor cuando ganó con ésta, su primera 
novela, el Premio Nacional de Literatura, en 1992. 

La publicación pertenece a un denominado “postboom” de la literatura 
colombiana. Los temas que aborda son comparables a los de la generación beat que 
surgió en los Estados Unidos, o a la literatura de la Onda que se escribió en México 
durante los años setenta, ya que realiza una apología del exceso, sobre todo de las 
drogas, del alcohol y del rock: “el rock, las drogas y lo ‘aburrido de la existencia’ se 
exploraban, valiéndose de elementos experimentales, en obras como Opio en las nubes 
del desaparecido Rafael Chaparro” (Báez León, 204). Aunque también, según algunos 
críticos colombianos, se inserta en la categoría de “novela urbana”, que surge a partir 
de una “experimentación formal”, y suele ser comparada con ¡Que viva la música! 
(1977) del escritor, también colombiano, Andrés Caicedo (Arias, s/a; Aristizábal, 2009; 
Ariza, 2009; Durán, 1992; Montoya, 2015; Pineda, 2005; Rodríguez, 2011).  

De cierto modo también podría catalogarse como una actualización de lo que 
escribieron los modernistas, como Rimbaud o Baudelaire (quien realizó un retrato de 
las incipientes ciudades y de la imagen del flanèur15). Pero, en este caso, Chaparro 
evidencia la hiperrevolución de la ciudad y sus consecuencias, que ya se avecinaban en 
las teorías posmodernistas, a partir de una transgresión desde los personajes y de su 
forma tan particular de expresarse.  

La historia de la novela se enfoca en la vida/muerte de distintos personajes 
citadinos, algunos observados por Pink Tomate, un gato, quien también relata su 
relación con su dueña, Amarilla (una mujer joven que vive de fiesta diariamente), y por 
quien siente un afecto amoroso y sexual. También se aborda la perspectiva de Sven, 
pareja de Amarilla, quien muere confundido, y, después de muerto, se inserta en una 
especie de limbo postapocalíptico, en donde aún interactúa con los vivos. En su 
confusión, Sven llega al bar “Café del Capitán Nirvana” y conoce a Max, el dueño. 
Desde ese lugar se comienzan a formular distintas historias que van desde los 
recuerdos del mismo Sven (en torno a su niñez y su relación con Amarilla) hasta la 
vida de Max (su infancia en la cárcel y sus compañeros de la juventud) y su amigo 
Gary Gilmour, muerto en la cárcel. Estos relatos confluyen para conformar 
microhistorias, que sólo a veces compaginan16.  

La estructura de la novela le debe mucho a las vanguardias de los años veinte. Se 
divide en 18 capítulos, todos ellos con nombres que conllevan a un juego con el 
lenguaje, tales como: “Unas babas, dos babitas”, “Helga, la ardiente bestia de las 
nieves” o “Alabimbombao”. Algunos de los capítulos cuentan con apartados, como 
“La sucia mañana de lunes”, “Cielitos restringidos” o “Jirafas con leche”, en donde se 
incluyen pequeños relatos, anécdotas y poemas, o están constituidos a la manera de un 
diario. La construcción de todos los capítulos es fragmentaria, las historias pueden 
                                                           

15 Inclusive en la entrevista que le realiza Ignacio Ramírez, Chaparro hace evidente su admiración hacia 
los poetas malditos. 
16 Como anexo, se incluye un resumen de la obra para comprender cada uno de estos relatos a los que 
se hace referencia,. 
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pasar de un momento a otro, a través de analepsis y anacronías, e incluso se puede 
confundir el pasado con el presente, es decir, hay momentos en que el narrador 
manifiesta experimentar un suceso que anteriormente había señalado como pasado, o 
que otro narrador experimentó al mismo tiempo. Por ejemplo, hay un momento en el 
que Sven habla de la ciudad en llamas, un día después de que Amarilla se va, pero 
después, ya muerto, en el último capítulo menciona que “por esos días la ciudad estaba 
llegando a su fin” (Chaparro, 2008: 175), aunque ya se había mencionado que todos en 
la ciudad estaban muertos; es decir, no hay una congruencia o lógica en los hechos ni 
en el tiempo.  

En cuanto a los narradores, existen tres que pueden distinguirse: Pink Tomate, 
Sven y Gary Gilmour. Bajo la terminología de Genette, aunque los narradores son 
intradiegéticos, no siempre son autodiegéticos, es decir, la focalización suele cambiar 
constantemente y la mayoría de las veces es interna. En un inicio la historia se centra 
en Amarilla (dueña de Pink y pareja de Sven), sin embargo cada capítulo tiene una 
trama distinta y el personaje de Amarilla se diluye, incluso literalmente.  

El primer capítulo es narrado por Pink Tomate17 y desde un principio se 
establece una ruptura con la realidad: “Soy Pink Tomate, el gato de Amarilla. A veces 
no sé si soy tomate o gato. En todo caso me parece que soy un gato que le gustan los 
tomates o más bien un tomate con cara de gato […] Me gusta el olor del vodka con las 
flores” (Chaparro, 2008: 15). Después se alternan los capítulos, a veces son narrados 
por el gato, otras por Sven o por un narrador omnisciente, y sólo uno es narrado por 
Gilmour.  

En general, en todos los capítulos parece que intervienen otros personajes, pero 
no se distinguen porque se utiliza un estilo indirecto, y se podría decir que son voces 
interpretadas por el narrador. Este hecho hace que la novela se perciba como 
monofónica. Es decir, no se nota un cambio de voces, aunque lo haya de personajes. 
Hay pocas indicaciones de que está hablando otro personaje y el estilo que ocupa uno 
y otro son bastantes similares18; Jaime A. Rodríguez lo señala al decir que “los distintos 
narradores seleccionados utilizan ‘el mismo sistema de metáforas, los mismos juegos 
lingüísticos y similares temas y procedimientos’. Es decir, no hay varios narradores, 
sino un narrador monofónico, de modo que el mayor logro de la novela: su lenguaje, 
se ve opacado por esta incapacidad de diferenciación de las voces que pueblan el 
texto” (Ariza, 2009: 79). 

En cuanto a la construcción sintáctica, hay párrafos muy extensos que no tienen 
signos de puntuación (que recuerdan al flujo de conciencia visto en obras como Ulises 
de James Joyce): “soy una ballena que va llena con tus besos con tus sueños con tu 
nicotina soy una ballena que quiere que le pinten el cuerpo con labial hoy soy una 
ballena con tomates que escucha a Mozart” (Chaparro 144). Pero hay otros tantos que, 

                                                           

17 Los capítulos narrados por Pink son: “Pink Tomate”, “Unas babas, dos babitas”, “Lluvia trip trip 
trip”, “La sucia mañana de lunes” y “Una lógica pequeña”.  
18 Esto podría sugerir una línea de igualdad entre el animal y el humano, es decir, Pink Tomate habla 
como lo hacen los demás narradores, no hay nada que lo distinga salvo que él mismo hace referencia a 
su estado como gato. 
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por el contrario, abusan de los mismos, buscando enumerar: “Un cuerpo. Dos 
cuerpos. Un cigarrillo. La ropa. Los autos. Los perros. Las putas y los bares. […] Las 
puertas. Los perros, guau guau. Otro disparo. Pum. Mierda” (Chaparro, 2008: 35). 
Este recurso es utilizado con frecuencia en la novela, junto con las onomatopeyas, y 
funge como una transgresión a las estructuras formales o canónicas, lo que provoca en 
el lector una suerte de extrañamiento. 

Asimismo, parece que la intención es imitar la estructura de las canciones, es 
decir, en casi todos los capítulos encontramos párrafos que incluyen un inicio, un 
estribillo, una continuación, y otro estribillo que se repite constantemente, que puede 
o no tener relación con las estrofas que le precedieron19: 

Todo empezó una tarde cuando Carolo jugaba futbol en un parque. La tarde olía a alabio alabao 
alabimbombao. […] Carolo era el arquero de los Loros Asesinos y se estiraba como un pez de 
palo a palo […] La tarde era un infinito alabimbombao. Alabimbombao los árboles, 
alabimbombao el cielo azul, alabimbombao el avión que rompía las nubes […] Alabimbombao 
que Susy le metiera un gol olímpico en la mitad de las piernas trip trip trip. (Chaparro, 2008: 
121)   

Puede tratarse de un recurso meramente estético, pero también se relaciona con 
el contexto del rock y las drogas, funcionando como un eco del inconsciente, relativo 
a la locura, e inclusive a lo animal. También contiene una serie de referencias 
intertextuales a distintas canciones, como Touch me, del grupo The doors20: “que no 
deje de lamerla mientras suena Touch me, que le inyecte susurros entre sus dientes 
touch me, que le toque sus manos llenas de pequeñas líneas solitarias touch me, sus 
nalguitas rosaditas touch me, sus ojos llenos de pececitos nocturnos, sus palabras 
invadidas de cielitos rasgados touch me please hasta el amanecer” (Chaparro, 2008: 
22). Esta constante repetición de palabras y el juego con las canciones, se acercan a lo 
poético.  

Derrida menciona que un pensamiento animal debe ser poético; en este sentido, 
la novela de Chaparro Madiedo se adecua a este planteamiento. De modo que todos 
los personajes se insertan en una lógica animal (esto puede fundamentarse a partir de 
sus experiencias alucinatorias), el mismo Pink Tomate lo ve así: “La noche está 
demente. Las luces de la ciudad son pequeños ojos rotos, locos, alucinados que nos 
vigilan” (Chaparro, 2008: 22).   

Aunque muchos de los personajes mueren, en este caso la muerte se convierte 
en un espacio que transgrede el de los vivos (se vuelven verdaderos zombies). Así, los 
muertos siguen conviviendo con los vivos, van a los mismos bares, al hipódromo, 
fuman, beben, e inclusive tienen relaciones sexuales con ellos, de modo que su muerte 
sólo se da en el lenguaje, mas no en las acciones: “Abajo todo el mundo continuaba su 
                                                           

19 Esto también es planteado por Aristizábal Vargas en su tesis “El ritmo prosístico en la novela Opio en 
las nubes” (2009). 
20 En muchas de sus crónicas hace referencia a Jim Morrison (“El rey lagarto”), en una incluso narra 
cuando visitó su tumba en París, en “Jim no ha muerto, lo que pasa es que huele raro” (González, 2009: 
136), y en otras también incluye el nombre del panteón. Claramente era un personaje que admiraba y 
quizá también de él venía su interés por los psicotrópicos que introduce en sus historias. 
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vida normal. Los muertos seguían en los bares, en los estadios, en los parques. Pero 
arriba el cielo estaba herido, partido en mil leves infiernos” (Chaparro, 2008: 167)21. 

Al final, la novela, como dice Sven parafraseando a los Rolling Stones, conlleva 
a que el lector no “obtenga satisfacción”, porque hay muchos cabos sueltos, no se 
llega a cerrar ninguna de las historias abordadas. Los personajes, en general, no sólo 
los protagonistas, terminan perdidos o desaparecidos, lo que sugiere una dinámica de 
caos en donde el lector se siente igual de vacío que los personajes, en un dejo de 
discordancia con el mundo, es decir, involucrados directamente con una lógica regida 
por lo llamado posmoderno22 y por la absoluta transgresión de las normas sociales, lo 
que implica una relación con lo abyecto, como se verá a continuación. 

LA ABYECCIÓN ANIMAL EN OPIO EN LAS NUBES 

Según Kristeva, en los Poderes de la perversión (1988), la abyección nace cuando el 
sujeto se separa de la madre e ingresa de manera permanente al sistema autoritario del 
padre, en donde los fluidos ya no son vistos con “comprensión”, sino con asco, de 
modo que el sujeto debe sentir repulsión hacia los mismos. Así, todo sujeto 
denominado abyecto en realidad se vuelve un ser subversivo y aislado, porque no es su 
condición de suciedad o de despreciable lo que lo vuelve abyecto, sino la 
incomprensión hacia y de una sociedad con ciertos límites. Kristeva también enfatiza 
que lo abyecto causa una especie de desorientación en el sujeto, quien siente una 
empatía pero, a la vez, miedo hacia el objeto de abyección, porque no comprende 
cómo aquello que pertenecía a sí mismo (que es parte del sujeto) estando fuera ya no 
le pertenece (y se convierte en objeto), sino que se vuelve algo despreciable; así, lo 
abyecto se establece entre el sujeto y el objeto.  

Kristeva establece, de igual manera, que todo lo abyecto se opone siempre al 
Yo23 y se relaciona íntimamente con la animalidad: “lo abyecto nos confronta con esos 
estados frágiles en donde el hombre erra en los territorios de lo animal. De esta 
manera, con la abyección, las sociedades primitivas marcaron una zona precisa de su 

                                                           

21 Podría tratarse de una herramienta instalada en el plano simbólico, de modo que la muerte podría 
significar la rutina, lo ordinario del día a día; lo que podría acercarse más a la ironía, pero no es el fin de 
este trabajo estudiar el lenguaje de la obra, lo que se podría plantear en un ensayo posterior. 
22 Ya se han realizado distintos estudios sobre la relación de esta novela con lo posmoderno. En textos 
como el de Albeiro Arias, “La ciudad de los sujetos liminares…” (2011), o los de de Álvaro Pineda 
Botero, “Novela colombiana hoy…” (1997)  y “Estudios críticos…” (2005), se aborda algo que es 
evidente en la obra: su caracterización de vacío existencial y la indeterminación de los personajes y los 
temas, como dice Albeiro Arias: “El absurdo, la paranoia, el desencanto, hacen que estos sujetos no se 
ubiquen en ninguna parte, de ahí la entrada en un estado posmoderno, en donde prima el 
individualismo, la oposición a la racionalidad, hedonismo, el culto al cuerpo, la búsqueda de placer, falta 
de compromiso social, y por supuesto, el vacío, un no hallarse en ninguna parte, un ni siquiera buscar 
algo, el hastió, la soledad” (Arias, 2011: 52). Razón por la cual, por lo menos en este trabajo, no se 
pretende hacer un estudio desde la posmodernidad, sino desde los efectos de la misma, que se reflejan 
precisamente en la abyección. 
23 El Yo visto desde lo que establece el psicoanálisis como el momento en que el sujeto se inserta en la 
sociedad y debe seguir sus límites y reglas. 
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cultura para desprenderla del mundo amenazador del animal o de la animalidad, 
imaginados como representantes del asesinato o del sexo” (Kristeva, 1988: 21). 

Desde este punto de vista, todos los personajes que se introducen en Opio en las 
nubes pueden ser considerados como seres abyectos, principalmente por la relación 
animal que establecen24. En la novela se hallan personajes híbridos e indefinidos, como 
Daisy, de quien no se sabe si es “hombre o mujer, elefante o burro” (Chaparro, 2008: 
35); también se incluyen dos gatos y un león que hablan; un perro deprimido y una 
perra mongólica; un elefante que Daisy adopta como mascota, pero que lo único que 
hace es tratar de ahogarla; palomas que son protegidas y alimentadas por Max, así 
como otra paloma, Houston, que se convierte en una especie de hijo para Marciana y 
Highway 34. Todos estos personajes establecen una confrontación con lo aceptado 
socialmente.  

Daisy no puede definirse como humano, porque no tiene género, pero tampoco 
puede definirse como animal, porque no entra en ninguna especie, en este sentido es 
un personaje que se encuentra fuera de lo legítimo; de modo que decide convertirse en 
un ser auto-proscrito, con un nombre femenino y dedicándose a la prostitución. 
Asimismo, establece una relación de confidencia con un Elefante, que no intenta 
comprenderla sino ahogarla literalmente. Sin embargo ella no desiste en considerarlo 
como su “amigo”, ve en él alguna comprensión. En tanto, las palomas están presentes 
en toda la novela y son objetos de deseo para dos de los personajes e inclusive son 
consideradas en las decisiones que los humanos toman, lo mismo sucede con los 
perros. Por ejemplo, Marta, la perra que asemeja estar “mongólica”, es un elemento 
importante en la historia de Alain (un padrote), porque al ser asesinada causa la 
ruptura entre la felicidad y la depresión de este personaje. 

De modo que cada personaje humano establece una relación íntima con un 
animal. Sin embargo, en lugar de establecer el binomio amo/subordinado, como se ha 
manejado tradicionalmente, estos animales fungen como confidentes: son libres, no 
hacen lo que los otros desean, sino que tienen su propio mundo, pero también se 
insertan en la dinámica urbana. Es decir, estos animales no son salvajes, son animales 
que conviven con los humanos: “Al no lograr relacionarse con sus semejantes, Gary y 
Max buscan compañía en las palomas, Amarilla en su gato Pink Tomate y Job en el 
gato Lerner, Daisy en Dick, el elefante del zoológico, Alain en su perra Marta. Estos 
sujetos tienen un animal que les resulta especialmente cercano” (Arias, 2011: 52).  

Así, estos personajes humanos se acercan a los animales porque ellos no juzgan 
su abyección, ya son abyectos en esencia. Es de esta forma que las palomas que 
                                                           

24 Esto, de algún modo, ya lo había previsto Pineda Botero en su libro Estudios críticos… (2005): “Lo 
primero que llama la atención respecto de los personajes es la absoluta falta de valores trascendentales. 
A veces hay cariño, pero generalmente es el deseo sexual el que determina las relaciones. Los individuos 
no profesan ideología, religión ni ciencia; sus comportamientos no están regidos por la ética sino por la 
oportunidad. No se presentan jerarquías de poder, nociones de patria, progreso o clase social, tampoco 
de raza o procedencia. No hay proyecto de vida, tampoco deseo de alcanzar una mejor estar. La palabra 
“progreso” carece de sentido en el contexto de la obra. En cambio, abundan los intentos de suicido, la 
abulia, los estados depresivos, el gozo efímero del licor y la droga, la felicidad fugaz del amor de 
paso” (84). No obstante él no consideró cómo lo animal definía esta subversión hacia el poder. 
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defecan en las cabezas de los transeúntes, que se sabe que son “sucias” e incluso a 
veces son desairadas por la sociedad, resultan ser las más apreciadas por los personajes 
humanos de la novela:  

Max se compró en el mercado diez palomas y las acostumbró a que andaran [sic] por la casa. 
Durante mucho tiempo no salió. Vivía feliz con las palomas Todas las mañanas estaban 
clasificadas según el estado de ánimo de las palomas. […] si las palomas llegaban solamente 
hasta los techos y se quedaban en línea, la mañana tenía la lógica envolvente de la heroína […] Si 
las palomas venían y se posaban en las ramas de los árboles, las mañanas sabían un poco a pan”. 
(Chaparro, 2008: 76-77) 

De igual manera, el león del zoológico, Mercury, que es un ser que podría 
provocar miedo en la realidad, dentro de la historia es despreciable: es quien decide 
ensuciar para molestar al Señor Viento, quien le regresa una cucharada de su propia 
“mierda”:  

Cada vez que viento llegaba a limpiar la jaula, Mercury se instalaba en un rincón y esperaba a que 
Viento levantara los bollitos. Cuando se iba a ir, Mercury se incorporaba, dejaba escapar un gran 
bostezo y le decía oye Viento marica toma para que sepas, y entonces cagaba nuevamente, sin 
afán, con toda su paciencia africana. Un día Viento perdió la paciencia y habló con Sombrero, el 
elefante triste, que había sido apresado cuando era una cría y le dijo oye Sombrero vamos a 
vengarnos de Mercury, te juro que haces el idiota en ese número idiota donde sales y el león 
marica ese se sube y el que se lleva las palmas es él. Esa noche Sombrero se echó una cagada 
milenaria, que Viento recogió en varios toneles. 
Después se fue a la jaula de Mercury, que estaba durmiendo, tal vez soñaba con una estepa 
surcada por un millón de venados que saltaban hasta el cielo azul […] y entonces le echó la 
cagada de Sombrero. Desde ese día Mercury respetó a Viento (Chaparro, 2008: 115-116). 

Algo relevante en la novela es que no sólo existe una relación sentimental con 
animales, sino que, constantemente, los narradores realizan comparaciones entre los 
personajes humanos y algunos animales, la más de las veces de manera negativa: 
“Alain era un poco como los perros que se mean en los árboles para demarcar su 
territorio. Alain lo hacía con los mocos. En verdad Alain parecía un enorme ovejero 
inglés lleno de pulgas de cigarrillos sin filtro, de eructos de vodka, de palabras gordas” 
(Chaparro, 2008: 104). Esto sucede porque son categorizaciones que están en el 
inconsciente colectivo y, por muy transgresora que sea la obra, en realidad tampoco 
puede salirse de esa jerarquización de la que habla Baker en The postmodern animal 
(2000), citando a Peter Singer: “‘there is a basic biological substatum that affects the 
way we are, and that isn’t going to be changed just by what’s fashionable called 
cultural constructions’. This leads him to the uncomfortable conclusion that ‘you’re 
not going to be able to get rid of hierarchy simply by changing culture and society” 
(Baker, 2000: 92). Esto se ve reflejado en distintos pasajes de la novela: “Marciana le 
dijo a Alain que era un cerdo, que tenía caminado de cerdo, boca de cerdo, pero que a 
pesar de todo era su cerdo y que esperaba que la visita de su cerdo todas las cerdas 
tardes de los jueves para que le trajera las cerdadas de siempre…” (Chaparro, 2008: 
138). 
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No obstante, también se encuentran semejanzas positivas: “En efecto Gary era 
un poco tigre, un poco paloma, un poco pato salvaje. Gary tenía la lógica de las aves. 
O de las hormigas.” (Chaparro, 2008: 40). Es decir, aunque algunas comparaciones se 
dirigen hacia la repulsión, también existe el “amor” e incluso la “obsesión” hacia lo 
animal, lo que conlleva a la contradicción de la que habla Kristeva. Es decir, se sienten 
conmocionados y, a la vez, aterrados de lo animal, porque los personajes humanos no 
son capaces de comprender del todo la lógica del mismo: “desde ese día supe que 
Amarilla estaba hecha de mucha oscuridad, pero al mismo tiempo de mucha luz, como 
si se hubiera revolcado durante miles de años en la espuma del mar, en las estrellas, en 
la arena, en las sombras y de pronto se me hubiera aparecido así, casi perfecta, casi 
diosa, casi animal” (Chaparro, 2008: 52, el subrayado es mío). También hay una 
conciencia, por parte de los personajes humanos, de que el mundo animal es más 
comprensible que el de ellos: “Tal vez Marta era la única que entendía que los días 
estaban salpicados de pequeñas pulgas negras, insignificantes” (Chaparro, 2008: 112). 
En este sentido, se puede hallar lo que Derrida establece sobre lo animal cuando dice 
que (contrario al pensamiento kantiano “antrpocéntrico” que menciona que lo animal 
es irracional e indigno puesto que los animales no tienen la capacidad de hablar de sí 
mismos) puede tener una lógica distinta, que no es la racional humana, pero tampoco 
es la irracional que se le ha impuesto para hacerlo inferior. 

Kristeva refiere que mientras que la madre protege los fluidos de sus hijos y 
tiene consideración sobre los mismos, para el padre (la ley) son algo detestable. Esto 
se relaciona directamente con la alteración que cada uno de los personajes hace del 
orden social: desafían a las instancias de poder, inclusive a la propia muerte, y cada 
uno decide establecerse desde la liminalidad, a partir de la abyección. Por ejemplo, en 
el caso de Pink Tomate esto se genera a partir de su comportamiento más humano 
que animal (en el sentido en que tradicionalmente se ha definido). Pink siente deseos 
sexuales hacia su dueña: “Estoy envenenado por Amarilla en la mañana, por Amarilla 
en el cielo […]. Miro hacia el cielo y veo en las nubes la forma de sus nalgas” 
(Chaparro, 2008: 17). Se expresa como si quisiera poseerla: “El mundo se reduce al 
sonido del agua cayendo sobre el cuerpo de Amarilla, sobre sus tetas, sobre sus nalgas, 
sobre su cuello, sobre sus piernas” (Chaparro, 2008: 18). Asimismo, disfruta del 
alcohol: “que Pink era un gato que le gustaba el licor y que si uno se ensopaba la mano 
con el alcohol venía y le lamía la mano lentamente como si fuera el último sorbo, que 
era un gato con problemas, qué vaina, pobrecito, pero que era un gato todo bien, un 
gato que la pasaba bien” (Chaparro, 2008: 54); también disfruta del humo del cigarro, 
aunque no manifiesta fumar; incluso le apetece recorrer los bares que frecuentan los 
humanos: “Para pedir una cerveza en el Bar Kafka hay que decir que al despertar esta 
mañana, tras un sueño intranquilo, me hallé convertido en un monstruoso insecto y 
me dieron ganas de una cerveza” (Chaparro, 2008: 95); también escucha rock y le 
gusta revolcarse en la “mierda” de la ciudad, no así Lerner, su compañero, quien es 
tímido y sólo sigue a Pink para conseguir comida. Desde esta perspectiva, Pink tiene 
una personalidad que contrasta con la de Lerner, a quien considera un gato inferior: 
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“Mierda, qué cosa tan seria con Lerner. Siempre me da la razón. A veces pienso que es 
perro y no gato trip trip trip.” (2008: 60).  

De igual manera, Pink está en la misma sintonía que Sven: ambos desean a 
Amarilla, desean sus senos y sus piernas; no así Lerner, quien está más preocupado 
por cómo reacciona Pink hacia él: “Lerner es un poco tímido. Yo saludo a Lerner y le 
digo oye Lerner ¿qué te pasa? Y entonces Lerner se esconde detrás de las piernas del 
viejo Job y me dice no Pink no me pasa nada, fresco loco” (Chaparro, 2008: 17); es 
decir, de cierto modo Lerner, al tenerle miedo a Pink y, al mismo tiempo, desear ser 
como él, representa al sujeto inmerso en el sistema social que establece los límites. 

De este modo, Pink rebasa al concepto de socius que refiere Henri Wallon25, pero 
sólo a través de su propia abyección. La esfera de Pink es distinta, él tiene “la lógica de 
la calle”, es un paria, a él no lo ven pero él sabe las historias de los otros, observa a los 
demás y es capaz de narrar sus vidas a partir de esta lógica: “Todos los días iba al 
zoológico y se sentaba frente al patio el elefante Dick y le decía oye Dick ¿me 
escuchas?, te habla Daisy un elefante o un burro marica yo no sé trip trip y entonces 
Dick, el elefante lo miraba a través de esos ojos grises y le decía fresco mariquita, 
sácate los mocos mientras hace sol, qué cosa tan jodida” (Chaparro, 2008: 38). Es 
decir, todo lo que representa Pink Tomate (para él la vida y el presente son “una lata 
vacía de cerveza”26) es una ruptura con lo que el lector puede imaginar que es un gato.  

En esta ruptura con lo que el lector podría considerar como “normal”, nace la 
abyección, es decir, la animalidad anómala que se presenta en esta obra se establece a 
partir de una necesidad de oponerse a lo socialmente aceptado (por ejemplo, Pink 
critica a los demás a través de un lenguaje y acciones “procaces”). Incluso podría 
decirse que los animales de Chaparro son doblemente abyectos: no sólo son abyectos 
per se, por el sólo hecho de ser animales, sino que son también seres “repugnantes”, en 
el sentido que le otorga una sociedad ordenada, ya que en lugar de sentir rechazo por 
el objeto de abyección, los personajes animales sienten afecto hacia los fluidos y lo 
“despreciable”: relaciones sexuales o íntimas con humanos, placer por las heces o los 
orines, e incluso el gusto por maldecir a diestra y siniestra. Es así que estos animales 
no han llevado a cabo un proceso de metamorfosis para ser humanos, sino que se 
establecen como animales con una conciencia de sus pulsiones, que disfrutan y 
exacerban para, así, generar una subversión, una resistencia hacia la ley paterna y hacia 
la subordinación que se les ha impuesto tradicionalmente. 

Así, en Opio en las nubes, la abyección se manifiesta a partir de la transgresión, la 
perversión del lenguaje de los distintos personajes, su falta de “moral” y “ética”, y 
principalmente a partir de la carencia de una distinción entre inconsciente y 

                                                           

25 Es decir, aquel estado de conciencia que establece una relación entre el yo y los otros: “Es el 
confidente, el consejero, el censor y a veces el espía que puede permanecer íntimamente o encarnarse en 
una persona real” (Wallon en Vila, 1986: 63). 
26 Esta frase es un leitmotiv de la novela, no sólo Pink la utiliza, también otros personajes, y hace 
referencia al poema de Ernesto Cardenal, “Como latas de cerveza vacías” (1975), que establece la 
fugacidad de la vida. Esto tendría que ver, precisamente, con la idea que los personajes manifiestan 
sobre vivir una vida llena de excesos. 
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consciente; en ellos no se demarcan barreras para acercarse al objeto de deseo. A partir 
de esto, no hay nada más abyecto que la mimetización que los personajes humanos 
hacen con lo animal y viceversa. Es decir, en el caso de los humanos, los personajes 
transgreden los límites sociales a partir de actos “instintivos”, como la libertad sexual, 
el lenguaje soez y las prácticas escatológicas que se han establecido como auténticos 
del mundo animal, y que Kristeva ha definido como característicos de la abyección; en 
el caso de los animales, algunos traspasan el papel que socialmente se les ha otorgado y 
en la narración llegan a fundirse con las acciones que solamente se otorgan a los 
humanos, como se vio con el alcoholismo de Pink Tomate. 
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