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Resumen

Luego de un repaso de las ideas de Unamuno sobre el cine, este trabajo se centra en el
examen de las relaciones de la novela Abe/ Sdnchez con la pelicula Peppermint frappé de Carlos
Saura, que constituye un buen ejemplo de adaptacion libre que, sin embargo, ha permanecido
en el olvido.
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Abstract

After a review of Unamuno’s ideas on cinema, this work aims to examine the relations
between the novel Abel Sanchez and the film Peppermint frappé by Carlos Saura, which is a perfect
example of free adaptation that has been forgotten.

Keywords: Miguel de Unamuno, Abe/ Sanchez, Carlos Saura, Peppermint frappé, intermediality.

El maridaje entre cine y literatura parece que ha sido siempre una historia feliz,
pero la realidad dista mucho de ser un cuento de hadas: amén de que el tema anima la
discusién como pocos con una pregunta polémica —e injusta— a la cabeza (sprefieres el
libro o la pelicula?), en ciertas ocasiones las cosas no estan claras, siquiera porque las
relaciones interartisticas requieren de una notable biblioteca personal mas alla de los
libros.

Es el caso del salto de la novela Abe/ Sanchez (1917) de Unamuno a la pelicula
Peppermint frappé (1967) de Saura, que constituye un buen ejemplo de adaptacion libre,
un mecanismo privilegiado de la literatura cinematografica que —segun se vera— vale
muchas veces como un cajon de sastre en el que entra todo y nada, con variaciones tan
curiosas como la reescritura que voy a comentar desde una perspectiva
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fundamentalmente intertextual, entendiendo las peliculas como otra forma de texto'.
Aunque se tendrd en cuenta una primera version (Carlos Serrano de Osma, 1946), en
este careo se enfrentan directamente la novela de Unamuno y el filme de Saura.

CARTELERA: UNAMUNO Y EL CINE

Para empezar, hay que tener en cuenta que los escritores de la Generacion del 98
son testigos directos de la invencién y los primeros pasos del cine, que por norma
general entienden como un signo de modernidad con fuertes claroscuros. De hecho, en
Unamuno y compafifa se aprecia una evolucion desde una inicial teorfa cinefébica a una
tendencia cinéfila que hasta abarca la practica cerca del mundo del cine, especialmente
con guiones (Utrera, 1981, 2002a y 2002b)°.

Mas en detalle, Unamuno cuenta con dos ensayos al respecto: “Teatro y cine”
(1921) y “La literatura y el cine” (aparecido en Iz Nacidn, 29 de abril de 1923) (1976: 23-
28 y 29-33). En el primero de ellos (“Teatro y cine”) discute un ensayo de Ortega y
Gasset (“Elogio del murciélago”, recogido en E/ espectador, 1929) sobre la decadencia de
las artes clasicas y en elogio del cine. Frente a esta fe en la modernidad, Unamuno se
muestra escéptico’: confiesa de entrada su falta de interés por el cine y su creencia en la
resurreccion del teatro, porque entiende que “va a ser la reaccién contra el exceso del
cine y de lo cinematografico lo que va a resucitar el drama, el drama hablado, aquel en
que lo esencial es lo que se dice, la palabra” (24).

Esta defensa numantina de la fuerza de la representacion (de la dramaturgia, la
declamacion y el recitado) tiene que ver con la diferencia clasica entre la lectura y la
representacion, que arrastra consigo la cuestion de la educacion y la horquilla de publico
accesible’. Entre dardo y dardo, el texto acaba con una metifora bien significativa:

[...] preferimos un publico de ciegos a un publico de sordos, y sabemos, ademas, que por lo
comun el ciego de nacimiento admite mas cultura y una cultura mas alta que no el sordo de
nacimiento. Es mas, el sordo de nacimiento ni en el cine puede enterarse de muchas cosas. Se
entera de mas cosas el ciego. (Unamuno, 1976: 28)

A su vez, en el segundo (“La literatura y el cine”) prosigue con la misma ténica:
niega que el cine sea literatura y confiesa que el cine le “molesta bastante” tanto a los
ojos como al espiritu:

No puedo resistir el que me quieran dar un drama pantomimico donde hacen falta palabras y que
luego proyecten en la pantalla un letrero en que se me cuente lo que han dicho o han de decir los

1 Uso el término con el sentido que tiene en la estétetica de la recepcidn. Sobre estas cuestiones entre la
pagina y la pantalla, ver Brunetta (2004), Cinquegrani (2009) y Fusillo (2012), con ideas y casos de gran
interés.

2 Para el perfil unamuniano, ver Rabaté y Rabaté (2009) y Juaristi (2012).

3 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia, con ocasionales retoques de puntuacion.
4 Sobre esta polémica, ver Salas (2007).
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que aparecen gesticulando y hasta moviendo los labios, que es como si tocaran la musica del tango
que se ha visto o se vera bailar. (Unamuno, 1976: 29)

Y otra mas:

Sin musica, eso de disociar la palabra y el gesto que la acompafie es sencillamente monstruoso. Y,
como no soy sordo, no resisto esas pantomimas. Y he aqui por qué un literato, un verdadero
literato, un poeta, cuyo instrumento es la palabra, un artista del verbo, no puede escribir para el
cine. {Escribir para el cine! Dibujar, en el mejor de los casos. (30)

Asimismo, niega con un chistecillo malicioso que se puedan pasar novelas y

dramas al cine: “Pelicula es lo mismo que ‘pelleja’, y peliculear una obra literaria es
despellejarla” (30) que, como mucho, servira de “réclame o de anuncio de su obra
literaria” (31). Para seguir un poco mas, remata con una curiosa soluciéon de

compromiso:

si a un empresario de cinematégrafo se le ocurre ir proyectando en la pantalla las paginas de un
cuento o de un drama o comedia, intercalandolas con pantomima, como en libro con grabados,
es ya otra cosa. Pero no me fiarfa mucho del literato que escribiese para ese objeto. [...] Y dejemos
para otra vez eso de que el cinematédgrafo sea un arte por si, sustantivo. (32-33)

Nada mas normal, por tanto, que niegue con ganas toda intenciéon por entrar en

el universo del cine:

Yo he escrito algunas novelas y cuentos y dramas que no creo que tengan nada de peliculables;
pero si a algiin cinematografista se le ocurriera sacar de alguno de ellos una pelicula —que yo no
irfa a ver—, no creerfa que me debfa mas que un pintor que hiciese un cuadro representando uno
de sus personajes o de sus escenas. (31)

Ironfas —o venganzas— del destino, un manojo de novelas (o “nivolas”) de

Unamuno van a dar el salto a la pantalla, si bien para tranquilidad del autor sera
unicamente tiempo después de su muerte. A modo de desfile, este es el panorama de

Unamuno en el cine’;

Peliculas Hipotextos
Carlos Serrano de Osma, Abel Sdnchez
Abel Sanchez (1946) (1917, rev. 1928)

Julian Soler,
La entrega (México, 1954)

Nada menos que todo un hombre
(T'res novelas ejemplares y un prologo, 1916)

reestrenada en 2015)

Miguel Picazo, La tia Tnla
La tia Tula, 1964 (1921)
Carlos Saura, Peppermint frappé (1967, Abel Sdncheg;

(1917, rev. 1928)

5 Para algunas generalidades, ver Faulkner (2004). Aranzubia Cob, Zumalde Arregui y Zunzunegui Diez
(2010) examinan las versiones de Serrano de Osma y Picazo. Sobre la primera, ver también Aranzubia

Cob (2001) y Sanz Ferreruela (2014).
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Rafael Gil, Nada menos que todo un hombre
Nada menos que todo un hombre (1971) (T'res novelas ejemplares y un prologo, 1916)
José Jara, Niebla
Las cuatro novias de Augnsto Pérez (1975) (1907 y 1914)
Fernando Méndez-Leite, Niebla
Niebla (TVE, 1976) (1907 y 1914)
Javier Aguirre, Dos madres
Acto de posesion (1977) (T'res novelas ejemplares y un prilogo, 1916)
Manuel Menchoén, Vida de Unamuno
La isla del viento (2014) (destierro en Fuerteventura, 1924)
Alejandro Amenabar, Vida de Unamuno
Mientras dure la gnerra (2019) (actitud frente al golpe de estado, 1936)
Manuel Menchoén, Vida de Unamuno
Palabras para un fin del mundo (2021) (actitud frente al golpe de estado y muerte,
1936)

Si bien se mira, tres novelas copan realmente el interés cinéfilo-unamuniano: al
margen de Dos madres con una versioén en solitario, se repiten por dos veces Niebla, 1a
novelita Nada menos que todo un hombre y Abel Sanchez, a lo que se anaden finalmente tres
bigpies de Unamuno respectivamente sobre su destierro canario, su comportamiento
durante el golpe de estado de 1936 (con el famoso discurso en la Universidad de
Salamanca) y su muerte, pues sin duda por muchas razones su vida posee tanto interés
como fuerza dramatica. Amén de que cuatro pretenden esconder la deuda intertextual
desde el titulo (La entrega, Peppermint frappé, Acto de posesion y en menor medida Las cuatro
novias de Augusto Péreg), desde una perspectiva temporal se aprecia un temprano
acercamiento cinematografico en la posguerra, que se mantiene escalonadamente hasta
finales de la década de 1970, para desaparecer durante 40 afios.

Entre otras razones (cascarrabias polémico, escritor de genio, participacién
militante en todo debate que se precie, etc.), este constante y escalonado interés
cinematografico por Unamuno se explica bien por razones de prestigio cultural e
intelectual, que, sin embargo, quiza jueguen en contra de Abe/ Sanchez en la version de
Saura’.

1.AS CARAS DE ABEL SANCHEZ

Por de pronto, conviene presentar brevemente la ‘nivola’ Abe/ Sdnchez (1917), y
no hay mejor introducciéon que el prélogo de Unamuno a la segunda edicién revisada
del relato (1928): espigando algunas ideas principales por orden, el asunto principal se
perfila a las claras con la mejora del subtitulo (de “Una historia de pasiéon” a “Historia
de una pasion”), que justa y significativamente retomara Serrano de Osma en su
adaptacion filmica porque ya pone sobre la mesa la dimensiéon nacional del tema y la
escritura terapéutica, pues igualmente Unamuno declara que durante la revision ha

¢ Acerca de esta funcién de ‘paraguas’ prestigioso se expresa Aranzubia Cob (2001: 258).
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sentido revivir “todas las congojas patridticas de que quise librarme al escribir esta
historia congojosa” (Unamuno, 2006: 3), junto a “todo el horror de la calentura de la
lepra nacional” (4) pues la envidia es el vicio espafiol par excellence. Y una reflexion de
regalo sobre el poco éxito (“suceso”, con galicismo de propina) de la primera edicion,
de lo que acusa a “una l6brega y tétrica portada alegoérica” dibujada y coloreada por
Unamuno y sobre todo por la “tétrica lobreguez del relato mismo”: “El publico no gusta
que se le llegue con el escalpelo a hediondas simas del alma humana y que se haga saltar
pus” (3). Por dltimo, juega al disimulo con las fuentes intertextuales del relato:

yo no he sacado mis ficciones novelescas —o nivolescas— de libros, sino de la vida social que siento
y sufro —y gozo— en torno mio, y de mi propia vida. Todos los personajes que crea un autor, si los
crea con vida; todas las criaturas de un poeta, aun las mas contradictorias entre s{ —y contradictorias
en s{ mismas—, son hijas naturales y legitimas de su autor [...], son partes de él. (Unamuno, 20006:
4)

La pretension de originalidad y alcance general es clara, a pesar de que, ademas
del fundamento en la historia biblica de Cain y Abel (Génesis, 4, 1-16), entre lineas se
confiesan los modelos del Cain de Byron y el Paradise Lost de Milton (39-40, 42-45 y 50)
y resuenan aqui y alla ecos de Baudelaire, Clarin, Nietzsche, Dante, etc.

Ademas, se puede establecer un deslinde en la pasién de la envidia, porque de un
lado en el texto se encuentra dibujada la “envidia tragica” de Joaquin Monegro en el
texto, “una envidia que se defiende” y “que podria llamarse angélica” porque se trata de
un alma torturada que vive dolorosamente la busqueda de carifio y fama (Unamuno,
2006: 94-95), mientras que enfrente se sitia la envidia colectiva que es “hipdcrita,
solapada, abyecta” y “que esta devorando a lo mas indefenso del alma de nuestro
pueblo” (5), y que Unamuno conecta directamente con “el dolor de Espafa” y el
complejo contexto coetaneo. Si bien se mira, esta distinciéon va hermanada con el
hombre concreto frente a la humanidad, que contrapone en De/ sentimiento trigico de la
vida (1913).

En el epigrafe inicial (“Al morir Joaquin Monegro...”, 7) también hay otra clave
fundamental: la novela es un mosaico conformado por un texto autobiografico (las
Confesiones) que deja ver el interior de Joaquin y los comentarios de un narrador, a lo que
se pueden sumar al fondo las Memorias de un médico viejo (““un libro de alta literatura y de
tilosofia acibarada a la vez”, 94-95, y el manual médico escrito por Abelin).

El argumento en si es bien sencillo: se trata de la historia de dos amigos (Abel y
Joaquin, “mas bien hermanos de crianza”, 9) que se enfrentan como la cara y la cruz de
una moneda (con tema del Doppelginger al fondo) en caracter (simpatia y éxito social
frente a mal genio y marginacién) y dedicacion (arte »s. medicina), acciones y palabras.
La piedra de toque del conflicto es la competiciéon en un triangulo amoroso por una
mujer (Helena, luego compensada parcial e imperfectamente por Antonia), en una lucha
unidireccional dominada por la envidia y el odio que se extiende conflictivamente a lo
largo de tres generaciones.

Frente a esta pasion omnipotente de Joaquin, un personaje de alma “de fuego” y
“tormentosa” (Unamuno, 2006: 47) a decir de Abel, se encuentra un nuevo escorzo
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mediante la influencia en el hijo del rival (Abelin, de quien quiere hacer “un gran médico,
un artista de la medicina, todo un artista que pueda igualar siquiera la gloria de su padre”,
89), y especialmente una solucién de compromiso: el matrimonio entre su hija Joaquina
y Abelin, que ha de ser un matrimonio de paz y conciliacién que valga como ensefianza
general:

Le harfan ver a Abel, al pintor, que la vida intima del hogar es la sustancia imperecedera de que
no es sino resplandor, cuando no sombra, el arte; a Helena, que la juventud perpetua esti en el
alma que sabe hundirse en la corriente viva del linaje, en el alma de la familia; a Joaquin, que
nuestro nombre se pierde con nuestra sangre, pero para recobrarse en los nombres y en las sangres
de los que las mezclan a los nuestros. (Unamuno, 2006: 88)

Nada mas lejos de la realidad, porque el nifio se convierte en un nuevo caballo de
batalla desde el nombre (finalmente otro Joaquin), que deriva en una suerte de
competicion entre los dos amigos por el carifio del pequefio rematada en la muerte de
Abel durante una discusion, a la que seguira la melancolia y el fallecimiento de Joaquin.

Asf las cosas, hay al menos cuatro lecturas posibles de la novela: antes de nada, es
una tragedia de la pasion individual, que 2) vale como reflejo de una lacra nacional y
social (las “congojas patridticas” del prologo, 3), al tiempo que 3) es una joya del arte
narrativo de Unamuno con muchos puntos de contacto con San Manuel Bueno, mdrtir y
Don Sandalio, jugador de ajedrez, y 4) de refilon es una modulacion hispanica de la novela
del artista (Kinstlerroman) (Saez, 2017), en relaciéon con la aficién pictérica de Unamuno
(Paredes Arnaiz, 2013). Valga lo dicho como preambulo de urgencia para poder realizar
una comparacion cabal con la version filmica.

UNA ADAPTACION DE CINE: PEPPERMINT FRAPPE

Y todavia antes de entrar en harina conviene recordar un par de cuestiones sobre
la primera adaptacion de Abe/ Sdnchez, que justamente abre el camino de las adaptaciones
unamunianas al cine, y se ha bautizado como “una delirante, compleja, irregular y
sugerente revision del mito de Cain, perpetrada desde las tinieblas del primer
franquismo, por uno de los cineastas formalmente mas radicales de la historia del cine
espafiol” (Aranzubia Cob, 2001: 74).

Serrano de Osma (19406) sigue casi al pie de la letra la novela de Unamuno, tal
como refleja el titulo, que recoge la propuesta autorial del prologo a la segunda edicién:
Abel Sanchez: historia de una pasion. Se pueden destacar tres aspectos fundamentales de la
adaptacion”: 1) la adicion de un valor simbolico (representaciéon de conceptos
abstractos) a cada personaje (la envidia de Joaquin, la frivolidad de Abel, etc.), lo que
tendria mucho que ver en el rechazo del puiblico (apenas 7 dias en cartel) y el escaso
entusiasmo de la critica; 2) el mantenimiento de la parte del leén de la novela (34/37
capitulos), que se compensa con una cierta sintesis de la acciéon mediante la supresion
de toda trama secundaria y la poda de excesos retéricos compensada por la adicion de

7 Otras ideas en Labanyi (1995).
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algun detalle tan ajeno como anejo, como la aficién de Joaquin a la confecciéon de
pajaritas que remite a los Apuntes para un tratado de cocotologia que cierran Awmwor y pedagogia
(1902) de Unamuno; y 3) el valor general del contexto, alejado de la posguerra, que limita
el tema de la envidia del ambito nacional al nivel individual, para sortear con éxito
(categoria Primera A, catalogacion para ‘mayores con cortes’) las mas que posibles trabas
que la Junta Superior de Orientaciéon Cinematografica podria poner a un proyecto
basado en la obra de un escritor ambiguo y tornadizo, que no se casaba con nada ni con
nadie.

Con este bagaje, se puede pasar ya a comentar directamente la apuesta de Carlos
Saura, que —adelanto ya— se distancia notablemente tanto de la novela de Unamuno
como de la apuesta de Serrano de Osma, como es natural en un artista de genio que
pretende crear un cine de autor®. O casi, porque hay que recordar que en la prehistoria
directa de Peppermint frappé se encuentra La boda, un proyecto filmico de Saura rechazado
por la censura que con el tiempo y algunos cambios se convierte en Peppermint frappé, en
una buena muestra de la dificultad de tratamiento de temas contemporaneos
(Zunzunegui Diez, 2011).

Para arrancar, valga esta pequefia ficha artistica como presentacion:

Espafia, drama, 92

Peppermint frappé 1967 Mejor pelicula Circulo de Escritores

Reestreno 2015

Cinematograficos, 1968
Mejor pelicula espafiola, Premio San Jorge
(RNE), 1968

Direccion Carlos Saura Oso de Plata, Festival Internacional de
Berlin, 1968
Produccién Elias Querejeta Elias Querejeta Producciones
Cinematograficas S.L.
Bocaccio Distribucion S.A.
Guion Rafael Azcona «Sobre un argumento de Catlos Saura»
Angelino Fons Mejor guion (CEC, 1968)
Carlos Saura
Reparto Geraldine Chaplin Elena y Ana

José Luis Lépez Vazquez

Julian, Mejor actor CEC, 1968

Alfredo Mayo Pablo
Emiliano Redondo Arturo
Maria José Charfole Nifia
Francisco Venegas Nifio
Pedro Luis Lozano Nifo
Victor Manuel Moreno Nifio

8 Sobre Saura en general, baste ver Brassé (1974), Bartholomew (1983), Sinchez Vidal (1988) y D’Lugo
(1991). Para diferentes aspectos de este filme en concreto, ver Mateo Sabadell (2009) y Garcia Ochoa
(2012).



438 ADRIAN J. SAEZ

Ana Marfa Custodio Madre de Pablo
Fernando Sanchez-Polack Paciente
Fotogratia Luis Cuadrado Mejor fotogratia, CEC, 1968
Musica Teddy Bautista Luis de Pablo | Los Canarios
Cancion «Peppermint frappé»
Montaje Pablo Gonzalez del Amo

Un simple vistazo a la tabla ya desvela al menos cuatro detalles de interés: 1) el
reconocimiento nacional e internacional del filme, que supone el primer gran éxito de
Saura tras algunos fracasos iniciales (LLos goffos y Lianto por un bandido, 1959 y 1963) y el
despegue con La caza (1965), por lo que —entre otras razones— se considera “the first
true ‘Saurian’ film in its weaving together complex and intimate narratives”, con la que
inaugura “a new filmic reality” (Barholomew, 1983: 15 y 28); 2) el trabajo de Geraldine
Chaplin, musa artistica y amorosa de Saura, en dos papeles simultaneos que dan mucho
juego dramatico y suponen todo un reto cinematografico (no pueden aparecer en una
misma escena, claro estd); de la mano va 3) la novedosa version dramatica de Lopez
Vazquez, que abandona por una vez su habitual cara comica, segin una tendencia mas
y mas frecuente a partir de la década de 1960; y 4) el silencio de la deuda del guion con
la novela de Unamuno, que se puede entender acaso como un intento por distanciarse
tanto del aroma libresco como de la version previa de Serrano de Osma, ademas de ser
obviamente un alegato de originalidad muy acorde con la experimentacién, santo y sefia
del cine de Saura.

Y es que en los créditos iniciales apenas se dice «sobre un argumento de Carlos
Saura». Mas que mala fe, esta falta de toda indicacién sobre la conexiéon unamuniana se
puede considerar reflejo de la lucha de Saura entre la basqueda del film d'auteur y la
adaptacion de una obra literaria como caflamazo para la creacion, pero en verdad tiene
una motivacion mucho mas terrenal: el cuidado con la censura. Efectivamente, asi lo
revela Saura en una entrevista cuando le preguntan “Is the distant origin of Peppermint
frappé in Unamuno’s novel Abe/ Sanchez?” y “To what point was Peppermint a more or
less camouflaged adaptation of Abe/ Sdnchez?”:

Yes, there is a distant kinship. This script that I talked about earlier, I.a boda, is the beginning of
Peppermint frappe, and it is based on Abel Sdnchez. (en Willem, 2003: 14)

Of course it was. It really has many elements of La boda, which a direct adaptation of Unamuno’s
Abel Sanchez, and which couldn’t be made. I like that novel by Unamuno a lot even though
Unamuno’s novels are a bit like theoretical hypotheses. [...] almost theorems. But the idea for
that novel is lovely: the jealousy of two friends. And Peppermint is very much inspired by Unamuno.
(126)

Por si hiciera falta, con estas palabras la comparacion tiene toda la legitimidad del
mundo. De entrada, se mantiene el esquema esencial con variantes significativas: la
accion se inicia 7z medias res con dos amigos de toda la vida que se vuelven a encontrar
tiempo después y que se ponen al dia de sus fortunas y adversidades. No hay, por lo
tanto, un desarrollo paso a paso de la relacion entre los dos personajes principales desde
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la infancia (que apenas se trasluce en recuerdos, en la complicidad de un juego infantil
y en una foto rescatada del pasado, 06:55-07:05, Imagen 1), sino que todo se da ya hecho
desde el principio y la accién es mucho mas reducida, ya que se concentra en el
reencuentro de los dos amigos con Elena de por medio como principal novedad.

Imagen 1

En perfecta sintonia, el elenco se reduce a tres personajes principales, mas uno:
Julian (equivalente de Joaquin), médico soltero; Pablo (Abel), artista famoso y viajero
moderno; la bella y seductora Elena (Helena), y Ana (Antonia), la enfermera que vale
como segundo plato. De este modo, se eliminan de un plumazo el resto de figuras (el
hijo y alguna que otra aparicion secundaria, con la compensacién de la minima aparicién
de la madre de Pablo en la casa), a la par que Elena pierde un toque grecolatino —
marcado por la H- inicial- que remitia todavia mas claramente a la princesa que esta en
el origen de la guerra de Troya’. Con esta tentadora mujer en el centro, no hay espacio
para mas y el tema de los hijos queda en un simple comentario al paso en una
conversacion en la peluqueria entre Elena y Julidn (19:04-19:25). Y algo similar se puede
decir del espacio, que se concreta en un lugar definido: de un lugar sin nombre —con
todo su valor simbdlico— se pasa a Cuenca, dando cuerpo a un escenario que
seguramente fuera una pequena ciudad de provincias en la novelita de Unamuno, y que
constituye tanto un nuevo homenaje de Saura a Bufiuel (declarado al caer el telon, “A
Luis Bufiuel”, 1:29:46) como un recuerdo de un documental previo, pues Cuenca (1958)
del uno remite a Las Hurdes, tierra sin pan (1932) del otro.

Ahora bien, el abismo mayor entre Abe/ Sanchez y Peppermint frappé se encuentra en
el sentido de la pasion dominante y en el trazado de la relacién de los personajes con la
mujer. En breve, no hay competicién alguna por una mujer, ya que Elena se presenta
directamente como esposa de Pablo y no tiene ninguna relacion de galanteo previo con
Julian, pero —eso si— desde el primer vistazo constituye la encarnaciéon de su ideal
femenino, segun se refleja desde la escena inicial del filme y ademas le recuerda una
vision (seguramente imaginaria) de la tamborada de Calanda, que hace pareja con
algunos suefios mas (un matrimonio infantil y una nifa saltando), que remite a la moda
del elemento onirico y el psicoanalisis.

9 La forma nominal queda clara en los créditos iniciales, aunque fonéticamente da igual y para el
espectador es lo mismo.
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De acuerdo con esto, la pasion ya no es la envidia (y el odio) sino el amor, el deseo
puro y duro que Julian siente por Elena, o mas bien por el modelo de mujer perfecta
que representa. Justamente por eso, mientras en Unamuno la relaciéon de Joaquin con
Helena pierde fuerza para verse superada por la envidia general hacia Abel, en Saura la
pasion amorosa de Julian gana frente a la relacion entre la pareja de amigos: asilo reflejan
las escenas a solas, la lectura provocadora de Antonio Machado (“la espina de una
pasion”, del poema “Yo voy sofiando caminos”, 38:15-39:04, Imagen 2), las confesiones
y algin que otro coqueteo mutuo desde el inicio, que —entre otros— comprende una
primera pregunta picara y un toque provocador (“Me gustan los hombres maduros
como tu. —¢'Te hubieras casado conmigo? —Por qué no?”, Imagen 3, 19:32-19:47), el
jugueteo de manos que casi se tocan con una ramita en la casa solitaria (Imagen 4, 50:14-
50:40) y el encuentro nocturno (“Si, Julian; si, Julian. [...] Ya esta bien por hoy”, Imagen
5, 55:58-56:03), pero especialmente las constantes miradas intensas de Julian y la escena
delirante de las fotograffas otofiales (solo de Elena, Imagen 6, 43:10-44:39) que merece
tanto una mirada suspicaz como una critica de Pablo, segun una evolucién que va de la
disimulacion y el rechazo a la tentacion y la burla (con la broma del tamborileo final,
1:15:09-1:15:41). Eso si: se llega mucho mas lejos en la pelicula, pues de la muerte
accidental se pasa a un doble asesinato puro y duro.

Imagen 3
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Imagen 4

Imagen 5

Imagen 6

En verdad, hay un debate crucial entre dos mujeres o mas precisamente entre dos
ideas femeninas: la mujer ideal (bella y moderna, representada por Elena y las modelos
de las revistas de moda) que tanto gustan a Julian, frente a la mujer normal (Ana, la
enfermera), que tiene que trabajar y retocarse para parecerse a la otra. Si en Abe/ Sanchez
Joaquin trata de compensar —todo lo hipécritamente que se quiera— su frustracién
mediante la unién con Antonia, que es una mujer muy diferente, Julidn solo puede estar
satisfecho con una versién mejorada de Ana, artificialmente modelada a su antojo con
aderezos (maquillaje, ropas, etc.) y consejos varios (deporte y dieta). Por si fuera poco,
en la pelicula se presenta la adopciéon de ambos papeles femeninos por parte de
Geraldine Chaplin, en un juego de espejos realmente genial.

Silas cosas se habfan torcido peligrosamente, el final hace que todo salte por los
aires: amén del descubrimiento de Ana de las fotos y de la obsesion por Elena, Julian
no se contenta con la victoria de su obra ‘pigmalednica’ sino que decide destruir el
modelo de perfeccién y, para ello, envenena tanto a Pablo como a Elena con sendas



442 ADRIAN J. SAEZ

copas de ‘Peppermint frappé’ (un cocktail de moda a base de un licor de menta y mucho
hielo picado), con lo que el inocente titulo de la pelicula se vuelve en terrible clave de la
accion. Asi, el tranquilo Julian del comienzo se convierte en un asesino que limpia sus
huellas para hacer pasar el crimen por un accidente de coche, sin olvidar la colaboracion
tacita de Ana, que contempla todo desde una ventana, limpia las huellas del delito en la
casa y, en un perfecto cierre del circulo, se presenta finalmente a Pablo con una peluca
rubia tocando un tambor, como la mujer de sus suefios para felicidad de ambos (Imagen
7, 1:28:18-1:29:45).

Imagen 7

Incluso el sentido de la pelicula, que tiene su poco de ajuste de cuentas con la
censura y la moral franquista, tiene que ver con Unamuno. Aunque la fuerza del
erotismo corra a cuenta de Saura, la representacion de dos formas de vida radicalmente
opuestas como Julidn (paradigma del caracter tradicional espafiol, inmovilista, rural) y
Pablo (embajador de la innovacién, emprendedor, hombre de mundo) reproduce el
enfrentamiento entre las dos Espafias de Abe/ Sdanchez a la vez que dispara un dardo
contra la educacion represora del franquismo, ya por entonces en horas bajas.

FINAL: ‘NIVOLA’ Y CINE

Asi las cosas, de Abel Sdanchez a Peppermint frappé se aprecia una intensa labor de
reelaboracion y seleccion que definen la original apuesta de Saura, con un proyecto
frustado (La boda) de por medio. Entre otras cosas, en la versiéon cinematografica se
reduce al esqueleto la accién y los elementos del relato unamuniano, con un fuerte
recorte de la accion y algo de las figuras, pero especialmente por la explotacién de la
pasion amorosa —que ya no del odio ni de la envidia a gran escala— y del elemento
erético, que no casaba bien en el texto mas contenido de Unamuno ni en su dia, con lo
que ademas logra dar un zarpazo de modernidad a las normas morales dominantes
durante la Espafia de la década de 1960.

En Peppermint frappé hay, pues, una radical experimentacién tanto artistica como
narrativa, unas nuevas metas y un manojo de guifios marca de la casa de Saura (de sus
amores a sus maestros): todo esto, en fin, puede justificar el silencio sobre el hipotexto
‘nivolesco’ solo revelado a posteriori, pero no logran ocultar la realidad de una deuda
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posteriormente reconocida con alegria. Sea como fuere, Unamuno tiene en Peppermint
frappé una adaptacion de cine.
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