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Se non siamo capaci di pulire un pollo, possiamo trovare facilmente, in rete o su 
libro di ricette, le indicazioni necessarie:  

Mettere il pollo sul tagliere e con un coltello abbastanza grosso staccate la testa, a metà collo, e le zampe, 
in corrispondenza dell’articolazione. Allargate quindi un’ala alla volta sul tagliere e, sempre con il coltello 
grosso, fate un taglio deciso per staccare via le punte di ogni ala. Fate quindi un altro taglio netto nel collo, 
vicino alla cassa toracica, in corrispondenza di 2 vertebre, e staccate prima di tutto il collo, poi la trachea 
e l’esofago1. 

Uno dei testi della raccolta di racconti brevi La raíz de las bestias dello scrittore e 
poeta colombiano Armando Romero è proprio una ricetta che spiega come preparare 
un piatto di carne2. Il testo fornisce indicazioni altrettanto precise sulla pulizia: “se meten 
bien los dedos por el cuerpo para que quede limpio y se le arranca el intestino grueso. 
[…]Por ese agujero se mete de nuevo la mano y se sacan el hígado, el corazón y el 
estómago” (Romero 2004: 35). I due testi descrivono dei gesti efferati, ovviamente senza 
emozione alcuna: morte e tortura, trattandosi di un animale che deve essere cucinato, 
non sono criminalizzabili. C’è però una differenza sostanziale: nel testo di Romero 
l’animale da preparare è indefinito, irriconoscibile. Senza forma precisa, de-
invidualizzato, questo animale, ancor più del pollo della ricetta, è soltanto carne. Non è 
un cadavere, non è mai stato corpo, non è mai morto individualmente: è un prodotto 
alimentare; per questo, staccargli la testa o estrarre il fegato è un’operazione inoffensiva. 
Tuttavia, proprio l’assenza di un referente (quindi una strategia interna al testo letterario) 
provoca uno spostamento di prospettive, suscita dubbi problematizzando ciò che 
antecede quel pezzo di carne, costringe il lettore a farsi una domanda sulla “storia” di 
quell’oggetto: cos’era, prima di diventare un piatto?  

Certamente era un corpo. Un corpo però sacrificabile. Certamente era vivo, ma la 
sua era una vita eliminabile, una vita che non conta. Nella magior parte delle società 
esiste una linea di demarcazione, etica e politica, che permette di categorizzare 
l’esistenza: vite da difendere, contrapposte (e contigue) a vite eliminabili. Indagare la 

                                                           

1 http://www.salepepe.it/tecniche-base/pollame/pulire-e-tagliare/ 
2 Romero, Armando (2004): La raíz de las bestias, Xalapa: Universidad Veracruzana. 
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questione animale, allora, è anche riflettere sul bio-potere, sulle “pratiche divisorie”, 
come dice Foucault, che stabiliscono gerarchie tra i corpi; riflettere sull’animalità può 
significare, ancora, ri-pensare la differenza tra bios (forme di vita riconoscibli) e zoé (vite 
informi), seguendo Agamben in Homo sacer. Questa è la proposta di Gabriel Giorgi in 
Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014, 302 
pagine: indagare la gerarchizzazione del vivente da una prospettiva biopolitica e quindi 
la relazione tra cultura e politica a partire dalla figurazione animale nella letteratura 
latinoamericana. È la cultura, infatti, che può tracciare proposte epstemologiche 
alternative alle sistematizzazioni codificate, violente nella loro netta e certa separazione 
tra le diverse forme di vita. Il libro è diviso in quattro sezioni che comprendono sette 
capitoli, precedute e seguite, rispettivamente, da una lunga introduzione e da una 
“coda”; nel secondo e nel terzo capitolo l’autore inserisce anche due excursus. Alcuni 
capitoli riprendono articoli pubblicati sul Boletín del CELA (Centro Estudios de 
Literatura Argentina) ampliamente rivisti e inseriti perfettamente nella struttura del 
testo. Il lavoro infatti segue un percorso molto ben delineato: nella corposa introduzione 
l’autore propone l’oggetto del proprio studio, stabilisce le proprie cordinate 
metodoogiche e inserisce la riflessione sulla relazione uomo/animale nell’ambito del 
pensiero contemporaneo da una parte, e, dall’altra, nell’ambito della letteratura 
latinoamericana. In questo modo, gli studi di Foucault, di Deleuze e Guattari, della 
Italian Theory (Agamben ed Esposito in particolare) offrono la cifra interpretativa della 
realtà e della cultura latinoamericana, a partire dall’idea della politica come conflitto e 
della cultura come dispositivo di resistenza. Coerentemente con queste premesse 
teoriche, nella scelta del corpus da analizzare, Gabriel Giorgi predilige quei testi che non 
stabiliscono un’opposizione ontologica tra umano e animale, ma lavorano sul margine 
della differenziazione bio-politica, che proprio perché stabilito da dispositivi autoritari, 
può essere spostato, discusso, fino ad essere sostituito da un terriorio continuo, da una 
zona di limitrofia, come dice Derrida; un margine contiuamente de-costruito fino al 
riconoscimento di “forme comuni”, come recita il titolo del libro, immaginate a partire 
dal divenire animale proposto da Deleuze e Guattari, riferimento fondamentale di 
questo libro. Nella letteratura Giorgi ricerca infatti le linee di fuga del divenire animale 
che permettono alle manifestazioni anomale del vivente di emergere, oltre ogni forma e 
significato. Ricerca l’apertura a nuove configurazioni che eludano l’individualismo e la 
proprietà come principi costituivi dell’umano; un modo alternativo di pensare la 
“communitas”, come territorio condiviso da una molteplicità di forme di vita. Il corpus 
letterario è formato da scrittrici e scrittori sia brasiliani che ispanoamericani, soprattutto 
argentini: Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, Manuel Puig, Osvaldo Lamborghini, 
Marosa di Giorgio, ma anche autori contemporanei e meno noti come Martín Kohan. 
Il critico commenta anche documentari, installazioni e articoli di giornali, come nel 
secondo excursus che riflette sulla clonazione a partire da un articolo pubblicato nel 
2011 sul Wall Steet Journal. In questi testi, la vita e la politica si articolano con la 
figurazione animale, a partire da una nozione di corpo che è sempre molteplicità, rete di 
relazioni, incontro e disincontro. Molte di queste diverse pratiche discorsive 
condividono, a parere dell’autore, un’altra caratteristica fondamentale: nei loro testi 
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scompare il tradizionale antagonismo tra la natura, intesa come territorio insondabile e 
selvaggio, fatto di istinti e lotta per la sopravivenza, e la civiltà, pensata secondo una 
grammatica europea e capitalista. La biopolitica, infatti, non solo sposta l’opposizione 
uomo/animale, ma anche quelle fondanti (pensiamo a Horacio Quiroga, a Sarmiento) 
tra civiltà/barbarie, tra cultura/natura (33).  

Il percorso di Formas comunes inizia con l’insuboridinazione: “La rebelión animal”, 
attraversa una prossimità problematica, conflittuale, che l’autore indaga anche attraverso 
lo studio della topografia della relazione uomo/animale. Lo spazio in cui si muovono 
gli animali dei testi presi in esame è spesso un luogo ridotto, estenuato e soprattuto 
governato da mezzi tecnici e attraverso coordinate culturali che svolgono una precisa 
funzione politica ed economica nella società ispanoamericana della seconda metà del 
Ventesimo secolo. Gabriel Giorgi mostra con efficacia come in questi spazi si determini 
il passaggio dalla vita organica dell’animale come corpo vivente a una “instancia de 
capitalizacion” (163): sono messi in scena corpi attraversati dalle tecnologie, merce 
sottoposta alle leggi della produzione e del commercio capitalista. Il macello (quasi un 
topos della letteratura argentina a partire dal canonico El matadero di Esteban 
Echeverría) diventa così il luogo emblematico di una relazione di dominio, in cui il corpo 
si trasforma in carne, in cui l’animale è per la morte. I corpi animali rendono visibile la 
relazione tra vita e proprietà, la “capitalizacion de los cuerpos y de lo viviente” (298). 
Eppure, nella lettura di Gabriel Giorgi, è proprio il macello che Kohan e Busqued 
trasformano in una topografia inedita della vita e della morte animale, proponendo nei 
loro testi linee di fuga per pensare una prossimità che nel caso di Kohan si fonda sul 
riconoscimento della vulnerabilità come condizione politica. Ritorniamo al pollo della 
ricetta e all’animale irriconosciblie con cui ho iniziato questo commento: gli animali che 
viaggiano verso il macello, muoiono? Gabriel Giorgi nel quinto capitolo analizza la 
politica del cadavere, la sua scomparsa o la sua negazione. La “tanatopolitica” (198) ha 
infatti il fine di impedire la separazione rituale tra i vivi e il morto, per cancellare il legame 
tra il corpo morto e la comunità, espellendolo dallo spazio condiviso del linguaggio, 
della memoria, del racconto. Analizzando testi eterogenei (Nostalgia de la luz, 
documentario di Patricio Guzmán del 2010; la sezione “La parte de los crimenes” di 
2666 di Roberto Bolaño; l’installazione di Teresa Margolles ¿De qué otra cosa podríamos 
hablar? presentata alla biennale di Venezia nel 2009), Gabriel Giorgi scrive pagine 
suggestive sul resto organico e la sua assenza, da una parte, e sulla resistenza di quei 
corpi che con ostinazione cercano di permanere. E l’animale? È sempre e 
definitivamente fuori dall’orizzonte del lutto? Una possibile risposta è in Monólogo para 
un cachorro muerto, installazione di Nuno Ramos del 2008. 

Il capitolo successivo, intitolato “La lección animal: pedagogías queer”, traccia un 
altro interessante itinerario che sonda le intersezioni tra animale e queer, considerate da 
Giorgi “hipótesis sobre el cuerpo” (246). Corpi come zona di ibridazione, organismi 
incompiuti in El beso de la mujer araña; corpi acefali, senza identità personale o nazionale, 
dislocati e decostruiti, nei racconti di Jao Gilberto Noll. L’animale, che all’inizio del libro 
si è ribellato, offre adesso la possibiltà di capovolgere le prospettive codificate. L’ultimo 
capitolo, però, ci riconduce alla rivolta animale: “La rebelion animal (2)” analizza La 
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ciudad de las ratas di Copi, in cui il topo Rakä intuisce la possiblità di stabilire un’alleanza 
con gli umani imprigionati in strutture come carceri e manicomi: “¡estos humanos están 
como nosotros – gritó Rakä –; la prueba: son prisioneros de los humanos!” (281).  

Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica propone linee di indagine diverse e 
plurali, sempre coerenti, rappresentando un contributo fondamentale per differenti 
settori. L’intersezione tra animalità, politica, pratiche discorsive molteplici permette a 
Gabriel Giorgi letture molto spesso innovative e particolarmente suggestive. L’autore fa 
proposte, emeneutiche e di metodo, apre a nuove prospettive per pensare l’animale, 
senza mai prescindere da un’attenta analisi testuale e senza mai scadere nella retorica 
pietistica dell’animalismo. Per lo studioso italiano (e non solo) di letteratura 
ispanoamericana3 questo testo è esemplare. I lavori sulla rappresentazione o sulla 
figurazione animale sono ancora, in molti casi, piuttosto riduttivi, interessati 
essenzialmente a rimarcare la necessità di riconoscere la dignità animale, in una visione 
ecologista piuttosto semplicistica e spesso troppo legata alle pubblicazioni divulgative 
degli Animal studies. L’ampiezza della bibliografia utilizzata da Giorgi è invece un invito 
a sconfinare e proprio per questo lamento la scelta di ridurre i riferimenti all’apparato 
delle notte a pie di pagina, unica mancanza di un libro rigoroso e ricco di suggestioni.  

                                                           

3 Il libro è stato appena pubblicato in portoghese: G. Giorgi, Formas comuns. Animalidade, literatura, 
biopolitica, Rio de Janeiro: Rocco. 


