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La dltima obra de Elena Medel, la joven poeta cordobesa que empezd
escribiendo “en bikini”, es una auténtica busqueda de identidad, una investigacion
hacia lo intimo de una mujer y escritora. Esta publicacién nos proporciona la ocasién
de reflexionar brevemente a propésito de lo que significa literatura femenina, de hecho
quiero introducir esta resefia de su nuevo libro, Chatterton (Madrid, Visor, 2014)% con
un pequeno parrafo que describe el ambito en el que se ubica esta escritora y su
produccion literaria.

LITERATURA FEMENINA, DE GENERO O FEMINISTA

A la hora de presentar una poeta joven como ella, es necesario, como ya he
escrito, que tengamos presente lo que se indica con el término ‘literatura femenina’, a
la que Elena Medel se adscribe. La literatura escrita o leida por las mujeres sigue
siendo considerada en el siglo XXI de segunda categorfa, casi una subliteratura, al
menos eso es lo que se percibe. Muchisimas escritoras se niegan por ejemplo a ser
encasilladas dentro de la etiqueta ‘literatura femenina’, término que en el imaginario
comun, consciente o inconscientemente, se asocia muchas veces a la idea de ‘baja
calidad’. Teresa Gomez Trueba se da cuenta de que existen dos actitudes distintas
frente a este término: hay quien piensa que detras de este y su creciente utilizacion se
esconde una estrategia de marketing; otros, por el contrario, reconocen la existencia de
una voz femenina que difiere en muchos aspectos de la masculina’.

Que se trate de literatura femenina, feminista o de género, lo mas importante
que tenemos que subrayar es que en el siglo XX se asiste a un proceso gradual de
incorporacion de la mujer a la escritura. Muchas escritoras, especialmente en el
periodo anterior a la Guerra Civil y después de la dictadura franquista, se dedican a la
escritura compartiéndola con actividades profesionales y periodisticas. Elena Medel,

! “Cuando los hechos fallan las palabras estin ahi para salvarnos”, entrevista en Cordopolis, 16/11/2013.
2 Considero Chatterton su Gltima obra, ya que Un dia nuevo en una casa de mentiras (Visor, 2015), es una
recopilaciéon de todos sus poemas editados, mas unos inéditos.

3 Celma Valero, Moran Rodriguez, Con vog propia. La mujer en la literatura espasiola de los siglos XIX y XX,
Edicion Fundacién Instituto Castellano y Leonés de la lengua, 2006.
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por ejemplo, no es sélo poeta sino también editora de La Bella 1V arsovia y directora de
la revista Ee.

Cristina Ruiz Guerrero en su obra Panorama de escritoras espasiolas subraya como
elemento diferenciador de la literatura escrita por mujeres la “inadecuaciéon a la
categorizacion generacional de nuestras escritoras™, 'y, por supuesto, sélo
recientemente entraran a formar parte de una generaciéon, con la “Generacion 20007,
de la que forma parte nuestra poeta. Sin embargo, segin Mercedes Garcia Rega’, la
literatura ha sido clasificada por canones: el canon construye relatos “totalitarios” en el
sentido de que narran la historia como si solo tuvieran relevancia los textos que ¢l
mismo selecciona. La inclusiéon o exclusién de obras en el canon se debe a intereses
ideolégicos, es decir se excluye lo que el grupo dominante considera inferior y,
evidentemente, asi ha sido considerada la literatura escrita por mujeres hasta ahora. En
su ensayo la autora cita la teorfa de Gerda Lerner que, a proposito de cémo redactar
una historia literaria que incluya también a la literatura femenina, propone un modelo
de historia compensatoria que recupere y afada a las historias de la literatura
tradicional las obras de escritoras que habian aportado contribuciones fundamentales a
la cultura.

Hay muchos argumentos a favor o en contra y no es esta la sede para aclarar si
es 0 no necesario escribir una historia de la literatura producida por mujeres apartada
de la historia literaria en general, pero si es importante que el debate siga y que alcance
todos los niveles de estudio, para que un dia no sea necesario discutir sobre este
asunto y luchar por una verdadera igualdad.

Las mujeres empezaron a combatir realmente para su propia libertad desde que
tuvieron la posibilidad de comprender y de tomar consciencia de si mismas como
identidad minoritaria a través de los institutos y de la cultura —las que tuvieron mas
suerte, por supuesto. La Generacion del 2000 esta compuesta, principalmente, por
escritoras que se han formado en universidades, son cultas y estan preparadas en
muchos aspectos. LLa humanidad tiene que acostumbrarse a la mezcla, al mestizaje, no
s6lo entre hombres y mujeres en el panorama literario, sino también en la cotidianidad.
Ana Rossetti senala: “lo mio es escribit”; su vocacién, como podria ser otra, la de
construir puentes, conducir ferrocarriles, ensefiar’. Simplemente quiere decir que le
gusta lo que hace, y no ve nada extrafio en ello, es su ‘normalidad’, una normalidad
que se conquista a través de la informacién y la educacion libre y democratica.

La obra de Elena Medel que presento, no es un libro para mujeres, sino sobre
mujeres’. El mundo femenino aparece desde el ptimer verso hasta el ultimo. Sus
poemas son una introspecciéon de un yo poético en el intimo femenino moderno.

* Ruiz Guerrero, Panorama de escritoras espaiiolas, Universidad de Cadiz, 1996, p. 154.
5> Celma Valero, Moran Rodriguez, Con vog propia, op. cit.

6 Ibidem.

7 Medel, “Cuando los hechos fallan las palabras estan ahf para salvarnos”, cit.
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CHATTERTON

La gente no se comporta
Como se comporta

En la vida real

En la vida real.

(Robert Creeley)

Con Chatterton, Elena Medel gané el XXVI Premio Fundaciéon Loewe a la
Creacién Joven. Una obra madura, que testimonia un cambio frente a sus
publicaciones precedentes. El libro estda dividido en tres partes, un recorrido que
refleja su crecimiento como mujer y como escritora. Un yo poético que se da cuenta
del mudar del sujeto tras el paso de los afios y el sucederse de los acontecimientos
personales. Un yo femenino que observa el mundo en el que vive, que se observa a si
mismo y a los demas, testimoniando sus cambios sin juicios o sentencias, una
representacion de la realidad tal cual la percibe, desde un punto de vista no
convencional. En una entrevista después de la entrega del premio la autora confiesa:

[...] en la literatura, igual que en todas las artes, uno habla de si mismo esperando que los demas
puedan reconocerse. En este libro estin mis fracasos pero también los de mucha gente que me
rodea de mi generacion y que se han tenido que ir a trabajar fuera; de los amigos que estan en el
paro o trabajando en precario. También estan los fracasos sentimentales, con la familia, con los
amigos®.

No es, en todo caso, un libro generacional, sino una obra que habla de lo
cotidiano de muchos jévenes contemporaneos.

“LLUNA LLENA EN LA PRIMERA CASA DE LA IDENTIDAD”

Esta primera parte nos cuenta una historia, la de una mujer que busca su
identidad y que la alcanza después del fracaso de la relacién con su pareja. La madurez
es el rasgo constante y no falta poema en el que no haya referencias a esta. Un
elemento que se repite muchas veces es la hortensia, flor con la que se identifica a la
mujer, elemento exdtico trasladado de su pais originario a un balcén europeo,
seguramente espafiol, desde el que el yo protagonista mira el interior de la casa,
observa la vida que se consume ahi dentro y desde el que se percibe el fracaso. La
identificacion de la mujer con esta flor es tanta que el sentimiento de afioranza por un
lugar lejano, donde se esconde la verdadera identidad del sujeto y de la flor, hace casi
pensar en la Sebusucht de los poetas romanticos alemanes, cuyos ecos se perciben a lo
largo de toda la obra.

La figura materna aparece como unica figura positiva que puede ayudar este yo
que ve el final de su matrimonio, que acaba de despertarse en otra realidad mientras
metaféricamente “la mujer duerme, el hombre ya no esta”. La madre es un rasgo que

8 Ibid.
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caracteriza muchos poemas femeninos del siglo XX y XXI. Y es aqui casi un
espejismo de mujer tradicional, la figura fuerte que sabe luchar ante las dificultades de
la vida en pareja, una fuerza que la joven no tiene, o no quiere tener. Se define este
personaje femenino por litote, por lo que no es: “una madre sabrfa cémo actuar”, ella
evidentemente no.

Esta parte termina con una cita biblica de titulo “Jeric6” —referencia a la antigua
ciudad cuya caida se menciona en el Libro Sagrado. El derrumbe de este mito se
asocia al abandono de la casa y, consecuentemente, al fracaso de la relacion. De las
ruinas crece y nace el yo personal y humano de la protagonista que alcanza su
identidad a pesar de la derrota.

“NUEVA VIDA COTIDIANA”

En esta segunda parte se aprecia ya desde el titulo una relacién con la anterior.
Coherentemente con las fases lunares, ésta hace referencia a la luna nueva, como si la
primera, que empieza por “Luna llena en la casa de la identidad”, hubiera significado
un recorrido ascendente hasta el descubrimiento de un propio Yo que surge de un
fracaso. Como el ultimo poema de la primera seccion, la primera poesia de “Nueva
vida cotidiana”, “Expulsion de los mercaderes del templo”, hace referencia a un hecho
biblico, para conectar las dos partes, diferenciandolas al mismo tiempo, colocando la
primera en el antiguo testamento y la segunda en el nuevo, para remarcar otra vez el
cambio que ha ocurrido a lo largo de la vida del Yo poético.

Como una revelaciéon divina, sin desembocar en lo sagrado, empieza en este
momento su nuevo credo, su identidad como mujer soltera, poeta que observa el
mundo fuera de la antigua casa que la encerraba en los poemas anteriores, libre
testimonio de una sociedad veloz y casi muerta, que se mueve automaticamente por las
escaleras mecanicas del metro. En un mundo donde los objetos estan vivos y las
personas son vampiros, alienados, que cumplen el prodigio de levantarse temprano
cada dia para ir a trabajar en su cotidianidad sin luz, pegados a la labor y a la prisa, la
poeta vislumbra lo que nadie puede ver; una calle de Madrid, calle Misterios, le atrae a
la salida del metro, y se pregunta “;La habria escogido para mi?” (en el poema “Calle
misterios”). L.a misién del poeta no esta todavia clara, no esta aislada de las masas, se
insinta la duda de si esta vision esta destinada o no a ella, para que ella vea algo mas
que la fila de gente, mas que unos vampiros que vuelven a la vida al atardecer desde las
bocas del metro.

En esta vida nueva que es esta seccion, no faltan las nuevas mujeres, que son
mujeres solas, trabajadoras, azafatas de los viajeros en los trenes, que preparan
comidas veloces para gente que no tiene tiempo, para “Los mortales que se nutren de
trabajo y salario”, que da titulo al poema y cita, ademas, la poesia “Fantasia de la tarde”
de Friedrich Holderlin. Elena Medel hace aqui un guifio al lector culto que puede
notar la ironfa al comparar una poesia —la del romantico aleman— en la que se exaltan
las horas de la tarde, cuando el hombre trabajador puede relajarse y descansar,
contrariamente al poeta que se encuentra apartado de la sociedad, solo y deseoso de
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soflar para acercarse a lo divino, porque solo alli encontrara su paz, mientras que en la
obra de Medel el yo del poeta esta incluido en un nosotros de unas masas que no
descansan, viajan en un tren de alta velocidad y no se paran ni para contemplar el
paisaje, ya que casi no lo ven, pues tan rapido se mueven, volcandolas, como
testimonia el verso “un cielo puro verde y un suelo puro azul”, pero no se aparta de
ellos, ni busca la dimensioén onirica para escapar de sus emociones y de su soledad.

Las mujeres son protagonistas en esta seccion dedicada a la identidad recobrada,
cita a la madre y a las mujeres solteras como ella, que se conforman con el mundo de
hoy en el que no nos esforzamos por encontrar el amor y nos contentamos con una
noche de sexo. En “Una plegaria por las mujeres solteras” en realidad no se pide nada
al angel, simplemente se cuenta lo que este personaje ficticio ya sabe, la vergiienza
frente a dos cuerpos que se buscan pero quieren cosas distintas, lo que les conduce a
una interminable soledad consciente, lo sabia ya el angel, lo sabia ya el lector que no se
hace ilusiones acerca del final de este poema: la mujer “viste la ropa de la noche
anterior” y se va.

La poeta de esta segunda seccién observa su mundo y, casi herméticamente, nos
representa un visionario retrato de la sociedad consumista en la que vivimos, en la que
“te han preparado los domingos y te han espabilado con dulzura para que apenas
notaras el contraste. Nos comeremos el mundo”, dice Elena Medel en su “Cancién de
los adultos con responsabilidad”, el ultimo poema de esta segunda parte, un cierre a lo
humano que tiene el compromiso de lo que ha llegado a ser, y se pregunta si es
préstamo o herencia todo lo que tenemos y que, sin embargo, es demasiado y sobra.
Mientras tanto asistimos a “la fea ceremonia de los cuerpos pequefios”, otra vez el
testimonio de una humanidad sin sentimientos.

La toma de consciencia de su yo poético le lleva a dirigir su mirada al exterior,
de poesia intima a poesia global, a voz con y por las mujeres, con y por la humanidad,
frente a la que no leo esperanza, sino un retrato, una serie de imagenes que la
describen y que el lector joven reconoce como parte de su cotidianidad.

No faltan ya desde el comienzo elementos posmodernos: por ejemplo en
“Expulsion de los mercaderes del templo” el poema se menciona en el poema, caso
emblematico de metaliteratura (“El poema se prende entre una casa y otra y entre una
casa y otra, de esta manera, se empieza otra vez”); se registran casos de bajada del nivel
estilistico como en “Los mortales se nutren de trabajo y salario” en el que de repente
“piensa en la digestién”; o la propia intertextualidad de la cita explicita del poema de
Holderlin.

Ademas de los lazos con el libro anterior de los que ya he hablado, se nota en el
poema “Calle Misterios” una posible alusiéon a las hortensias de la primera parte,
simbolo de la poeta misma, que “crece sin luz” en la oficina, como contraposicion con
las plantas que, en la primera parte de la obra, crecfan en su terraza, afuera, al aire
libre, y desde cuyo punto de vista observaba la vida en el interior de la casa.

La velocidad, simbolo de la humanidad hoy, pasa en toda esta parte a través de
los objetos “vivos” que son el tren, el metro y tras las relaciones de los solteros que
duran solo una noche y no tienen espesor, ni direccioén, ni pasos distinguibles en los
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pisos de los hombres. Sin embargo, la representacion de la velocidad pasa también por
el estilo de los poemas, con la eleccion de frases breves y yuxtapuestas, casi hasta
condicionar también la velocidad en la lectura.

Como en la primera seccion, encontramos también aqui ecos de los romanticos.
En el poema “Los mortales se nutren de trabajo y salario”, cuya cita ya llega de una
obra romantica, la autora admite haber escrito estos versos “cuando nada sobre lo que
hablaba existia ya”, como antes de ella hacian Coleridge y Wordsworth, aunque lo hace
bajando el nivel de su poema, contindonos que ha corregido el poema en autobuses
baratos, hablando, por supuesto, de una realidad cotidiana, quitando todo el pathos que
el poema habria podido tener. L.a misma funcion la tiene la cita de Hélderlin, vaciada
de su significado originario e interpretada en la légica de la sociedad de hoy. Este
recurso se nota también en un poema de la tercera y ultima parte del libro “Un cuervo
en la ventana de Raymond Carver”, en el que, no sélo la cita, sino también el poema
mismo, quita el significado figurado que ha tenido a lo largo de muchos siglos la figura
del cuervo, queriendo remarcar la caida de los mitos y lo terrenal de los objetos, que
son “objetos vivos” (en “Calle Misterios”), mas vivos que el hombre.

“CUANDO ME PREGUNTAN SI ESCRIBO, RESPONDO QUE YA NO”

Esta ultima parte es quizas la mds enigmatica, sirve de punto de inflexion para
nuestra escritora. Un poema, el primero, da el titulo a la obra, mientras que los demas
estan dedicados a otras personas, cercanas a ella fisicamente —como la hermana, una
compafiera de clase y Erika— o intelectualmente, como los poetas futuros.

En esta seccion cambia totalmente el estilo como se puede ver ya en el mismo
titulo: “Cuando me preguntan si escribo, respondo que ya no”, con el que subraya que
algo ha cambiado, que ya no es la joven de los primeros libros, que ya no es la misma
que la de “Luna llena en la primera casa de la identidad”, que ya no escribe asi. En una
entrevista confiesa que, debido a un momento de crisis, era esta la respuesta que les
daba a quién le preguntaba si segufa escribiendo: “Estaba tan bloqueada y angustiada
que no era la escritura tal y como yo la entendfa, que siempre era un momento de
disfrute y encuentro™.

Después de este bloqueo, consiguié terminar el libro, testimonio de todos
aquellos momentos en los que nos angustiamos porque no somos como habiamos
pensado llegar a ser. Esta es la idea central del libro, como ella misma subraya: “[...]
vivimos una vida que no nos corresponde o que pensibamos que no nos iba a
corresponder”.

El primer poema es aquél que le da nombre al libro: “Chatterton

¢Quién es Thomas Chatterton? Poeta prerromantico inglés que, segun la
tradicion, dice haberse suicidado a los 17 afios. Sin embargo, el mito no corresponde
con la realidad: al parecer el joven poeta no se suicidd, sino que tomd una dosis

9510

9 “Cuando los hechos fallan las palabras estan ah{ para salvarnos”, cit.

10 Ihid.
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excesiva de arsénico que empleaba para curar su gonorrea. Su supuesto suicidio hizo
que Chatterton fuera recogido por los romanticos como simbolo, mas por su vida que
por su obra —puesto que es constatable un cambio de estilo en sus dltimos poemas,
que le acercan a la satira inglesa. Goethe, en todo caso, se inspir6 en él para dar voz al
protagonista de su célebre obra Die Leiden des jungen Werters (traducida en espafiol con
el titulo Las penas del joven Werther), convirtiéndose pronto en el modelo de poeta de su
tiempo al que siguieron muchos suicidios entre los jévenes.

Elena Medel utiliza a este poeta como recurso para hablar de unos aspectos
centrales del libro, la construccion de una vida inventada: “Menti durante diecisiete
afios”. Admite, a través del verbo mentir, los errores que lo han llevado a ser mito,
pero, a pesar de ello, reconoce haber levantado un imperio. En esta poesfa la autora
empieza escribiendo sobre el joven Chatterton, para identificarse con él. Como el
poeta, ella también ha mentido, ya ha evolucionado, cambiado y esta perdiendo su
identidad de poeta al recobrar la de mujer. La primera y la segunda parte del libro
hablan de su recorrido en busca de un yo personal, intimo, y una vez alcanzado, en la
tercera parte, la artista se pregunta por su condicion de poeta que, al contrario que en
el caso de Chatterton, sigue viva y testimonia ella misma la mutacién de su poética, la
madurez que hace de fondo a toda la obra.

En este poema Elena Medel empieza hablando de Chatterton poeta, sigue
mezclando las dos personalidades por ejemplo con el empleo de adjetivos femeninos,
hasta terminar con las menciones a su experiencia personal, que conocemos gracias a
sus primeras publicaciones (M: primer bikini y Tara). Los ultimos versos vuelven al
poeta y cierran el circulo, se cierra el poema con una pregunta a la que no se contesta:
“¢Quién soy realmente ahora?”, ahora que ya no miente, ahora que ha encontrado su
yo y que escribe fiel a s{ misma. Ella mintié6 durante 18 anos, cuando escribi6é su
segunda obra Tara, él durante 17, y por culpa de la muerte, que no le permitié hacerse
conocer por su madurez y por sus cambios poéticos, esta destinado al mito, al
simbolo, cosa que lo diferencia de Medel.

En una entrevista a ogpdpuli la poeta dice:

Tomo el apellido de Chatterton porque me gusta con jugar con esa sensacion de que la vida real
es una ficcién. ¢Cual es la vida real? ¢Ia que has vivido o la que has imaginado? Me parecia
interesante que el poema que da titulo a un libro sobre el fracaso sea precisamente el que habla
de un fracasado!.

Sin embargo, la autora quiere, con esta obra, expresar una sensacion: cuando
uno es joven y piensa en su futuro, lo imagina, lo crea en su mente, pero, al llegar a la
edad imaginada, las cosas no son como uno se las habia representado. Es una obra
poética que se acerca mucho a la narracién y a la ficcion. ¢Quién es verdaderamente
Chatterton? ¢Quién es realmente la poeta Elena Medel? Quizas la que nos ha
presentado este ultimo libro, o quizas cambiara, crecerd, madurara de nuevo. Lo que

1 Flena Medel: “Yo no salvo vidas, no soy cirujana, no soy ingeniera. Soy solo poeta” entrevista en

Vozpdpuli 17/03/14.
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me parece mas evidente en esta destrucciéon de los mitos, es la voluntad de la artista,
como ya lo habia sido de otras antes que de ella, de no estar encerrada en ningin
grupo, en ninguna casa, en ningin orden, porque la poesia es libre de variar,
evolucionar y madurar, como las hortensias, es libre de cambiar de color tras el paso
del tiempo.



