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Abstract

This study examines some of the microfictions of the Argentine writer Ana Marfa Shua
from the collection Cagadores de Letras (2009), focusing on the use of irony and humor in these
texts. After a brief review of the contemporary theories about microfiction, we dwell upon the
characteristics of the microfictional discourse, pointing out similarities and differences
between microfiction and jokes. Starting from this introduction, we analyze how irony and
intertextuality work in Shua's text on a double level: as a strategy to assure verbal economy
(since they allude to traditional texts or discourses without the need to explain them, relying
on the ability of the reader to recognize the hypotext and its critical re-use) and at the same
time as an alternative discourse which subvert the traditional texts, rejecting every established
truth. In the last part of this study we refect upon the use of metafictional discourse as a way
to wipe out the limits between reality and fiction, a permanent feature in Shua's shott stoties.

Resumen

Este trabajo se detiene en la lectura y analisis de algunas microficciones de la escritora
argentina Ana Marfa Shua, publicadas en Cagadores de letras. Minificcion rennida (2009), tomando
en cuenta, en particular modo, el recurso a la ironfa y al humor que caractetiza estos textos.
Tras presentar algunos de los enfoques tedricos que tratan de definir este género considerado
inclasificable por la critica, intentamos relevar afinidades y diferencias con otro discurso que
privilegia la brevedad: el humor. En base a estas refexiones, analizamos el funcionamiento de
ironfa e humor tanto en el nivel estructural como en el nivel semantico: en el nivel estructural,
la ironfa, por su caracter eminentemente intertextual, es lo que garantiza la sintesis verbal; en el
nivel semantico, la re-escritura irénica de textos y discursos tradicionales es lo que permite la
subversién de todos los valores y conocimientos establecidos. En la dltima patte de nuestro
estudio, nos centramos en la metaficcién como recurso para borrar los limites entre realidad y
ficcion, una constante en las microficciones de Shua.

I. De todas las formas breves, la microficcion (o minificciéon, microrrelato,

microcuento, ficciéon subita, cuento bonsai, para mencionar sélo algunos de los
. , . 1

muchos nombres asignados a los textos breves o brevisimos') puede contarse entre las

! Para mayores detalles sobre la cuestién de la nomenclatura, véase A. Ines Suarez, 2008, donde se
aclaran las distinciones conceptuales implicadas por cada término.
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mas inclasificables, en el cruce de varias tradiciones y géneros. Como aclara
sagazmente Alain Montandon : “[...] la forma breve tiene que ver con cierto numero
de textos mas o menos largos [...] y comprende una realidad mas amplia que la
implicada por la nocién de género, ya que atafie a numerosos estilos de escritura,
codificados o no”. Afiade el critico francés: “La taxonomia de estas formas [...] es una
tarea dificil porque la brevedad puede caracterizar formas diferentes, heterogéneas y
numerosas. Toda clasificacion carecera de pertinencia porque las diferentes formas se
sobreponen” (Montandon, 1992: 5, trad. mia). La vasta produccién critica sobre el
tema y los muchos encuentros entre cultores y especialistas’ que han intentado —y
siguen intentando— definir los borrosos y por lo tanto huidizos limites del cuento
ultracorto parecen confirmar el caracter polifacético del género. En muy resumidas
cuentas, dentro del debate acerca de qué es la microficcién, pueden evidenciarse dos
lineas: la que Juan Armando Epple ha llamado “narrativista”, inaugurada por David
Lagmanovich, que se preocupa por separar los microrrelatos de todos los otros
minitextos en prosa (aforismos, chistes, sentencias, parabolas, fabulas etc.) y la que
privilegia “una estética transgenérica, que le asigna a estos textos una condiciéon de
descentramiento o hibridacion” (Epple, 2004: 24), segin algunos expresion de la
época postmoderna y de las nuevas practicas de lectura (Noguerol, 1996).

Me parece util otra distinciéon propuesta por Lagmanovich, quien sefiala tres
coordinadas imprescindibles para reconocer el microrrelato, brevedad, narratividad y
ficcionalidad:

Si [un texto] ostenta brevedad y narratividad, pero los hechos mostrados no son ficcionales,
puede tratarse de un texto periodistico [...], de algin tipo de manual de instrucciones o de
cualquier otra variedad de una escritura cuyo foco es lo factico, no lo ficcional. También
podemos encontrar, y con frecuencia lo hacemos, textos que son narrativos y ficcionales, pero
no breves, y eso lo lleva a autodefinirse en otra provincia de la narrativa, como el cuento o la
nonvelle. Por otra parte, la escritura gnémica, que genera aforismos, refranes y expresiones afines,
tiene una eminente brevedad pero practicamente nada de las otras dos condiciones.
(Lagmanovich: 2009, 87-88)

Campra, en cambio, ademas de la importancia del tamafio del texto, casi a
manera de réplica o integracién a estas observaciones de Lagmanovich, indica como
caracteristica especifica del microrrelato la peculiar relaciéon entre lo dicho y lo no
dicho que se instala en el corazén del texto (Campra, 2008: 217): aqui lo omitido tiene
a veces mas relevancia que lo dicho. Se trata, pues, de un tipo de narratividad muy
especial que privilegia una semantica del vacio y una retérica del silencio,
desembocando a menudo en un final abierto:

Las microficciones [...] se constituyen como una totalidad sélo si se reconocen los espacios en
blanco, lo no dicho. Recurren a la generosidad del lector para integrar ese vacio, o para dejarlo

2 Para mas informacion sobre las sedes (revistas, universidades etc.) que han favorecido el proceso de
institucionalizacion de la microficcion, reenvio a L. Pollastri, 20006.
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abierto, pero percibido como parte esencial, fundante, de un relato cuya totalidad permancera
huidiza. (Campra, 2011: 169)

De esto deriva entonces también el papel central conferido al lector en la
construccion del sentido global del texto, que se irradia mas alla de la pagina.

Estas aclaraciones preliminares nos serviran para leer los microrrelatos de la
argentina Ana Marfa Shua, una de las narradoras mas conocidas y apreciadas a nivel
nacional e internacional, autora de novelas, cuentos de definicién canodnica, y por
supuesto de microficciones que en los ultimos afios han sido objeto de estudio por
parte de la critica especializada’.

II. No es facil abordar la vasta y multiforme obra microficcional de Shua,
reeditada en 2009 bajo el titulo Cagadores de letras por la editorial espafiola Paginas de
Espuma, que se dedica exclusivamente a la publicacién de cuentos®. El volumen orilla
las 900 paginas y reune todas las microficciones de los cinco tomos aparecidos entre
1984 y el 2007: La suenera (1984), Casa de geishas (1992), Botdinica del caos (2000),
Temporada de fantasmas (2004) y Fenomenos de circo (2007).

Los titulos mismos nos dan pautas acerca de los nucleos tematicos y estéticos
que orientan la produccién de nuestra autora: los limites entre el suefio y la vigilia, la
preferencia por la representacion desrealizante, que ofrece al lector una mirada inusual
sobre lo real dibujandolo como algo multiforme, inasible, paradéjico; al fin y al cabo,
incomprensible. Esto es lo que declara entre lineas la imagen oximorica evocada por el
titulo Botanica del caos, y lo que recuerdan las criaturas estrafalarias que aparecen en
Fendmenos de circo y Temporada de Fantasmas. También este titulo tiene una connotacioén
oximérica: se utiliza una expresiéon procedente del lenguaje comun para designar un
fenémeno sobrenatural. Por ultimo, aunque no cronolégicamente, encontramos Casa
de Geishas, cuyas inquilinas enriquecen la galerfa de excepcionalidades que habita los

3 Entre sus obras mas recientes, recordamos La muerte como efecto secundario (1997, novela), Cono una buena
madre (2001, cuentos), Historias verdaderas (2004, cuentos), E/ peso de la tentacion (2007, novela). Con
respecto a los estudios criticos, entre otros cfr. R. D. Buchanan, 2001; D. Lagmanovich, 2004;
G.Tomassini, 2006; L. Zavala, 2005.

* La aparicién de editoriales que publican dnicamente cuentos (las espafiolas Paginas de Espuma,
Menoscuarto) o microficcion (la espafiola Thule o la argentina Macedonia, entre otras) es una prucba
del afianzamiento del género en las letras hispanicas. También lo es la proliferacion de antologfas de
microcuentos de los dos lados del océano; se recuerdan, de manera arbitraria y parcial, Edmundo
Valadés, E/ libro de la imaginacidn, Fondo de Cultura Econémica, México 1984; Juan Armando Epple,
Brevisima relacion. Antologia del micro-cuento hispanoamericano, Mosquito Comunicaciones, Santiago de Chile
1990; Antonio Fernandez Ferrer, L.a mano de la hormiga. Los cuentos mas breves del mundo y de las
literaturas hispanicas, Madrid, Fugaz 1990, Lauro Zavala, Relatos vertiginosos, Alfaguara, México 2000; la
serie de antologfas al cuidado de Raul Brasca y Luis Chitarroni por la editorial Desde la gente, de
Buenos Aires, inaugurada por Dos veces bueno (1996); David Lagmanovich, La otra mirada. Antologia del
microrrelato hispanico, Menoscuarto, Palencia 2005; Laura Pollastri, E/ /limite de la palabra, Menoscuarto,
Palencia 2007, Angeles Encinar, Carmen Valcarcel, Mds por menos. Antologia de microrrelatos bispdnicos
actuales, Madrid, Sial, 2011; Sandra Bianchi, .Arden Andes, Macedonia, Morén 2011.
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textos de Shua, proponiendo al mismo tiempo una refexién irénica sobre lo femenino
y sobre la escritura.

Todos estos textos provocan en el lector desconcierto e inquietud, un cosquilleo
mas que un escalofrio. Se trata de ficciones que asedian los paradigmas de realidad sea
a través de la mirada fantastica, sea a través de la entonacidn irdnica y levemente
humoristica. Nosotros nos centraremos sobre este ultimo aspecto, tratando de ver
cémo se lleva a cabo esta alianza especial entre humor y microficcion. Porque, tal vez
no sea necesario subrayarlo de nuevo, al igual que la microficcién, el humor también
se niega a cualquier tipo de encasillamiento esquematico: prueba de esta dificultad
clasificatoria es la frecuente confusiéon de las lindes entre ironfa, satira, parodia,
comicidad y humor tanto en el uso comun como en la critica especializada. Esa
dificultad quiza derive del hecho de que nosotros no reconocemos lo humoristico a
partir de caracteristicas estéticas exclusivas o de un objeto particular, sino por los
efectos que el humor engendra en el lector: en ultima instancia, podemos considerar
como humoristico “todo lo que nos hace refr”.

Para el desciframiento del discurso humoristico me parece por lo tanto
imprescindible el aspecto pragmatico del texto, asi como lo describe Graciela Reyes:

[...] el rol de los principios que gufan la interpretacién de las enunciaciones: relacién con los
participantes, con el co-texto linglistico inmediato, con el contexto [...] y con el entorno o
situacién de comunicacién, incluida las creencias de los hablantes, su conocimiento de sf
mismos, del lenguaje que usan y del mundo” (Reyes, 1990: 18)

Estas competencias, como veremos mas adelante, se demuestran necesarias
también para la comprension de las microficciones de Shua basadas en el juego
intertextual o en la parodia de discursos. Esta forma compleja de transtextualidad se
revela muy adecuada para la microficcién en tanto permite establecer relaciones con el
hipotexto subyacente sin necesidad de explicitarlo, dejando a la actividad del lector la
reconstruccion del discurso solamente aludido o citado.

Ademas, también otros factores nos permiten afirmar que la brevedad y el
humorismo se encuentran en una relacién de atraccién reciproca: si hacemos un
rastreo en la historia literaria, nos damos cuenta de que mientras es muy dificil
encontrar novelas que sean enteramente humoristicas (podriamos decir que textos
como Emma Roulotte, es usted, de Norberto Luis Romero o Copyright, de Jorge Maronna
y Luis Marfa Pescetti, publicados respectivamente en 2009 y en 2007, contradicen esta
afirmacién), la microficcién, al obrar por condensaciéon y concision, permite en
cambio crear textos en los que el humorismo recubre la totalidad del discurso. Por
otra parte, Freud también, en su E/ chiste y la relacion con lo inconsciente (1905), recuerda
que la condensacién organiza todos los juegos de palabras y las técnicas del chiste,
siendo la compresiéon y la “tendencia al ahorro” en la expresion dos requisitos
insoslayables para la mayor eficacia del humor (Freud [1905] 1991: 42). No hay que
confundir, sin embargo, chiste y microficciéon. Lagmanovich afirma que, a diferencia
de la microficcién, el chiste no exige factor estético: “no es esta la tarea de quien
recopila anécdotas o elabora chistes. Bastarfa con esto para eliminarlos del orbe de la
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literatura” (Lagmanovich, 2011: 7). Menos cortante resulta la posicion de Brasca, quien
sagazmente observa:

Chistes y microficcién humoristica tienen muchas similitudes. Ambos son breves, ambos son
condensados, ambos ofrecen gratificacion intelectual y utilizan las mismas técnicas para lograr la
risa. Difieren en grado de complejidad y en la naturaleza de su escritura. Es decir, puede haber
chistes tan complejos y bien escritos que serfan verdaderas microficciones. Inversamente, puede
haber microficciones tan elementales y pobremente escritas que no pasarfan del chiste. Esto
supone un solapamiento, una zona en que ambas formas coexisten’.

En mi opinién, uno de los factores que permite diferenciar (o asimilar) el chiste
y la microficciéon humoristica es la intensidad o duracion de la resonancia del texto en
el lector, en otras palabras, el alcance o la profundidad de la refexiéon que el texto
desencadena. El chiste, si bien termina con una detonacién como muchas
microficciones, agota en esta todo lo que tiene que decir o sea, cumple con la colisién
humoristica que es su objetivo. La microficcion en cambio, aunque se sirva de los
mismos recursos que el chiste para hacernos sonreir, aprovecha de esa detonacién
para sugerir al lector algo que no se expresa del todo en la pagina.

III. Los microrrelatos de Shua presentan otra caracteristica que se le ha atribuido
a la microficcién, es decir la serialidad. En todos los volumenes mencionados los
textos estan ordenados como unidades independientes pero interrelacionadas, parte de
una constelaciéon que forma un discurso mas amplio y unitario. Todos los libros de
Shua estan organizados en secciones: cito, a manera de ejemplo, de Botinica del caos,
“Diagnoésticos”, “Variaciones”, “Suefios”, “Monstruos”, o de Casa de Geishas:
“Versiones”, “Otras posibilidades”, de Temporada de Fantasmas: “Mistetios de la
ficcion”, “Capricho divino”, “Otros pueblos, otros mitos”, “Enfermedades”,
“Dormir, sofiar”. Como se puede notar, los titulos manifiestan ciertas recurrencias
tematicas que revelan la intencién subyacente en gran parte de la obra de Shua:
proyectar un orden a través de la realidad textual sobre el caos de la realidad
extratextual. Asi se explica también una constante de las microficciones de Shua, la
predileccion por las metamorfosis y las re-escrituras que postulan el caracter de
reversibilidad de todo lo existente.

En lo que respecta a la estrategia textual, la marcada entonaciéon irénica
contribuye a derrumbar las certidumbres del lector a medida que va avanzando en la
lectura. Blancos privilegiados de humor e ironfa son todas las grandes verdades y

5 Esta cita estd tomada del articulo de Radl Brasca “;Por qué tomatla en chiste? El resbaladizo territorio
de la microficciéon humoristica” publicado en a.1Verare. Revista on-line de Psicoandlisis y didlogos interculturales.
No ha sido posible identificar nimero y fecha de este fasciculo de la revista. Por lo que atafie a los
recursos, es innegable que los parecidos entre chiste y microficcién son muchisimos, como
detalladamente ha explicado Dolores Koch (2006) en su articulo “Doce recursos mas para hacernos
sonreit”. Por razones de economia verbal, la microficcién recurre muy frecuentemente a lo que
Lagmanovich ha denominado discurso sustituido (LLagmanovich, 2007: 37), al discurso doble o a la
polisemia, asi como al final inesperado.
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narraciones como por ejemplo las de las religiones, la tradicién judaico-cristiana, la
historia occidental, la mitologia. Por eso, son muchas las microficciones que entablan
un didlogo con otros textos y discursos asumiendo una actitud desacralizadora y
desmitificadora. Me parecen muy significativos, al respecto, los microrrelatos sobre la
Creacién que encontramos en Casa de Geishas (“Ordenes son érdenes”), Botdnica del caos
(“Creacion 17y “Creacion 117) y Temporada de fantasmas (“Creaciéon 1: 1a construccion
del universo”, “Creacion III: trabajo en equipo”, “Creaciéon V: Lo que ha hecho el
nifio™). Considero, ademas, provechoso poder analizar tales microrrelatos dentro del
macrotexto de Shua, porque esto permite evidenciar que se trata de variaciones sobre
un mismo tema sin solucién de continuidad: todos los microrrelatos ponen en
discusiéon el resultado de la Creacidn, subrayando los defectos del mundo en que
vivimos. Estructuralmente, todos se basan en la ruptura de las expectativas del lector a
través de un narrador de identidad incierta que se revela sélo en el final, regularmente
sorpresivo. En “Ordenes son érdenes” la intencion irénica es clara desde el comienzo,
y se manifiesta en el uso del discurso sustituido que rebaja el Creador a Ejecutor al
servicio de voluntades superiores, retratindolo en el acto de justificarse con
argumentos triviales como los que se mencionan en el titulo. Las mayusculas,
obviamente, deben entenderse como signos suprasegmentales, indicios de duplicidad
irénica del texto.

Yo soy solamente un Ejecutor. Los verdaderos responsables, los que dan las 6rdenes, estan Mas
Arriba. Esa frase acostumbraba repetir para disculparse, cuando, un tiempo después de terminar
Su Obra de seis dias, empezaron a subir las primeras almas apremiadas, quejaindose de los
groseros errores de la Creacién. (Shua, 2009: 353)

En “Creaciéon I”, en cambio, el discurso sustituido garantiza el efecto final
sorpresivo a través de la metafora del gran arquitecto, de la que, por cohesién con el
texto, derivan las imagenes del mundo como “bellisimo juguete”, “maqueta”,
“proyecto inviable”:

El gran arquitecto despidi6 a su equipo. Durante seis dias se encerrd para trabajar en la maqueta
sin ayuda. Pero el ingenioso, bellisimo juguete, no persuadié a los inversores. Furioso, el gran
arquitecto pate la maqueta con tal fuerza que todavia permanece en el espacio, girando sobre si
misma, mientras nos afanamos inatilmente sobre su superficie, modelos perfectos de un
proyecto inviable. (Shua, 2009: 585)

El final comporta un imprevisto y vertiginoso cambio de punto de vista, como
si se estuviera desplazando el foco de una camara: obtienen este efecto dinamico el
rapido cambio de tiempo verbal (“El gran arquitecto despidi6é a su equipo”, “mientras
nos afanamos”) al que se suma la modificaciéon en la instancia narrativa. Gracias al
“nos”, la enunciacién precipita de un narrador omnisciente heterodiegético (tipico de
las tradiciones y las leyendas) a un narrador homodiegético, solidario con el lector que,
a esta altura, ya a partir del titulo explicito, ha reconocido que esta no es otra sino la

¢ Respectivamente en las secciones “Otras posibilidades”, “Variaciones”, “Capricho divino”.
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reescritura del génesis y por lo tanto no tarda en reconocerse a si mismo entre “los
modelos perfectos de un proyecto inviable” que cierra el microrrelato.

A su vez, en “Creacion II” el relato, estrictamente dependiente de la situacién
propuesta en el texto que acabo de citar, se presenta en medias res como el mondlogo
interior del mismo Arquitecto-Dios, aqui representado como concursante:

No puedo entender por qué sigue dudando el jurado. Se me acusa de producir en demasfa, como
si la cantidad y variedad atentaran contra la calidad de las especies que pueblan mi mundo. Seres
efimeros, lo admito, pero capaces de reproducirse en lugar de permanecer mondtonamente
vivos para toda la eternidad, como los que han creado, torpemente, otros concursantes menos
ingeniosos. (Shua, 2009: 586)

Refinada también la ironfa que recorre este texto, donde la bondad de la
invencion, el ingenio del narrador-creador, reside en la naturaleza mortal de las
criaturas inventadas... Creo que no hace falta detenerse mayormente en las sugestiones
metaffsicas de estas microficciones que, bajo el disfraz del discurso irénico y
metaférico, vuelven a plantear interrogantes y ofrecer imagenes emblematicas de la
existencia humana.

En “Creacion III: Trabajo en equipo”, se propone otra version del Génesis,
cuyos actores no son exclusivamente los de la tradicién biblica:

Los agnésticos utilizan el concepto de la multiplicidad de cultos como prueba de que Dios no
existe. Comparten su falta de imaginacién con aquellos que suponen al mundo como la creacién
de un Dios caprichoso y atbitrario. No sospechan que todo es simultineamente cierto. No
sospechan que Quetzalcoatl y Zeus y Ngenechén y Jehova y Mawu y Osiris y Manita y los otros
formaban parte de esa comisién excesivamente numerosa que entre peleas, negociaciones y
componendas llegd por fin, con alivio, a este triste resultado. (Shua, 2009: 748)

El efecto humoristico en este texto es obtenido por medio de la acumulacion
desordenada y la humanizacién de lo divino, que sugieren inevitablemente una imagen
de amontonamiento casi ridicula abierta a otros desarrollos implicitos.

Cierra la serie dedicada a la Creacién el microrrelato “Lo que ha hecho el nifio”
donde, como el titulo anticipa, la degradacion de lo solemne a través de lo
humano es el eje del discurso. El mundo es la creacién de juguete de un nifio, por
supuesto muy alabada por sus padres. El relato no tiene desenlace propiamente dicho
dado que se nos describe una situacion estatica. Lo que confiere dinamismo a esta
microficcion es el comentario del narrador que, otra vez, aparece en el texto en plural,
esta vez dirigiéndose a Dios como tu: el texto se coloca asi en un régimen de oralidad,
presentandose como una apelacion colectiva a Dios:

La madre esta orgullosa jDesde tan pequefiol[Y con los materiales de la caja de juguetes! Para
cuando el padre vuelve del trabajo, lo ha colgado del techo del cuarto principal, con los otros, y
no se ve mal (considerando su edad) junto a los del padre y del abuelo. Como es légico, a
medida que se aleja uno del centro caliente del amor, la admiracién por la obra del nifio se
atenta. Los padres se felicitan entre ellos y se jactan ante los demas, a la familia le parece muy
bien, los vecinos sonrifen comprensivos: mas alla, por supuesto, nadie se entera. Pero han pasado
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ya muchos afios, y a sus habitantes, Sefior, nos sigue pareciendo un capricho infantil, tan
elemental, tan precario, recuérdanos ahora que has crecido. (Shua, 2009: 752).

Por razones de espacio no nos detendremos aqui en el andlisis de otras series tal
vez mas estudiadas, como las que, segun la critica, plantean la subversion del modelo
patriarcal tal como se ha ido fijando en los siglos a través de los cuentos de hadas’.

Shua propone en estas series textos que parodian discursos sin retomar
necesariamente un texto especifico, sino mas bien evocan un imaginario y lugares
comunes sedimentados en el repertorio cultural del lector. Junto a los relatos que son
resultado de relaciones transtextuales muy complejas, encontramos otros que activan
una intertextualidad mucho mas explicita. Eso implica que estas microficciones se
dirigen a distintas tipologfas de lectores, que segun la amplitud de sus competencias
accederan a distintos niveles de significacion del relato.

IV. Otro tipo de efecto humoristico es el que se obtiene mediante el uso ladico
del lenguaje y de todas las posibilidades que surgen gracias al deslizamiento del nivel
metaférico al literal, la deformacion del significante y los juegos metalingtisticos y
metaliterarios. Estos juegos proporcionan una refexion ulterior sobre las posibilidades
del lenguaje mismo y sus limites. Entre los nimerosos ejemplos, retomaré algunos de
Botdinica del caos. En “Haber crecido” la polisemia es el pretexto para la alteracion de la
realidad: entre todos los significados posibles de una expresion, se privilegia el mas
improbable, causando un cortocircuito légico. Una frase hecha referida al crecimiento
de una nifia desencadena la metamorfosis relatada en el cuento:

Qué grande estas, dice mi tfa Raquel a duras penas, oprimida contra la pared de su dormitorio
con tal grado de presion que apenas puede volver a introducir en sus pulmones el aire que usé
para asombrarse del tamafio de mi mano que intenta, entre el indice y el pulgar, tomarla de la
cintura para acercarla a mi oreja. (Shua, 2009: 174)

Asimismo, en “El cuerpo del delito”, el juego se genera a partir de la variacién
de un sintagma fijo: el ladrén no puede ser encarcelado porque no hay un ‘cuerpo’ del
delito sino una ‘cabeza’ del delito:

[...] y no es que el delito sea incorpéreo: es que solo tiene cabeza, una cabeza grande, con una
cara de ojos grandes y tristes, como de vicufia, una coronilla calva, un cuello cercenado del que
mana ese liquido en nada parecido a la sangre; y es tan dificil para el fiscal persuaditla de que la
ley exige el cuerpo y no la cabeza del delito, de que estamos haciendo todo lo posible, de que se
vaya de una vez por todas a molestar el asesino. (Shua, 2009: 184)

Lo que se produce en estos microrrelatos (de gran impacto a nivel visual pero
esencialmente de limitado desarrollo narrativo) es un fenémeno absurdo dentro de la
realidad cotidiana a través de las palabras, creadoras de mundo. Algo mas que una

7 Me refiero a “Doncella y Unicornio I-V”’; “Cenicienta I-IV”, “Sapo y princesa I-V” en Casa de Geishas,
ya estudiadas, por ejemplo, por Rhonda Dahl Buchanan (1996) y Miriam Di Geronimo (2010), entre
otras.
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invenciéon disparatada es la que se propone en “Pajaro en mano” (Casa de Geishas),
donde se sugiere una inversion de la conservadora recomendacién a no correr los
riesgos del proverbio aludido en el titulo del relato:

Mas vale pajaro en mano porque asi queda la mano contenida, controlada por esa forma tibia
que la forma a su vez, que la mantiene ocupada, unida a sus correspondiente brazo, que le
impide agitar los dedos como alas pata reunirse con las demas, con sus compafieras manos en el
aire, esas otras noventa y nueve que solo la esperan a ella para llegar a cien volando. (Shua, 2009:

469)

En cambio, en “Ataduras” (Casa de gezshas), se formula de manera humoristica -
pero no por eso menos seria-, una refexion sobre la familia:

Muchos prefieren que se los ate y la calidad de las ataduras varfa, como es natural, de acuerdo
con el peculio de la gozosa victima: desde los lazos de seda hasta lazos de sangre. Y es que en el
fondo nada ata tanto como la responsabilidad de una familia (ciertamente el mds caro de los
placeres-sufrimientos).

Aqui, al discurso desplazado (de ataduras literales a ataduras metaféricas) se
suma la repeticion con variaciéon (lazos de seda — lazos de sangre o sea ataduras
familiares) que produce por supuesto radicales variaciones semanticas y de registros:
en este contraste reside la ironfa, y en la moraleja-comentario entre paréntesis que
cierra el microrrelato, revelando la presencia de dos discursos dentro del texto®.

El acto de la lectura aparece como otra constante de la obra de Shua, como
puede verse en “La més absoluta certeza™, donde se apela al lector para probar la
veracidad de lo que se afirma en el texto mismo. La relacion entre las fronteras de lo
que esta dentro del texto y lo que queda fuera de ¢l, la distincién entre el lector
empirico y el lector modelo, se violan de manera imprevisible :

Pocas certezas es posible atesorar en este mundo. Por ejemplo Marco Denevi duda con ingenio
de la existencia de los chinos. Y sin embargo yo sé que en este momento usted, una persona a la
que no puedo ver, a la que no conozco ni imagino, una persona cuya realidad (fuera de este
pequefio acto que nos compete) me es completamente indiferente, cuya existencia habré
olvidado apenas termine de escribir estas lineas, usted, ahora, con la mas absoluta certeza, esta
leyendo. (Shua, 2009: 623)

Como se ha visto, esta actitud lddica para con el lenguaje lleva pues a dos
resultados distintos pero interrelacionados: por un lado, de la rebelion contra las
formas cristalizadas del idioma, las metaforas lexicalizadas, los modos de decit,
brota un mundo fantastico en incesante y asombrosa metamorfosis, que recuerda (si
queremos inscribir esta escritura en una genealogia) las invenciones de tipo surrealistas
y sus derivaciones cortazarianas y oulipianas. Por otro lado, el uso del lenguaje,

8 Otro ejemplo del juego con la materialidad del lenguaje que implica ademas un juego metatextual lo
encontramos en la microficcién abundantemente citada por la critica “{Huyamos!”
de geishas: “Huyamos! Los cazadores de letras est'n aqu'l” (Shua, 2009: 368).

9 Este microrrelato abre la seccidn “Literaria”, de Botdnica del Caos.

, perteneciente a Casa
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considerado en su aspecto material, desemboca en una refexién autoirénica sobre la
relacion entre la escritura y el mundo, que propone la desaparicion de los confines
entre la realidad y la ficcion.

Lo que me parece importante subrayar es que lo irénico, lo humoristico y lo
serio se encuentran en esas microficciones enlazados: el tema (serio) se presenta bajo
una forma humoristica, realizando esta unién de los opuestos tan frecuente en la obra
Shua, donde real-irreal, suefio-vigilia, realidad-ficcién no son siempre dimensiones
claramente distinguibles. Se trata de una visién del mundo que, como espero haber
mostrado en ese breve recorrido , rechaza las formas estables y se sirve de la ironfa
critica para iluminar facetas insospechadas que abren otros tantos caminos a nuevas
formas de conocimiento del mundo.
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