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Resumen

Butler utiliza el concepto de vulnerabilidad para teorizar sobre la distribucién de lo que
cuenta como una vida vivible y una muerte lamentable. La posibilidad de duelo se codifica
como manera de concebir qué vida vale la pena en la normatividad de lo humano. En la
novela de Carlos Busqued Bajo este sol tremendo (2009) la mostracién en imagenes de las victimas
de violencia permite reflexionar sobre las implicancias del desplazamiento de cuerpos
vulnerables del ambito privado al pablico. El trabajo se propone analizar el alcance estético-
politico de la exhibicién de cuerpos y abordarlo junto con las obras contemporaneas de
Thomas Hirschhorn Touching Reality (2012) y de la mexicana Teresa Margolles PM2070 (2012)
para teorizar sobre la visibilizacién de la violencia.
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Abstract

Butler uses the concept of vulnerability to theorize on the distribution of what counts
as a “livable life and a grievable death”. The possibility of mourning is read as a way of
conceiving which lives are worthwhile in the normativity of means to be human. In the
argentine novel Bajo este sol tremendo (2009) from Carlos Busqued, the display of images of
victims of violence makes us reflect on the implications of the displacement of vulnerable
bodies from the private to the public sphere. This work will analyze the esthetical and political
scope in the exhibition of bodies, while addressing the contemporary work of Thomas
Hirschhorn Touching Reality (2012) and of Teresa Margolles PM2070 (2012) to theorize on the
visibility of violence.
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En la época globalizada contemporanea, la imagen se ha vuelto la manera
hegemonica de concebir el mundo. El exponencial avance de lo virtual en la vida
cotidiana del hombre configura nuestro medio de conocer: el exhaustivo archivo de
internet y la preponderancia de la pantalla nos presentan el mundo como imagen a
observar, analizar e interpretar. La hegemonia de la imagen crea una realidad basada en
la representacion.
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La imagen fugaz e imperceptible de lo virtual se opone al peso y la consistencia
de lo material. En la rapidez de la informacion, el cuerpo es el testigo del fluir y de la
velocidad que, relegado, estorba en su ubicacién espacio-temporal real y fisica. El
cuerpo se constituye como el “resto” de la imagen: es la presencia fisica residual. En la
carencia de importancia de la materia, el signo de detenerse en el cuerpo es entonces
una manifestacion estético-politica que interroga y visibiliza aquello relegado.

La novela Bajo este sol tremendo del escritor argentino Carlos Busqued (2009)
permite reflexionar sobre como funciona la mostracion del cuerpo en la tension que
existe entre la materia y la imagen. Utilizando el término de Judith Butler de
vulnerabilidad para dar cuenta de la precariedad de determinadas vidas (2006: 46), el
interés de este trabajo es detenerse en las implicancias y repercusiones que existen en
el desplazamiento de determinados cuerpos y en la funcién de visibilizarlos e
invisibilizarlos en la novela. LLas controversiales obras de la artista plastica mexicana
Teresa Margolles y del suizo Thomas Hirschhorn seran consideradas para ahondar en
la linea que sanciona ya no sélo qué vidas cuentan como vidas, si no qué cuerpos y en
qué condiciones cuentan como cuerpos a mostrar.

De las tantas fotografias que aparecen en la novela Bajo este sol tremendo', la que
comienza la serie es sin duda la mas atroz. Cetarti, un desempleado que se pasa el dia
mirando documentales y fumando porro, llega a Lapachito para reconocer los cuerpos
asesinados de su hermano y de su madre. En la comisaria ojea la “veintena de fotos™:
Molina, el asesino y esposo de la madre quien se suicidé luego del episodio, tiene la
cabeza como “una bolsa desfondada” mientras que las caras de la madre y el hermano
se encuentran intactas, “los dos con el mismo gesto de estar mirando fijamente algo
no demasiado entretenido” (16). La mirada de los muertos se condice con la del
personaje, quien luego de observar las fotos, las deja sin mas. Este juego de miradas,
donde el gesto del personaje es tan indolente y abulico como el de los muertos,
subsume el estilo sin psicologia y desapegado que caracteriza la novela.

La imagen de los cuerpos muertos es narrada nuevamente una vez que Cetarti
arriba al depésito del cementerio para hacer el reconocimiento personal’. El olor de
los restos, que supera el desodorante del barbijo, provoca en el personaje una
respuesta mas fisica que emocional: sale a vomitar y, al limpiarse, piensa en el sistema
de cafierfas que repta “entre todo ese barro lleno de muertos” (22) que describe bien el
paraje donde se encuentra. Porque Lapachito, la ciudad en donde ocurre el asesinato,
es en s un lugar desolador donde los pozos negros revientan haciendo que la gente
viva sobre sus propios desechos. Las napas putrefactas y pestilentes emergen como el
retorno de los muertos, como el come back del desecho.

! Algunas de las fotografias descriptas en la novela son: retratos de infancia, fotografias forenses para el
reconocimiento de cuerpos, asi como fotografias militares de reconocimiento del espacio. Estas fotos,
junto a la gran cantidad de series televisivas narradas y los insertos de fotos del periédico en el texto,
sefialan la impronta de la pantalla y la imagen en la novela.

2 “Habian dispuesto los cuerpos de su madre y su hermano desnudos y juntos en la misma bandeja.
Habfa algo de incestuoso en la imagen, a pesar de las miradas perdidas y los agujeros de perdigonada”

(Busqued, 2009: 22).
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La escena ocurre al comienzo del libro cuando Cetarti viaja a Chaco, una
provincia del norte argentino. Duarte, el albacea y ex compafiero de las fuerzas
armadas de Molina, lo convoca para que vaya a Chaco y que juntos logren cobrar
fraudulentamente el seguro del muerto-asesino. A medida que la novela avanza, nos
enteramos de que esta es una estafa menor comparada con los secuestros extorsivos
que lleva a cabo el suboficial retirado con Danielito, hijo del asesino y doble de Cetarti
(los dos tienen un aspecto y edad similar, los dos pasan el dia en sus respectivas casas
fumando porro y mirando documentales por television).

El episodio mencionado entra en serie con otros cuerpos que aparecen en el
libro para ser observados. Los cuerpos de la madre y el hermano de Cetarti son
registrados por las fotos policiales y reconocidos en la camilla de la morgue; un chico
con retraso mental y una malformaciéon en la cabeza y una mujer mayor son
secuestrados (en diferentes momentos) y filmados en el que creemos que es el negocio
pornografico de Duarte; dos cuerpos tirados y con los rostros tachados aparecen en
una foto en blanco y negro de un operativo militar de Duarte y Molina en Tucuman.

Las imagenes sefialan como la distribucién de la vulnerabilidad funciona en la
sociedad retratada en la novela en el sentido de que “hay formas diferenciales de
reparto que hacen que algunas poblaciones estén mas expuestas que otras a una
violencia arbitraria” (Butler, 2006: 7). En este caso, los cuerpos de una mujer victima
de un femicidio y de su hijo (un marginado social recolector de basura), una mujer
mayor abandonada por su familia quien no la socorre durante el secuestro extorsivo,
un menor enfermo mental y dos victimas del terrorismo de estado de los afios setenta
aparecen en el texto en su materialidad misma como objetos desprovistos de agencia e
identidad: ninguno tiene nombre propio y tienen la unica cualidad de ser vistos o
intervenidos. Funcionan no como subjetividades que llorar, sino como “presencias
espectrales de muerto-vivo” (Giorgi, 2014: 153)”.

En su texto “Lo ominoso”, Freud reflexiona sobre el efecto que produce “lo
que, debiendo permanecer secreto... no obstante, se ha manifestado” (1919: 2). Lo
morboso surge en el desplazamiento de aquello que esperarfamos que apareciera en el
ambito intimo. La manifestacién de los cuerpos mencionados pone en entredicho las
expectativas de lectura de lo que debe o no ser mostrado, lo que debe o no
permanecer secreto. Dichos cuerpos generan un rechazo, pero también una atraccion:
su mostracion visibiliza un orden trastocado donde los cuerpos de las victimas no
pueden ser enterrados, sino que estan privados de la posibilidad de ser adolecidos y
llorados.

En contraste, los victimarios se encuentran en libertad. La mostracion del sexo y
la muerte en su desplazamiento al espacio publico funcionan como testimonios de un
crimen que continua perpetuandose. Los cuerpos de la madre y el hermano de Cetarti

3 Desde el giro animal, Giorgi analiza la novela y la funcién del matadero en la misma. En este caso, el
analisis del cuerpo animal coincide con el del humano: “la materialidad del cuerpo (animal) se inscribe
bajo el signo de lo espectral. Aqui los animales asedian, como los fantasmas: retornan desde su
desaparicién, desde su captura y su secuestro como imagen espectacularizada y como mercancia” (2014:

153).
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son identificados no tanto como para cerrar un caso, sino para abrir el negocio
fraudulento de éste y Duarte; los secuestrados, para comercializarse en el negocio
pornografico hardeore de la Deep Web; las victimas con caras cubiertas de Jiguid paper,
que podrian funcionar como prueba de los crimenes de Estado, son fotos que se
archivan en la casa del perpetrador.

Durante todo el libro, el narrador da cuenta de manera objetiva y frfa, y sin
generar conciencia, de la materialidad y visibilidad de estos cuerpos. En un tono llano,
que escapa del analisis psicolégico o sociologico y que se mantiene a raya al estilo del
realismo sucio norteamericano’, se relata la amplia gama de atrocidades que cometen
los personajes. Por medio de este “narrador seco y preciso [...] que elude los
comentarios” (Speranza, 2008: 40-42), el texto produce una incomodidad. Mas que la
aparicion del cuerpo en si, es la actitud frente a ese cuerpo, lo que resulta
problematico. El texto no condena ni reflexiona, sino que presenta esta materialidad
en el orden de lo grotesco, generando una lectura incomoda, que bordea la risa.

Bayo este sol tremendo utiliza la experiencia de la lectura de lo morboso para poner
de manifiesto los lugares de circulaciéon de la violencia. Violaciones, secuestros,
abusos, torturas, asesinatos, suicidios, infanticidio: toda una variedad de actos de
violencia fisica y moral ocurren en esta novela de menos de doscientas paginas. En
esta condensacion, el problema de la narracion de la violencia sin juicio cambia las
expectativas de lectura y abre una zona de interrogaciéon que no se juega alrededor de
la oposiciéon de lo que esta bien o lo que esta mal, sino de qué y cémo es visto
socialmente.

En este compendio de atrocidades que se ponen de manifiesto en el libro de
Busqued, se nos sorprende con un nuevo acto mas sordido y crudo a cada vuelta de
pagina: elefantes asesinos y perros asesinados, exhumaciéon de cadaveres, huesos
humanos demolidos y desechados. En este sentido, la hiperbolica focalizacion en las
acciones siniestras de la mayorfa de los personajes crea una sobre-manifestacion de lo
que Slavoj Zizek denomina “violencia subjetiva”: es decir, “violencia directamente
visible [y] practicada por un agente que podemos identificar al instante” (2009: 9).
Como lectores nos es facil reconocerla y condenarla porque esta violencia se sostiene
en un “universo de sentido” hegemonico inserto en la mayoria de los debates.

Al reflexionar sobre el mundo actual, Zizek entiende que la violencia subjetiva
contrasta con lo que él denomina un “fondo de nivel cero de violencia™: es decir, que
los actos facilmente identificables y condenables de violencia “se ven como una
perturbacién de un estado de cosas ‘normal’ y pacifico” (10) que finalmente esconde
una “violencia objetiva”. Esta ya no es “atribuible a los individuos concretos y sus
malvadas intenciones, sino que es puramente objetiva, sistémica y anénima” (23) y esta
ligada al funcionamiento homogéneo del sistema econémico y politico.

La virtud del libro de Busqued es precisamente equiparar la actitud hacia la
violencia subjetiva, a la de la violencia objetiva: la incomodidad del texto se produce

4La critica (y Busqued mismo) ha sefialado que es un texto que adeuda su estilo al realismo sucio de
Raymond Carver.
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porque toma distancia “del sefiuelo fascinante” (9) de la violencia subjetiva. El tono
llano banaliza la muerte y el abuso sexual. De esta manera, la novela normaliza la
violencia subjetiva de la misma manera en que los aparatos del estado adormecen la
actitud critica de la ciudadanfa con respecto a la violencia objetiva. Por medio del
desapego del narrador y de la indiferencia de los personajes se pone de manifiesto el
exceso de instrumentalismo que caracteriza el sistema capitalista en pos de la
suspension del orden moral. La falta de compromiso de los personajes y del narrador
funcionan para visibilizar esta problematica.

“La violencia sistémica u objetiva” continda Zizek “es znvisible puesto que
sostiene la normalidad” (10). Precisamente, la violencia de fondo de la novela no se
manifiesta explicitamente sino que se intuye en los contornos de los acontecimientos
mas llamativos ya mencionados. La circulacién de los personajes permite comprender
las condiciones de posibilidad que sustentan su accionar y analizar el mapa de la
novela a partir de una geografia social marginal.

Los dobles Cetarti y Danielito son construidos como parte de un exceso social:
son personajes degradados fisica y moralmente, que viven del consumo de comida
chatarra, de aletargantes como la marihuana y de programas de cultura general e
impersonal como Discovery Channel y Animal Planet. Excluidos del mercado laboral se
mantienen en una situaciéon de subsistencia, formando parte del desecho social: sus
muertes, como se observa al final de la novela, tampoco seran lloradas ni tendran
posibilidad de duelo. Ia unica posible comunidad positiva de la novela es la red
anonima de canales de cable: el didlogo (o la falta del mismo) se genera a través de la
pantalla y de la impersonalidad de los programas que ambos personajes consumen. La
televisacion y el espectaculo de la cultura de masas son parte de la posibilidad de
exclusion de estos personajes: funcionan para mantenerlos adormecidos.

Desde el comienzo, la red global de canales de cable contrasta con la desolacion
de los personajes en los pueblos del interior argentino. Las primeras palabras de la
novela son los subtitulos que lee el protagonista en la pantalla de su televisor del
programa de Discovery Channel en torno a la agresividad de los calamares gigantes en
Japon. Luego, apareceran mas informes televisivos de pretension cientificista de
consumo masivo (de la Segunda Guerra Mundial, de aviones militares en Alemania, de
otras especies de animales que presentan alguna curiosidad en la India o en Asia).
Todos estos shows conforman una red de violencia latente, de bestialidad controlada
(como son los elefantes domesticados que enloquecen y atacan a sus entrenadores)
que se condice con la feroz docilidad y aparente inactividad de las personas que miran
el televisor.

El calamar de las profundidades del océano reaparece nuevamente en dos
imagenes de recortes periodisticos de divulgacion cientifica insertadas en el texto. Son
las noticias que el protagonista encuentra donde se notifican hallazgos o historias
recientes con respecto a este animal. La primera es la foto del diario que (sin pie de
imagen) es la referencia real de lo que el narrador dice que el protagonista ve (“la
palabra ‘tentaculos’ debajo de una foto borrosa”, 57). La segunda (con el pie: “Las
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paginas que pegd Cetarti en la pared de la cocina”, 98-99) es un recorte de la revista
Muy Interesante que coincide con lo descripto anteriormente.

La diversidad del material que compone la novela hace que la inclusién de las
imagenes genere una lectura enrarecida: ¢qué funcién tienen? Sin mayores
explicaciones, las imagenes parecen surgir como correspondencia con el texto, pero
creando nuevas redes de sentido. Son insertos del periddico que se suman al texto
como los recortes que se suman a las paredes de la casa, daindole un espesor a la
novela y agregando planos de referencia y de superposicion de géneros.

Estas fotos proponen una actividad al lector quien debe decidir como leer este
texto-imagen, obligandolo a detenerse en noticias de menor credibilidad e importancia.
Este gesto estético se subsume en la actitud del protagonista quien lee el diario de
atras para adelante: de los chistes, al horéscopo, a las noticias. De esta manera,
propone una forma de leer que comienza en la periferia y que le da importancia al
material de lectura de segunda mano, de los bordes, de lo que esta establecido como
secundario. En Busqued, todo lo que pareceria propicio a desecharse es util, incluso
productivo: al darle importancia al cuerpo del calamar en las costas, un desecho del
mar, y a las noticias de segunda, en la novela se equipara la naturaleza y la cultura en la
nocioén de residuo.

El critico de arte Hal Foster observa en el arte contemporaneo un archival impulse
que se caracteriza inicialmente por elaborar a partir de la imagen, el objeto o el texto
dado. Lo que se pone en juego, segiin Foster, es la manera en que estos materiales se
relacionan. Y si bien el medio ideal del arte de archivo es Internet, observa el critico
que este arte centrado en el archivo utiliza como medio para su fin “relacional” lo mas
tactil y material. Bourriaud lo explica en el texto Posproduccion al sefialar que las formas
artisticas contemporaneas tienen en comun el hecho de recurrir a formas ya
producidas, utilizando lo dado (Bourriaud, 2004: 13). Al apoderarse de los materiales
de todos los codigos de la cultura y hacerlos funcionar, lo que se hace es difuminar las
fronteras entre consumo y produccion. Esta forma podria llamarse “cultura del uso o
de la actividad” (16) en el sentido de que no hay un término, sino que cada materia es
un momento en la cadena infinita de contribuciones.

Tal es el funcionamiento de la obra de Busqued, donde todo cuenta como
material a ser utilizado: cuerpos, textos eruditos y de segunda mano, imagenes y
recortes. No hay desechos en la novela, nada es indtil, todo tiene el potencial de
volverse funcional. El primer ejemplo de esto es sin duda el hogar del hermano de
Cetarti: un acumuladero de porquerfas que obligan al protagonista a dormir en la
cocina. La basura acumulada en esta casa es una suerte de “arte de instalacion verbal”
(Speranza, 2008: 199): una colecciéon de chatarra posindustrial, de cadaveres de
insectos, de papel medido en toneladas que sugiere lo grotesco de la logica del
consumo y el desecho. Como analiza Speranza, la basura no descartada, la chatarra
obsoleta y conservada como capital, pone de manifiesto la realidad social empobrecida
de América Latina en el personaje del ciruja. La supervivencia a partir del desecho
posindustrial da cuenta de una distribuciéon de cuerpos que coloca en la
marginalizacion y dependencia a algunos y en el abuso consumista a otros.
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La equiparacién de la basura con el objeto de consumo, la constitucién del
cuerpo como presencia espectral y la banalizacién de la muerte forman un mundo “en
donde las viejas distinciones entre la vida organica y la materia inorganica, lo
producido y lo descartado, e incluso el deseo y la muerte ya no aplican” (Foster, 2004:
10). El artista suizo Thomas Hirschhorn, llama a este sensorium del uso de materiales
relegados “the capitalist garbage bucket”, el vertedero del mundo capitalista, fuente de las
herramientas tedricas y materiales que caracterizan su trabajo.

A diferencia de sus obras mais emblematicas, donde la norma es el uso de
materiales determinados como basura, desechos y residuos, la particularidad de la

Imagen 1 Thomas Hirschhorn (2012): Touching Reality, video, 4:45 minutos

instalacion del video Towuching Reality (2012) es que el material dado en la construccion
de la obra son imagenes de cuerpos muertos. El video de corta duracién y sin sonido,
muestra la mano cuidada de una mujer que desplaza con el dedo iméagenes fijas en una
tableta de computadora. La mano navega imagenes de cabezas despedazadas e
irreconocibles, de miembros abandonados como carne en las calles, de cuerpos
mutilados, incinerados o lisiados entre un tumulto, en el hospital o abandonados
donde fueron muertos. Son imagenes de victimas de guerra o de conflictos armados.
No son fotos profesionales ni tampoco son el tipo de fotos que aparecen en los
medios. Tampoco son fotos de accidentes privados, sino de conflictos violentos
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donde hay cuerpos destruidos, mostrados explicitamente. LLas imagenes comparten lo
instantaneo de las fotos tomadas por espectadores zn situ, realizadas con teléfonos
moéviles, de baja calidad, por testigos, paseantes o socorristas, que registran los cuerpos
destruidos en imagenes para difundirlas en el circuito online de Internet (Dazly Motion:
2012). Aunque en la obra no haya referencias espaciales concretas, podemos asumir
que la mayoria son fotografias del conflicto en Medio Oriente, quizds como
consecuencia de la guerra por drones’.

Las imagenes en si, estan al alcance de todos en el archivo global y heterogéneo
de la web. Pero es Hirschhorn quien les da forma al ponerlas una al lado de la otra para
mostrar el gesto a través de este dispositivo mévil de uso cotidiano en la sociedad
contemporanea. De esta manera, se hace evidente la no transparencia de la imagen ya
que hay un aire de artificialidad en esta invocacion al tacto realizada por la mano que
pasa las fotos. En este acto, se hace mas préximo lo remoto, pero siempre en un
estado virtual. Ia idea de “tocar” la imagen pone en evidencia el gesto non-engaché del
mundo contemporaneo, donde la actitud y el gesto frente a la mostraciéon de las
victimas de la violencia es el mismo que los consumidores tienen frente a fotografias
de vacaciones o de la vida cotidiana.

En la obra, la mano nos fuerza a comprometernos y ser testigos de la
materialidad del cuerpo pero también nos hace conscientes del medio por el que llegan
estas imagenes a nosotros. En este sentido, lo central del video es la (doble) mediacién
con respecto al cuerpo, ya que quien busca, recorta, amplia y nos obliga a observar, es
la mano anénima. I.a mano media las imagenes como los propios medios eligen qué
dar a consumir obligindonos a reflexionar sobre el recorte y la construccién del
espectaculo del terror”.

La obra Touching Reality hace un comentario sobre la impersonalidad de la guerra
electrénica, donde por medio de un botén se puede hacer estallar un cuerpo al que el
ejecutor nunca vera, y el rol de los medios de legitimar esta practica: lo que no se ve,
no puede ser lamentado. Al usar la imagen de la destruccién del cuerpo como material,
la video-instalacion dialoga con el texto de Busqued: son cuerpos cuya visibilizacion
abre un espacio de discusiéon sociopolitica al problematizar el interés en que
determinados cuerpos puedan o no ser mostrados.

La artista mexicana Teresa Margolles utiliza en su obra PM2070 (2011) un
material que en mucho se equipara al del artista suizo. En esta instalacion fotografica
la artista exhibe, una al lado de la otra, las portadas de PM, el periédico sensacionalista
de mayor circulaciéon de Ciudad Juarez. La obra consta de las 313 portadas del afio
2010 (el diatio se imprime de lunes a sabados), uno de los aflos de mayor violencia
debida al trafico de drogas y la lucha de poder entre los carteles.

Decapitaciones, cuerpos incinerados, lapidados o torturados de las peores
maneras son exhibidos en imagenes explicitas. Los titulos sensacionalistas en letras

> Para un andlisis sobre el cuerpo y el uso de nuevas tecnologias en la guerra con relaciéon a Hirschhorn,
ver el articulo de Gecezy (2013).
¢ Algunas de estas observaciones surgen de la entrevista hecha al artista por Daily Motion (2012).
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rojas mayusculas explican lo ocurrido (“acribillan”, “degtiellan”, “ejecutan”,
“destrozan”, “deshacen”) dejando al sujeto de la oracién implicito. Colocadas una al
lado de la otra en cuatro paredes, las portadas impactan en su cantidad. Ya que el
diario no esta disponible en Internet y sélo se vende en la ciudad, las portadas
funcionan no sélo para visibilizar la violencia, sino también como testimonio de la
situacion social de Ciudad Juarez.

En un sentido similar al propuesto por Hirschhorn, el problema de la mediacion
en la obra de Margolles sigue siendo central: las portadas de PM se detienen en cémo
murieron las personas, como si la noticia fuera la selecciéon del tipo de asesinato, y
obvian al actor de la misma recortando el eje de discusion. Al ser trasladada al museo,
la obra se convierte en prueba histérica de los acontecimientos y sefiala el vacio legal y
la impunidad de los crimenes, dado que son asesinatos no esclarecidos debido al
sometimiento del sistema judicial al narcotrafico.

Por otra parte, las fotos mencionadas comparten el espacio de tapa con otras
imagenes de mujeres en ropa interior que remiten a una noticia de la farandula
mexicana o internacional. Con frases de alusion sexual como titulares, estos cuerpos
femeninos erotizados son equiparados a los cuerpos victimas de los carteles: ambos
son material intercambiable en el espacio de las portadas de este periddico
sensacionalista.

La concepcién del cuerpo como material de consumo por medio del sexo o de
la violencia se condice con los cuerpos en la novela de Busqued. El material filmado
en el negocio pornografico de Duarte, particularmente el extracto de la anciana que se
deja abusar por el ano para cobrar un sueldo, sefiala como el valor del cuerpo humano
se sustenta en el rédito que puede producir. Es la concepcion del cuerpo como
mercancia: los cuerpos mostrados son espacios a ser intervenidos por medio del sexo
o de la violencia y cobran valor como material a ser usado.

La obra pone en evidencia lo rutinario del consumo de este tipo de medios,
donde la repeticion diaria de imagenes genera una normalizacién de la violencia. Sin
embargo, al no formar parte del archivo de Internet, la
circulacion de PM se restringe al espacio local de Ciudad Juarez. De alli que la
recoleccién periodistica de Margolles en esta instalacién hace que la visibilizacién de
estas imagenes tenga un fin politico claro: mostrar al publico estadounidense y
europeo, principales consumidores de las drogas detras de la guerra del narcotrafico en
México y América Latina, las consecuencias fisicas de la violencia e involucrarlos a
través de una apelacion a la responsabilidad colectiva. Asimismo en la exhibicién de
estas imagenes en un contexto especifico se extrapola la reflexién sobre la
vulnerabilidad de los cuerpos y la indiferencia del estado de México, la militarizacion
de la zona, asi como la intervencién y presiéon de Estados Unidos, principal proveedor
de armas al conflicto.
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La serie presentada en la Bienal de Venecia para el Pabellén de México, sDe qgué
otra cosa podriamos estar hablando? (2011), fue fundamental para poner la discusion de las
muertes de México en el mapa primermundista. En ella, los restos materiales de las
victimas fueron el material principal para la confecciéon de las obras: una bandera
impregnada de sangre recolectada en sitios de ejecucion en México se colgd en el
pabellon de Estados Unidos; telas manchadas en el lodo de los lugares donde fueron
encontrados los cuerpos de las victimas del narcotrafico exhibidas en las paredes de la
sala y rehidratadas a diario para ser utilizadas como material de limpieza en los pisos
del pabellon; una performance que otorgaba tarjetas de crédito para picar cocaina con
imagenes de las victimas del narcotrafico.

Para la realizaciéon de estas obras, Margolles concreté la carrera de médica
forense para poder intervenir en las escenas de crimen como artista. Su labor en la

Imagen 1 Teresa Margolles , PM2070 (2012), 313 fotogtafias color 37,2 x 32,2 ¢cm c/u.

morgue de Ciudad Juarez fue el punto de partida para la concrecién de su trabajo en
las calles de la ciudad. El movimiento del trabajo de la morgue a la calle (en la
recolecciéon de restos de cuerpos o materiales de las victimas) se condice con el
traslado de la violencia del espacio privado e institucional, al ambito publico de la
ciudad. Como la propia artista sefiala a proposito de PM2070, la muerte se desplazo al
espacio comun: su obra se fundamenta en el pasaje que genera que “en el espacio
ptbico esté lo privado, que es el cuerpo™’.

7 Entrevista a Teresa Margolles (RTVVE, 2014).
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En este sentido, la novela y las dos obras visuales analizadas se condicen en
centralizar el problema de la mediacion entre el cuerpo y el espectador/lector, y en
generar una reflexiéon sobre la contradiccion entre la exposicion de los cuerpos
victimizados y la voluntad de ocultarlos. El desplazamiento de los cuerpos del ambito
de lo privado y singular al publico e innominado funciona no como normativizacion
de qué se debe o no mostrar, si no de quiénes pueden o no hacerlo. La contradiccion
que genera la sobreabundancia de fotografias y de actos de violencia en Bajo este so/
tremendo narrados en un tono desapegado, genera una risa incrédula que bien apunta a
los problemas sociales y politicos contemporaneos. Las obras de Teresa Margolles y de
Thomas Hirschhorn utilizan materiales similares (a saber, fotografias de cuerpos
victimas de violencia) no sélo para visibilizar un problema sino para discutir sobre las
maneras en que el publico se compromete con estas muertes que no pueden ser
enterradas ni lamentadas, sino que contindan presentes como espectros.

El movimiento politico se condice al senalar que son cuerpos vulnerables, es
decir, susceptibles de ser victimas arbitrarias de violencia, los que pueden ser
mostrados en su materialidad. El problema de la mediacién, que permite percibir las
consecuencias de la violencia desde la distancia fisica y moral, permite una
preocupacion humana y politica. La visibilidad de los restos de cuerpos de la novela de
Busqued, asi como los de las obras de Hirschhorn y de Margolles, funcionan en el
espacio incomodo de ser muertos-vivos que no pueden ser concebidos como noticia,
producto o imagen, sino como restos materiales que retornan para sefialar las
fronteras de los cuerpos que valen la pena de ser vistos o reconocidos.
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