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Riassunto

A piu di un secolo ormai dalla sua uscita, il saggio di Ortega interpella ancora
vivacemente la natura della creazione artistica e il ruolo della critica. Il concetto di prospettiva,
per la prima volta messo al centro dell’ermenecutica, ha aperto la strada ai grandi saggi sul
Quijote di Castro, Auerbach e Spitzer. Le correlate nozioni di scorcio, obliquita e profondita
hanno favorito quella visione dinamica del testo da cui ¢ emerso empirismo di Cervantes e la
sua prossimita rispetto al pensiero europeo fra Cinque e Seicento. In convergenza con altri
indirizzi, come il formalismo russo, prima, e poi lo strutturalismo e la semiotica, il saggio di
Ortega ha sollecitato, e movimentato, quelle esplorazioni della metaletterarieta, del punto di
vista, della dialogicita e polifonia del romanzo che sono divenute gli obiettivi pitt ambiziosi
della critica contemporanea.
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Abstract

After more than a century from its publishing, Ortega’s essay still vividly questions the
nature of artistic creation and the role of criticism. His idea of ‘perspectivism’, moving for the
first time to the core of hermeneutics, opened the path for Castro, Auerbach and Spitzer’s
great essays on Quijote. The interrelated notions of partial view, obliqueness and deepness
fostered the dynamic vision of text that engenders Cervantes’s empiricism and its proximity
with 15th and 16th century’s European thinking. Alongside other critical tendencies such as
Russian formalism, and later, structuralism and semiotics, Ortega’s essay permitted and
enlivened further explorations — on metaliterature, point of view, ‘dialogue’ and polyphony —
designed to become some of the most ambitious topics in contemporary criticism.
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A Mariarosa Scaramnzza

1. Sono stati molti coloro che hanno sostenuto che nelle Meditaciones' il Quijote
abbia un ruolo strumentale, e sia usato come un pretesto piuttosto che come testo,

! Titolo costantemente abbreviato delle Meditaciones del Quijote di José Ortega y Gasset.

2 Indimenticata studiosa, a cui il cervantismo italiano deve contributi quali Rileggere Cervantes (1994);
Deseo, imaginacion, utopia en Cervantes (1998); I fantasmi di Cervantes (2002); Luoghi per il Don Chisciotte (20006).
3 L’edizione di riferimento, per questo atticolo, ¢ quella curata da Julian Marfas (Ortega y Gasset,
20052), anche se ne abbiamo confrontato il testo per correggerne gli errori con la prima edizione
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oggetto centrale dell’osservazione e dell’analisi. Ma sono stati anche molti a sostenere
il contrario, fra cui Fernando Lazaro Carreter (1985). Io mi sento in profondo accordo
con questi. E va detto che Ortega stesso si esprime in modo molto consapevole ed
esplicito al riguardo quando asserisce che il suo chisciottismo non ¢ il chisciottismo del
personaggio né il chisciottismo dell’autore ma il chisciottismo del libro: posizione
filologicamente molto piu corretta di quella assunta da molti critici professionali del
suo tempo.

Certo, Posservazione cui Ortega sottopone I'oggetto Quijote ¢ correlata a molti
altri ordini di riflessione, fra cui — importantissimo, e ancor oggi in discussione —
quello sul genere letterario praticato, e a suo dire innovato, da Cervantes: la novela. E, a
sua volta, losservazione sul romanzo € strettamente correlata a un’altra
preoccupazione: la ricerca della forma artistica scritta piu capace di cogliere la
condizione umana (preoccupazione che sottende I'idea di un Don Quijote metafora e
icona dell’'uomo e per estensione di una Spagna a sua volta metafora del mondo).

Ma cio non significa che il Quwijote venga strumentalizzato o abusato (come
invece fa Unamuno (1905), con cui la polemica ¢ esplicita e ricotrente®). Tutt’altro.
Anzi, le idee qui esposte sul romanzo — come attesta il sottotitolo “breve tratado de la
novela” di quella che Ortega intitolo “Meditacién primera”, e che rimase anche ultima
— costituiscono una tappa fondamentale all'interno di un pensiero incessantemente
dedicato a questioni di teoria della letteratura e di poetica. Una riflessione che era
iniziata in Addn en el Paraiso [1910] (Ortega y Gasset, 1966a) e che avrebbe avuto un
luogo privilegiato nell’altro celebre saggio intitolato appunto Ideas sobre la novela [1925]
(Ortega y Gasset, 2012b).

Quello che intendo dire, insomma, ¢ che le Meditaciones del Quijote ci mostrano un
Ortega che, per quanto si dichiari all'inizio “profesor de filosofia in partibus infidelium’
(p- 43), ¢ un lettore attento, un osservatore attento e un ricercatore attento a cogliere i
segreti (p. 88) del testo, appunto nella sua specificita testuale. Spinto si dalla vocazione
teorica e teoretica, ma anche osservatore “cientifico” e “venator” (p. 87). E cacciatore
acuto, perché 1 tratti che identifica nel libro di Cervantes dopo un lungo e dichiarato
assedio intellettuale sono organici al suo statuto letterario; e la mente che li ha
identificati rivela una grande raffinatezza e sensibilita in quella che non basta chiamare
“lettura”; meglio se la chiamiamo auscultazione delle onde di fondo del libro di
Cervantes; onde che invece la critica professionale aveva stentato molto a captare,
attardata nei meandri della ricerca dei modelli vivi di Don Chisciotte’, oppure
shilanciata verso una manipolazione ad /ibitum del personaggio cervantino: mi riferisco
al fatto che in momenti molto vicini all’uscita delle Meditaciones si fece di Don
Chisciotte un’icona anarchica, un’altra comunista, e un’altra ancora fascista o pre-

(Ortega y Gasset, 1914), con quella delle Obras Completas a cura della Revista de Occidente (Ortega y
Gasset, 1966b) e quella delle Obras Completas a cura della Fondazione José Ortega y Gasset (Ortega y
Gasset 2012a).

4 Cfr. Ortega y Gasset (2005a), passin ma soprattutto pp. 83-87.

> Si riferisce alla “desviacion biografica y erudita” in cui era spesso caduto il cervantismo positivista (p.
87 e dintorni).
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fascista’..., tutte visioni legittimabili nell’ottica di chi studia la storia di un mito e di
come questo mito si plasma nel tempo e si guadagna Ieternita alimentandosi delle pit
svariate e arbitrarie associazioni, ma che fanno violenza al testo in quanto inadeguate e
depistanti rispetto a un proposito effettivamente critico.

11 giovane filosofo — I'appena trentenne professore di metafisica all’Universita di
Madrid — non si fa trascinare dalla 25 speculativa verso eccessi deformanti’, ma anzi
sorveglia rigorosamente I'esercizio analitico mantenendo una posizione di assoluto
rispetto per la specificita letteraria del testo: un rispetto che comunque ¢ in un
rapporto organico, di solidarieta, con la visione filosofica. Le intuizioni di pura critica
letteraria che costellano questo saggio sono assolutamente illuminanti; e se su queste
C’¢ stata successivamente una serie di convergenze da parte di molti altri orientamenti
analitici ¢ perché si sono rivelate delle chiavi ermeneutiche d’importanza fondamentale
anche nell’ambito della critica professionale.

2. Fra queste intuizioni campeggia il prospettivismo: quella teoria, appunto, della
prospettiva che Ortega inizia a formulare qui, nelle Meditaciones, e portera avanti in
Verdad y perspectiva, di due anni dopo, e poi in E/ tema de nuestro tiempo [1923]. Non ¢ il
caso di elencare ora le fonti filosofiche a cui attinge questa teoria, fra cui sono
indubbiamente Leibniz e Nietzsche. Mi preme piuttosto sottolineare in generale
Peclettismo e la fluidita che la caratterizza, in armonia con le suggestioni provenienti
dai campi scientifici piu disparati (come la biologia, la fisica, tra cui la teoria della
relativita, e la psicologia) a partire da quel metodo induttivo che, secondo Ortega, il
Rinascimento promosse con Cartesio, con Galileo e con Cervantes stesso.

Il concetto ¢ adombrato gia nel prologo al Lector. . .

Yo sélo oftezco muodi res considerands, posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a
que las ensaye por si mismo, que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas: él,
pues, en virtud de su intima y leal experiencia, probata su verdad o su error. (p. 61)

Queste “posibles maneras nuevas de mirar las cosas” sono appunto prospettive
che vengono messe subito in relazione con il concetto umile, al principio quasi
invisibile, di circostanza:

¢Cuando nos abriremos a la convicciéon de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es
alma, no es cosa alguna determinada — sino una perspectiva? |[...|

Hemos de buscar a nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de
limitacién, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. (pp. 71-75)

¢ Ancora illuminante al riguardo I'antologia Di Febo-Rossi (ed. 1976).

7 “Estas Meditaciones, exentas de erudicién — aun en el buen sentido que pudiera dejarse a la palabra —,
van empujadas por filoséficos deseos [...]”7 (p. 60). L’indicazione “filoséficos deseos” sottolinea il
proposito che la filosofia pur mantenendo il suo fondamentale ruolo ispiratore, non sovrasti né inibisca
altre strategie analitiche per le quali si riserva un’osservazione e una riflessione calma, ad andamento
circolare: “Estas meditaciones [...] son anchos circulos que traza el pensamiento — sin prisas, sin
inminencia — fatalmente atraido por la obra inmortal” (p. 88).



4 DONATELLA PINI

Un’operazione di relativizzazione gia presente in Adin en el Paraiso®, che qui si
delinea a proposito delle mille cose umili e mute che ci circondano senza che, “ciegos
para ellas” (p. 65), siamo capaci di vederle né di capire fino a che punto determinano la
nostra comprensione. La circostanza, insomma, sostituendosi al vecchio concetto di
milen o environemment (come dice Marfas), si approssima al uzmwvelt husserliano e finisce
per significare “todo lo inmediato y momentaneo de la vida”, il “piccolo”, cio che
attiene alla “vida individual” (p. 67). La circostanza ¢ affine anche al concetto sociale
ed esistenziale di /ugar, cio¢ di ‘posto dell’'uomo nel mondo’, ed ¢ comparabile alla
nozione geografica e astronomica di ‘posto di un corpo celeste all’interno del cosmo™.
Su questa base il punto di vista soggettivo diventa primario e portante, ¢ il relativismo
si erge al centro di un sistema in cui la realta prende senso solo all'interno della
prospettiva in cui si costruisce e si organizza.

La realta, dunque, acquista un valore assolutamente nuovo nella visione
“prospettica”: perde la funzione di referente esterno, fuori di noi; e non si puo
percepire (anzi, addirittura non ¢) fuori dal pensiero che la concepisce. Siamo percio
davanti ad una nozione di realta, e quindi anche di realismo, che ha subito una
rivoluzione totale, “copernicana’

He ahi lo que llamamos realismo: traer las cosas a una distancia, ponetlas bajo una luz,
inclinarlas de modo que se acentde la vertiente de ellas que baja hacia la pura materialidad.
(“Meditacién primera”, cap. 13, p. 220)10

8 Dove sctive a proposito del diverso modo di concepire la terra da parte del contadino e
dell’astronomo: “Comparese lo que es la tierra para un labriego y para un astrénomo: al labriego le basta
con pisar la rojiza piel del planeta y arafiarla con el arado: su tierra es un camino, unos surcos y una
mies. El astrénomo necesita determinar exactamente el lugar que ocupa el globo en cada instante
dentro de la enorme suposicién del espacio sidéreo: el punto de vista de la exactitud le obliga a
convertirla en una abstraccién matematica, en un caso de la gravitacion universal” (Ortega y Gasset,
1966a: 475).

 Una problematica discussa ripetutamente nella scuola di Ortega, come attestera il numero XXV (1929)
della Revista de Occidente, da lui diretta, dove troviamo titoli come quello di Max Scheler, “El puesto del
hombre en el cosmos” (il libro sarebbe uscito presso la casa editrice della stessa rivista nel 1929 e nel
1936), e quello di A. S. Eddington, “El lugar de hombre en el universo”. Ne restera profondamente
influenzato Ramoén J. Sender, che intitolera uno dei suoi romanzi maggiori E/ lugar del hombre [1939], per
poi variarlo vent’anni dopo in E/ lugar de un hombre [1958].

10 In linea con questo concetto, a proposito della percezione, ricorre significativamente e reiteratamente
all’aggettivo “virtual”: “Si me limito a recibitlas pasivamente en mi audicion estas dos parejas de sonidos
son igualmente presentes y proximas. Pero la diferente calidad sonora de ambas parejas me invita a que
las distancie atribuyéndoles distinta calidad espacial. Soy yo, pues, por un acto mfo, quien las mantiene
en una distension virtual: si este acto faltara, la distancia desapareceria y todo ocuparia indistintamente
un solo plano. Resulta de aqui que es la lejanfa una cualidad virtual de ciertas cosas presentes, cualidad
que solo adquieren en virtud de un acto del sujeto. El sonido no es lejano, lo hago yo lejano”
(“Meditaciéon preliminar”, cap. 3, p. 108). E piu avanti: “La dimensién de profundidad, sea espacial o de
tiempo, sea visual o auditiva, se presenta siempre en una superficie. De suerte que esta superficie posee
en rigor dos valores: el uno cuando la tomamos como lo que es materialmente: el otro cuando la vemos
en su segunda vida virtual. En el ultimo caso la superficie, sin dejar de setlo, se dilata en un sentido
profundo. Esto es lo que llamamos escorzo” ( “Meditacion preliminar”, cap. 4, pp. 117-118). Questa
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3. Grazie alla visione prospettica Ortega individua nel Quizjote una struttura di
fondo che il libro permette di scoprire solo gradualmente: una tensione dualistica, che
lacera Don Chisciotte fra un’aspirazione eroica rivolta verso l'ideale (che Ortega
riferisce al tragico secondo una concezione non rigida dei generi letterari) e la serie
infinita di esiti fallimentari contro cui va a sbattere nel mondo “reale”, riferibili al
comico. Il romanzo di Cervantes nasce da questa tensione''. Una tensione senza
fratture, pero, anzi graduale; e tanto piu potente quanto meno esplicita. Ed ¢ nel corso
delle osservazioni che puntano su questo concetto che le nozioni di scorcio, obliquita,
profondita e quindi prospettiva, sono chiamate in causa da Ortega a designare sia la
natura degli oggetti sia l'atto conoscitivo e creativo: atto a cui Ortega promuove
soprattutto quei soggetti che, per conoscere, partono dall’esperienza empirica'’. Tanto
nelle Meditaciones quanto poi nelle lezioni En torno a Galileo [1933], Ortega insistera nel
reperire in Cervantes quell’empirismo che costitui a suo dire un forte elemento di
affinita fra lui e grandi esponenti del pensiero scientifico europeo a cavallo fra il
Cinque e il Seicento.

Le meditazioni orteghiane, una volta giunte finalmente al Qujjote dopo una lunga
serie di riflessioni di tipo teorico nel prologo e nella “Meditacion Preliminar”, da i si
estendono ad una generale riflessione sul romanzo, cio¢ quella forma letteraria che
accredita implicitamente come la piu idonea a rappresentare e sviluppare una visione
critica e dinamica dell’'uvomo e del suo mondo. Tale riflessione prende avvio dal
rapporto che il romanzo stabilisce con I'epica (questo rivolto al presente, quella rivolta
al passato) e si sviluppa poi nell’osservazione dettagliata di tutti quegli aspetti che
secondo lui rivelano come questo genere letterario si conformi essenzialmente in
relazione (e in reazione) al “tragico” di cui l'epica ¢ portatrice: e se il romanzo si
costruisce di contro al tragico, il personaggio romanzesco si configura come un
soggetto indefettibilmente caratterizzato dall’inclinazione eroica; un’inclinazione che,
pero, ¢ destinata a perpetua frustrazione.

I libri di cavalleria, considerati da Ortega come eredi della tradizione epico-
tragica, sarebbero dunque effettivamente il bersaglio polemico del Quzjote; percio
Ortega invita esplicitamente a riaccreditare senza snobismo l'affermazione dell’amico

virtualita risulta ancor piu chiara quando spiega mediante le idee la costruzione intellettiva del reale:
“hay sobre el pasivo ver un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando, un ver que es mirar.
Platén supo hallar para estas visiones que son miradas una palabra divina: las llamé ideas” (“Meditacién
preliminar”, cap. 4, pp. 115-116).

1 Forse influl su questa idea il saggio con cui Menéndez Pidal (1920) mise a punto un concetto che si
sarebbe rivelato estremamente fecondo, del Quijote come ‘work in progress’.

12 Dimportanza dell’esperienza ¢ verificata significativamente anche in negativo in Valera, ma
soprattutto in Menéndez Pelayo a cui non risparmia critiche: “Léase con detenciéon a Menéndez Pelayo,
a Valera, y se advertird esta falta de perspectiva. De buena fe aquellos hombres aplaudian la
mediocridad porque no tuvieron la experiencia de lo profundo. (nota a margine: “Estas palabras no
implican por mi parte un desdén caprichoso hacia ambos autores, que seria incorrecto. Sefialan
meramente un grave defecto de su obra, que pudo coexistir con no pocas virtudes”). Digo experiencia,
porque lo genial no es una expresion ditirimbica; es un hallazgo experimental, un fenémeno de
experiencia religiosa” ( “Meditacién preliminar”, cap. 5, p. 123).
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nel prologo alla prima parte del libro di Cervantes: “esta [...] escritura no mira a mas
que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballerfas”.

Potenzialita, latenza, ansia sempre presente e mai appagata, I’aspirazione tragica
incombe sul romanzo; cosicché testo e personaggio si vengono a trovare in uno stato
di continua sollecitazione, obliqui e tesi tra I'inclinazione tragica e il suo inevitabile
ridimensionamento attraverso il comico.

Man mano che il ragionamento condotto nelle Meditaciones procede, il romanzo
si viene a configurare come un genere dinamico, in continuo movimento fra due poli:
il tragico, tutto proteso verso 1“ideale”, ed il comico, perennemente appiattito sul
“reale””. Due forze che pero, nell’orizzonte orteghiano, non agiscono sullo stesso
piano giacché il tragico sta in alto, sopra il personaggio'?, come uno zenit da cui la sua
mente € incessantemente calamitata, mentre il comico € trasversale e, allentando la
forza dell’attrazione verso Ialto, fornisce la distanza critica:

Los que viven junto a una catarata no perciben su estruendo: es necesario que pongamos una
distancia entre lo que nos rodea inmediatamente y nosotros, para que a nuestros ojos adquiera

sentido. (p. 70)

Ecco che creare distanza critica significa conferire prospettiva, e quindi
intelligenza e significato, tanto al testo quanto al personaggio e al lettore. In una
parola, significa dare profondita: un concetto che ¢ filosofico e fisico al tempo stesso,
e che fa appello alla teoria (derivante dall’ottica? dall’astronomia?) secondo cui il
mondo cambia di aspetto e di senso se cambia lo sguardo che gettiamo su lui®.

Questo, nel pensiero di Ortega, ¢ il piu grande lascito di Galileo e del pensiero
sperimentale in genere: la fiducia nella fecondita di uno sguardo autentico, a volte
apparentemente semplicistico, ma non appannato dal pregiudizio; con il coraggio di
prescindere anche da saperi resi autorevoli da consuetudini secolari. Alieno dal

13 Naturalmente Ortega fa di questa denominazione un uso convenzionale, giacché per lui ¢
insostenibile I'idea del romanzo, e dell’arte in genere, come copia del reale. Contro il realismo dell’arte si
¢ battuto sempre strenuamente in polemica con il folto gruppo degli assertori dei modelli vivi dei
personaggi letterari, e che ha fatto di lui il critico pit moderno nella Spagna del suo tempo, in
consonanza con Bergson e con i formalisti russi. Ricordo anzi 'apparente paradosso, probabilmente
ispirato a Bergson, con cui giunge a negare il realismo nell’arte: se I’arte dovesse consistere nel copiare le
cose, dovrebbe copiatle nella loro totalita: “y puesto que esa totalidad no existe sino como idea en
nuestra conciencia, el verdadero realista copia sélo una idea: desde este punto de vista no habrfa
inconveniente en llamar al realismo mas exactamente idealismo” (Ortega y Gasset, 1966a: 480; cfr. I.
Lazaro Carreter, 1985: 190-193).

14 “Meditacion primera”, cap. 18, p. 235; cap. 19, pp. 240-241.

15 “De ahi la posibilidad de considerar cada sujeto cognoscente como un espejo de la realidad y como
capaz de reflejarla, aunque siempre desde un lugar determinado y a partit de una estructura
determinada” (Ferrater Mora, 1958: 61 a proposito di E/ fema de nuestro tiempo).
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dogmatismo e ispirato (¢ forse il caso di dire) dall’osservazione galileiana dei corpi
celesti™.

E cosi che, messi a fuoco da una posizione intellettuale inedita, gli oggetti
osservati si mostrano gradualmente in tutta la loro “fisicita” volumetrica (anche
quando ¢ astratta), in modo non frontale ma obliquo, non appiattiti dalla luce ma
scorciati e messi in rilievo da quel contrasto fra la luce e 'ombra che conferisce loro
profondita.

La nozione dello scorcio, organica rispetto a quella di prospettiva, viene reiterata
ad indicare sia la natura della conoscenza, che ¢ sempre soggettiva, parziale, graduale e
in divenire, sia -come dicevo- la natura dell’'oggetto da conoscere:

El escorzo es el 6rgano de la profundidad visual; en él encontramos un caso limite donde la
simple visién estd fundida con un acto puramente intelectual. (“Meditacion preliminar”, cap.

4,p. 114)
E poi, riferendosi al Quijote come oggetto privilegiato:

He aqui otro caso de profundidad: 1a de un libro, la de este libro maximo. Don Quijote es el libro-
escorzo por excelencia. (“Meditacion preliminar”, cap. 5, p. 119)

Tutto il saggio ¢ permeato dalla consapevolezza che anche la natura dell’oggetto
artistico non ¢ data una volta per tutte, ma si fa e si lascia apprendere
progressivamente, in consonanza con la gradualita di un atto intellettivo che si va
affermando gradualmente a partire da ogni nuova tappa.

Cosi inteso, il conflitto fra Iepica e la commedia assume per gradi un valore
strutturale portante, basato sul fatto che se l'epica ¢ narrazione, e piu spesso
narrazione di vicende eroiche di un passato divenuto areferenziale e senza tempo'’, la
commedia ¢ dialogo e prospettiva critica nel presente. Tempi antichi zs. tempi
moderni; in termini piu tecnici potremmo dire diegesi »s. mimesi.

Forte di questa acquisizione, Ortega trascina il Quzjote nella scia eroicomica in cui
situa il romanzo moderno di cui ¢ paradigma: il romanzo — afferma — ¢ il prodotto
artistico piu squisitamente adatto ad esprimere la tensione dell’'uvomo fra due poli
primari; ¢ questa tensione cio che rivela il dinamismo essenziale che lo distingue dagli
altri generi letterari. Di qui l'attenzione che Ortega rivolge ripetutamente all’aspetto
cinetico come tratto distintivo del romanzo; di qui, poi, Papprezzamento particolare

16 Terra nel 1933 presso la cattedra Valdecilla dell’Universita di Madrid un corso di dodici conferenze
intitolato Ex torno a Galileo (Ortega y Gasset, 2005c¢).

17 “El pasado épico no es nuestro pasado. Nuestro pasado no repugna que lo consideremos como
habiendo sido presente alguna vez. Mas el pasado épico huye de todo presente, y cuando queremos con
la reminiscencia llegarnos hasta ¢l, se aleja de nosotros galopando como los caballos de Diomedes, y
mantiene una eterna, idéntica distancia. No es, no, el pasado del recuerdo, sino un pasado ideal”
(Meditacion primera”, cap. 3, p. 189). E poco piu avanti: “El tema de la épica es el pasado ideal, la
absoluta antigliedad, decifamos. Ahora afiadimos que el arcafsmo es la forma literaria de la épica, el
instrumento de poetizacién” (“Meditacion primera”, cap. 4, p. 190).
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che rivolge, piu che all’'inizio, alla fine del movimento che lo contraddistingue, con le
catastrofi che ne conseguono.

Sono osservazioni — queste — che costituiscono un apporto enorme alla
considerazione estetica del romanzo, e riaffermano la fecondita insita in un altro
concetto che in Ortega ¢ fondamentale: il concetto di crisi.

La dimensione filosofica non solo non oscura ma anzi potenzia la capacita di
valutare, osservare in filigrana lo spessore estetico, e si trova con esso in una relazione
di solidarieta e, direi anche, di armonia. A questo assaporamento, figlio di raffinato
epicureismo, contribuisce lo splendido stile metaforico che prima ci suggerisce di
vedere le forze antagonistiche in gioco nel romanzo quasi si trattasse di forze
cosmiche, poi profila il declino dell’ideale (una volta che si trova aggredito dal reale)
come in un’orbita planetaria; e di questo declino si sofferma a contemplare
essenzialmente la caduta, quast si trattasse della dissolvenza di una cometa (ecco di
nuovo la suggestione galileiana):

[.] la realidad, que es de naturaleza inerte e insignificante, quieta y muda, adquiere un
movimiento, se convierte en un poder activo de agresion al orbe cristalino de lo ideal. Roto el
encanto de este cae en polvillo irisado que va perdiendo sus colores hasta volverse pardo
terrufio. A esta escena asistimos en toda novela. De suerte que, hablando con rigor, la realidad
no se hace poética ni entra en la obra de arte, sino solo aquel gesto o movimiento suyo en que
reabsorbe lo ideal. (“Meditacion primera”, cap. 11, pp. 216-217)

E il comico, nei suoi assalti tanto compulsivi quanto inattesi contro il tragico,
appare come lelemento capriccioso e per eccellenza disobbediente; significativo il
passo in cui lo assimila ad un cane (v. Pini, 2012); e finira per rivelarsi come il tratto
vivace, che conferisce rilievo, profondita e problematicita (dunque prospettival) al
romanzo moderno: e non solo al testo, ma anche al personaggio e alla lettura. Si
vedano per questo le osservazioni sul mimo come “aguijén cé6mico”"® che il romanzo
si porta dentro. Grazie alla »is comica, il personaggio che fallisce — e fallisce
inesorabilmente sempre — nel tentativo di appagare I’aspirazione eroico-tragica (causa
prima della sua natura bifronte di eroe e fanfarone), acquista spessore: uno spessore
ora umoristico, ora comico, ora grottesco, ora ironico, sempre problematico, secondo
un ventaglio infinito di variazioni che faranno di lui quella funzione malleabile (e
prospettica) che Auerbach, in particolare, mettera in luce sottolineando Iinfinita
varieta di timbri, toni e linguaggi che caratterizza il romanzo di Cervantes (v. Renzi-
Pini, 2013).

Identificato al cuore di questo incrocio in cui il Quijote si profila come icona del
romanzo moderno, la pazzia si disegna a sua volta, proprio come leroe che ne ¢
affetto, come una funzione letteraria fondamentale, su cui si gioca il doppio rapporto
diacronico fra testo e tradizione, fra testo e modernita. E fra 'immaginazione e la
cosiddetta realta. Situato al limite fra il mondo dell’avventura e il mondo “reale”
(aggettivo di cui Ortega evidenzia in modo sempre piu forte la precarieta e la

18 “Meditacién primera”, cap. 14, p. 225.
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convenzionalita), il personaggio esplica la sua natura di frontiera, proprio com’e,
secondo Platone, la natura dell’'uvomo'; e proprio come si rivela Don Chisciotte
quando, in una sordida osteria (Quiote 11, 25-27), segue rapito le avventure
cavalleresche messe in scena da un burattinaio.

Nosotros vamos lanzados en la aventura como dentro de un proyectil, y en la lucha dinamica
entre este, que avanza por la tangente, que ya escapa, y el centro de la tierra, que aspira a
sujetarlo, tomamos el partido de aquel. Esta parcialidad nuestra aumenta con cada peripecia y
contribuye a una especie de alucinacién, en que tomamos por un instante la aventura como
verdadera realidad.

Cervantes ha representado maravillosamente esta mecanica psicolégica del lector de patrafias en
el proceso que sigue el espiritu de Don Quijote ante el retablo de maese Pedro.

El caballo de don Gaiferos, en su galope vertiginoso, va abriendo tras su cola una estela de
vacfo: en ella se precipita una corriente de aire alucinado que arrastra consigo cuanto no esta
muy firme sobre la tierra. Y alld va volteando, arrebatada en el vértice ilusorio, el alma de Don
Quijote, ingravida como un milano, como una hoja seca. Y alld ird siempre en su seguimiento
cuanto quede en el mundo de ingenuo y de doliente. (“Meditacién primera”, cap. 9, pp. 208-209)

Gradualmente emerge nella concezione orteghiana, quellidea, che al principio
sembro paradossale, secondo cui, nel suo continuo assalto mai del tutto riuscito al
mondo dell’ideale, fosse il mondo “reale” quello che avesse bisogno di legittimarsi
artisticamente. Un’ idea, questa, che si ¢ andata progressivamente accreditando fino ad
imporsi negli orientamenti critici ed epistemologici piu recenti, come per esempio
quello semiotico®, provocando una tivoluzione copernicana nell’ambito dell’estetica:
perché nell’eterno dibattito circa le possibilita del realismo nel romanzo, attua un
rovesciamento che sottrae proprio al realismo la pienezza del ruolo argomentando che
esso non sarebbe mai divenuto poetico se non avesse “riassorbito” al proprio interno,
al tramonto, o agonizzante, o “infartado”, qualche residuo dell’antico mondo
dell’avventura. Quest’ultimo, pur trovandosi in uno stato ormai catalettico, aveva dalla
sua una tradizione plurisecolare di letture affezionate, quasi devote, di temi (come per
esempio il mito) e di forme (come la raffigurazione “apollinea” del mondo eroico), che
rifiuta Poriginalita, anzi si riafferma nella fedelta ai modelli. Di modo che il realismo,
sia pure in posizione energica, aggressiva e conflittuale rispetto all’idealismo, si viene a
trovare in ambito artistico molto meno definito e “autorizzato” di questo; e
soprattutto indebolito dal fatto di trovarsi a lottare contro il mondo delle avventure in
posizione di incastonamento, letteralmente inabissato all'interno di un’opera di
finzione.

¢Coémo es posible que sean poéticos esta venta y este Sancho y este arriero y este trabucaire de
maese Pedro? Sin duda alguna que ellos no lo son. Frente al retablo significan formalmente la
agresion a lo poético. Cervantes destaca a Sancho contra toda aventura, a fin de que al pasar por
ella la haga imposible. Esta es su misién. No vemos, pues, como puede sobre lo real extenderse
el campo de la poesfa. Mientras lo imaginario era por si mismo poético, la realidad es por si

19 “Meditacion primera”, cap. 10, pp. 212-213.
20 Per esempio, A. Ruffinatto (2000) sosterra con ragione che per 'uomo del Cinque e del Seicento
erano molto piu realistici i romanzi di cavalleria e le vite dei santi che non il romanzo picaresco.
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misma antipoética. Hic Rbodus, hic salta: aqui es donde la estética tiene que aguzar su vision.
Contra lo que supone la ingenuidad de nuestros almogavares eruditos, la tendencia realista es la
que necesita mas de justificacion y explicacion, es el exemplum crucis de la estética. (“Meditacion
primera”, cap. 10, p. 212)

E a proposito della inedita situazione che si crea nell’osteria di mastro Pietro,
Ortega nota che fra 'immaginazione e il reale non si crea una contrapposizione netta:

Si se nos dice que Don Quijote pertenece integramente a la realidad, no nos enojaremos. Solo
harfamos notar que con Don Quijote entrarfa a formar parte de lo real su indémita voluntad. Y
esta voluntad se halla plena de una decision: es la voluntad de la aventura. Don Quijote, que es
real, quiere realmente las aventuras. Como ¢él mismo dice: «Bien podrin los encantadores
quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 4nimo es imposible» Por eso con tan pasmosa
facilidad transita de la sala del espectaculo al interior de la patrafia. Es una naturaleza fronteriza,
como lo es, en general, segin Platén, la naturaleza del hombre. Tal vez no sospechabamos hace
un momento lo que ahora nos ocurre: que la realidad entra en la poesfa para elevar a una
potencia estética mas alta la aventura. Si esto se confirmara, verfamos a la realidad abrirse para
dar cabida al continente imaginario y servirle de soporte, del mismo modo que la venta es esta
clara noche un bajel que boga sobre las térridas llanadas manchegas, llevando en su vientre a
Carlomagno y los doce Pares, a Marsilio de Sansuefia y la sin par Melisandra. Ello es que lo
referido en los libros de caballerias tiene realidad dentro de la fantasia de Don Quijote, el cual, a
su vez, goza de una indubitable existencia. De modo que aunque la novela realista haya nacido
como oposicion a la llamada novela imaginaria lleva dentro de si infartada la aventura.
(“Meditacién primera”, cap. 10, pp. 213-214)

Questa ¢ la novita. Accanto ad una narrazione provvista di tutto il corredo
formale del poema epico, si affianca e si alterna, ancora impacciato nelle sue modalita,
benché in fase crescente e avido di affermazione, il “reale”; e piu ancora il reale
presente; con l'urgenza di esplicarsi con strumenti propri. In questo modo Ortega ci
mostra, di contro all’esclusivita della narrazione, il prepotente (ma ancora incompleto)
sviluppo della descrizione, e soprattutto del dialogo. E, con il dialogo, il comico.

L’intuizione, emersa dall’osservazione del Quijote, viene prima verificata nelle
Novelas ejemplares — in particolare La ilustre fregona e Las dos doncellas — dove, senza quella
felice commistione con I'elemento materiale e plebeo, le vicende amorose di dame e
cavalieri discendenti dalla pit consumata schiatta letteraria avrebbero perso quel
sapore peculiare (manierista?) che la tradizione cavalleresca assume in Cervantes.

Cio non significa che i due registri — tragico e comico — siano alternati e messi in
gioco con volonta esornativa, per una semplice ricerca di variatio. Anzi; Ortega insiste
su questo aspetto con molta consapevolezza: fondo e forma sono in un rapporto di
stretta correlazione e di reciproca dipendenza, sempre di profonda necessita. Il
concetto viene espresso con forza nel capitolo 18 della “Meditacion primera”, dove
viene evidenziata la dimensione tragica dell’eroe in quanto animato dalla volonta di
essere cio che non ¢, dunque da uno spirito utopistico destinato ad alimentarsi e a
crescere in modo esponenziale nella liberta assoluta consentita all’astrazione. Per
contro, il comico, che nasce dallo scetticismo nei confronti dell’'utopia, ¢ I'esplicazione
di quello spirito volgare che guarda con sufficienza all’eroe:
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El instinto de inercia y de conservacién no lo puede tolerar y se venga. Envia contra ¢l al
realismo, y lo envuelve en una comedia. (“Meditacion primera”, cap. 18, p. 237)

De aqui que el héroe ande siempre a dos dedos de caer, no en la desgracia, que esto serfa subir a
ella, sino de caer en el ridiculo. (“Meditacién primera”, cap. 18, p. 236)

E ancora:

El héroe anticipa el porvenir y a él se apela. Sus ademanes tienen una significacion utépica. El no
dice que sea sino que quiere ser. (“Meditacién primera”, cap. 18, p. 239)

Ma, sotto la pressione del comico, il tragico vacilla, cade e diventa ridicolo:

[...] congelado y retrotraido al presente lo que esta hecho para vivir en una atmésfera futura, [el
héroe] no acierta a realizar las mas triviales funciones de la existencia. Y la gente rie. Presencia la
caida del pajaro ideal al volar sobre el aliento de un agua muerta. La gente rie. Es una risa util:
por cada héroe que hiete, tritura a cien mixtificadores. (“Medtacion primera”, cap. 18, p.

239)

In Adan en el paraiso, del 1910, il concetto era gia in nuce. In quel saggio Ortega
affermava che, se il romanzo ¢ il campo in cui 'uomo esprime il bisogno di cogliere le
relazioni umane, il dialogo ne ¢ lo strumento principe; esattamente come la luce per la
pittura (ecco la suggestione “ottica”): il dialogo — che, sottolinea, si sviluppa nel tempo
— ¢ lelemento dinamico responsabile del lungo cammino che ha portato
all’emancipazione del romanzo dall’epica; e, con il dialogo, ha preso piede la
presentazione dal vivo dei personaggi, cio¢ la commedia che ¢ inclusa in ogni
romanzo, insomma il “luogo” dove si realizza “la conversacién, el cambio de afectos
de hombre a hombre” (Ortega y Gasset, 1966a: 489).

Poi nel 1925, nel saggio “Ideas sobre la novela”, Ortega sottolineera
I'importanza di questa presentazione dal vivo come tratto imprescindibile in mancanza
del quale il romanzo ¢ destinato al fallimento. Il romanzo moderno — dira — deve
trascinarci nel suo mondo fittizio e “sequestrarci” nel corso di una lettura che deve
essere avvincente. Per ottenere tutto questo utilizzera il sapere che piu di tutti si ¢
affinato nel Novecento: il sapere delle anime, la psicologia. Accanto a questo rimane
imprescindibile, anzi si consolida, la necessita dell’affermazione non del reale, o del
realismo, ma di quelli che piu avanti Roland Barth chiamera effetti di reale, attraverso i
dettagli. Anzi, attraverso “una plenitud de detalles”. Dira infatti ricorrendo al
paradosso calderoniano:

Para aislar al lector no hay otro medio que someterlo a un denso cerco de menudencias
claramente intuidas. ¢Qué otra cosa es nuestra vida sino una gigantesca sintesis de nimiedades?
El que duda si estd sofiando no recurre para ratificar su vigilia a ningiin sintoma heroico, sino al

humilde pellizco. En la novela se trata justamente de sofiar el pellizco. (Ortega y Gasset, 2012b:
903)

4. Dunque, la prospettiva, cosi come la usa Ortega nel 1914, in una connessione
stretta e vincolante con un concetto assolutamente nuovo e non triviale di realismo, €&
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una funzione di cui si scorgeranno le potenzialita interpretative e che avra un’enorme
fortuna. Prospettiva e il correlato prospettivismo diventeranno un potentissimo grimaldello
destinato ad aumentare le proprie capacita ermeneutiche a mano a mano che lo studio
dell’opera di Cervantes si avvarra delle conquiste teoriche del Novecento. Coniugata a
quel principio della dialogicita che Bachtin rilevo nel romanzo moderno a partire dal
testo di Dostoevski, la nozione della molteplicita dei punti di vista esplicantisi
soprattutto (ma non solo) nella forma principe del dialogo apriva linterpretazione del
Quijote a un ventaglio sterminato di letture possibili, legittime e non abusive che, senza
fare violenza al testo, fossero capaci di cogliere e soprattutto contrastare le diverse
inflessioni, 1 diversi “stili” (nel senso piu profondo del termine, gia auspicato da
Ortega nel 1914 di cui le diverse voci del romanzo si fanno portatrici secondo una
modalita plurima che gia Cervantes prevedeva nel prologo al primo Quizjote:

Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el risuefio la
acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie,
ni el prudente deje de alabatla.

Nel 1925, in E/ pensamiento de Cervantes, Américo Castro sottolineava la pluralita
simultanea d’interpretazioni che si producono in momenti decisivi, costitutivi del
romanzo, come l'episodio dei mulini a vento e la disputa sull’elmo di Mambrino
(Guillén, 2005: 1147)

Nel 1948 Leo Spitzer metteva in luce in un saggio magistrale che ha fatto epoca,
intitolato appunto “Prospettivismo nel Don Quijote”, come 1 diversi nomi applicati alle
stesse cose rivelassero la prodigiosa capacita di Cervantes di osservare e comprendere
le pit diverse e drammaticamente conflittuali concezioni del mondo senza farsene
travolgere lui stesso.

In quello stesso anno (o 'anno dopo), nel capitolo su Dulcinea incantata che
inserira nella versione spagnola di Mimesis (1950), Auerbach fara de “lo maltiple y sus
perspectivas” il principio attivo, generatore di quella mescolanza degli stili in cui vede
una caratteristica essenziale del romanzo (v. Renzi-Pini, 2013). Auerbach sottolinea il
concetto del gioco combinatorio (principale veicolo di realismo) ma non lo estende al
piano filosofico, come Ortega, o a quello ideologico, come Castro; si, invece, a quello
conoscitivo, come lo stesso Castro e Spitzer; e con quest’ultimo (con cui condivide
I'impostazione moderata, oltre che l'appartenenza alla scuola stilistica) converge

2l Lo stile per Ortega ¢ quel sottile modo di sintetizzare temi e strutture in cui si compendia I'arte e la
personalita di uno scrittore: “Las cosas artisticas — como el personaje Don Quijote —, son de una
sustancia llamada estilo. Cada objeto estético es individuacién de un protoplasma-estilo. Asi, el
individuo Don Quijote es un individuo de la especie Cervantes. Conviene, pues, que haciendo un
esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y vertiéndola sobre el resto de la obra ganemos en su
vasta superficie una nocién mas amplia y clara del estilo cervantino, de quien es el hidalgo manchego
s6lo una condensacién particular” (p. 87). E piu avanti: “Un estilo artistico que no contenga la clave de
la interpretaciéon de si mismo, que consista en una mera reaccién de una parte de la vida — el corazén
individual — al resto de ella producird solo valores equivocos. Hay en los grandes estilos como un
ambiente estelar o de alta sierra en que la vida se refracta vencida y superada, transida de claridad”
(“Meditacién preliminar”, pp. 164-165).



1L PROSPETTIVISMO NELLE MEDITACIONES 13

sul’opportunita di mantenere Cervantes in equilibrio fra Medioevo e Rinascimento e
indietro rispetto al Barocco piu avanzato (quello, per intenderci, del desengasio),
evitando in tal modo di fare di Cervantes un romantico awvant lettre. Anzi, situa la
questione conoscitiva al centro della dialettica, ora calma ora conflittuale ma sempre
tollerante, fra punti di vista diversi.

Negli anni 40 e ‘50 Castro tornera di nuovo e a piu riprese” sul Quijote e
trasferira gradualmente la nozione fondamentale della pluralita delle prospettive
impostata ne E/ pensamiento de Cervantes dal piano del linguaggio e dell’ideologia a quello
della mentalita, finendo poi per associarla all’alienazione dell’uomo ispanico in
generale. Un’idea che acquista sempre piu forza nel suo pensiero, maturata nel quadro
vitalistico in cui reinterpreta I'intera storia di Spagna durante esilio.

La scuola di Castro, a suo tempo molto contrastata perché — a differenza di
Spitzer e Auerbach — faceva di Cervantes un pensatore controcorrente e vicino alla
minoranza conversa, costituisce una via anticonformista all’interpretazione del Quzjote
di cui grandi seguaci a loro volta maestri (come Francisco Marquez Villanueva) hanno
sviluppato le potenzialita.

Infine, la linea a cui tanto Ortega quanto Castro hanno contribuito, che ha avuto
negli ultimi decenni un potente sviluppo, ¢ stata quella risultante dall’interazione (e
imbricazione) fra prospettivismo e metaletterarieta: Iidentificazione della
metaletterarieta (nel doppio versante narrativo e teatrale), abbinata alla dialogicita e alla
polifonia, ha consentito di approfondire le esplorazioni dei punti di vista dei
personaggi, dei narratori e degli autori del Quijote, tanto intra- quanto extra-diegetici.
Con esiti che 'Ortega critico letterario ha avuto senz’altro il merito di sollecitare e
mettere in movimento, anche se non da solo, ma in convergenza con indirizzi che
venivano da vie diverse come il formalismo russo, prima, e poi lo strutturalismo e la
semiotica.
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