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Resumen 
Este trabajo establece una relación entre dos novelas en apariencia muy distintas: 

Derrumbe, que Ricardo Menéndez Salmón (1971-), joven escritor asturiano, publica en 2008; 
Naturaleza casi muerta, de Carme Riera (1948-), nombre célebre en el panorama literario 
contemporáneo por su actividad crítica, por su producción narrativa – tanto en lengua catalana 
como en castellano – y en cuanto miembro de la Real Academia de la Lengua. Derrumbe y 
Naturaleza casi muerta, novelas negras, proponen un nuevo modo de percepción de la realidad, 
empezando por una visión deformada y deformante del cuerpo, que se convierte en episteme 
de la actualidad: el cuerpo es fragmentado y roto, un conjunto de partes aisladas e 
incomunicadas por actos violentos de carnífices que son a su vez víctimas a su pesar, en un 
mundo representado por el caos y el desorden. 
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Abstract 
This work establishes a relationship between two novels: Derrumbe, published in 2008 

by Ricardo Menéndez Salmon (1971-), a young Asturian writer; Naturaleza casi muerta, by 
Carme Riera (1948-), a famous name in the Spanish contemporary literary scene for her critical 
activity, her narrative production and as a member of the Royal Academy of Language. The 
two novels propose a new mode of perception of reality, starting with a distorted and 
distorting vision of the body, which becomes an actual episteme: the body is fragmented, 
broken, object of the violent actions of executioners who are themselves victims, in a world 
represented by chaos and disorder. 

Keywords: Derrumbe, Menéndez Salmón, Naturaleza casi muerta, Riera, noir. 

En una conferencia dictada en 1992, José Carlos Mainer comentaba lo que 
habían significado los últimos cinco años para la literatura española, hablando de 
fenómenos como cultura de consumo, eclecticismo del gusto, convivencia blanda de 
buen y mal arte y rebajamiento de los grandes empeños artísticos: esbozando una 
trayectoria de la novela española desde la desaparición de la literatura social a finales 
de los años sesenta hasta la estética metaliteraria, autobiográfica o íntima, 
memorialística de las décadas más recientes, afirmaba al mismo tiempo una 
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reprivatización de la literatura, que se ha convertido en “comunicación privada de 
experiencias” (Mainer, 1992: 31) donde se impone “una concepción del mundo que 
quiere verlo como una reunión de fragmentos emotivos, un álbum de sorpresas y 
reminiscencias” (Mainer, 1992: 31). 

En su enfoque sobre la trayectoria de la novela española de la segunda mitad del 
siglo XX, Mainer propone una aproximación que sigue siendo útil incluso hasta 
nuestros días, a pesar de la falta de una distancia crítica quizás apropiada: las novelas 
publicadas en España en los primeros años del siglo XXI nos deparan interesantes 
hallazgos y sorpresas, empezando por los géneros o subgéneros considerados 
menores, que se multiplican y que tienen un gran éxito entre los lectores y los críticos. 
Es opinión de Morales Villena que “el narrador de hoy cuenta de otra manera, bajo 
distintos presupuestos estéticos” (Morales Villena, 1985: 13), produciendo una 
escritura libre, que se aleja de actitudes dictadas por el imperativo de simulación y de la 
necesidad de combatir con la pluma una situación determinada: por eso, en el 
panorama narrativo de estas últimas décadas, se aprecian novelas en las que prevalece 
el gusto por la narración, la intriga, la aventura. Los nuevos autores, comenta Morales 
Villena, 

rechazan todo compromiso, a no ser con ellos mismos y con su visión del mundo. Aman la 
estética, la prosa bella y cuidada, o la expresividad y la efectividad de las frases cuando el relato 
nos lleva por el entorno cotidiano. Abominan el experimentalismo concentrado en sí mismo, y 
sólo lo emplean en base a su eficiencia en la narración, y estando de vuelta de él. En todo caso, 
si experimentan, lo hacen fundamentalmente a nivel de los contenidos, no ahogando el texto 
con formas que podrían ocultar el camino al lector. [...] La nueva narrativa, en fin, no 
traumatizada tanto como otras por dictadores y tabúes, incorpora los temas más irreverentes o 
escabrosos de la forma más normal. [...] Igualmente el complejo de inferioridad se ha perdido: ya 
no se cree que cualquier literatura extranjera sea mejor. (Morales Villena, 1985: 13) 

La “nueva novela”, una de las facetas de la literatura posmoderna1, mezcla 
realidad y ficción, pasado y presente, crónica e invención, vida vivida y vida escrita en 
un ambiente de desarraigo, de ausencia de culpas sociales o colectivas, de inseguridad 
hacia el mundo y de introspección: este tipo de narrativa se caracteriza por la fuerte 
presencia de la subjetividad, el deseo de superar el vacío de valores mediante un 
autoconocimiento emocional, un yo-explorador que se busca a sí mismo e intenta 
explicarse a través de un camino que se textualiza en la novela. El mundo puede 
representarse sólo como forma fragmentada, construida por elementos que proceden 
del pasado y que se mezclan con fantasmas y realidades imaginadas, en una síntesis 
entre mundo racional y mundo mágico: fenómenos típicos y tópicos de la nueva 
novela, consecuencia directa de la episteme posmoderna, de la que los escritores se 
erigen en portavoces. Desde este punto de vista, la producción narrativa de estos 
últimos años no implica un conjunto de rasgos estilísticos originales que configuran 
una tendencia literaria nueva, sino, según la opinión de Lozano Mijares, “una nueva 

                                                           
1 Cfr., entre otros, los trabajos críticos de Bértolo, Cara, Ceserani, Lafuente, Lozano Mijares, Navajas, 
Senabre, Sobejano (v. bibliografía seleccionada).  



CUERPOS DESVIADOS, FRAGMENTADOS Y ANÓMALOS    3 

 

estructuración de elementos ya dados procedentes, sobre todo, de la modernidad 
heterodoxa y crítica, es decir, un cambio de dominante […] o una reordenación de 
relaciones” (Lozano Mijares, 2007: 149). Hay un enlace muy fuerte con la narrativa de 
las décadas anteriores, pero al mismo tiempo un afán y un deseo de explotar caminos 
nuevos: como afirma Darío Villanueva, “es unánime la opinión de escritores, críticos e 
investigadores en el sentido de que la evolución estético-literaria de los últimos años se 
explica no por ese emblemático 1975, sino por procesos internos de índole artística 
gestados ya en los años sesenta” (Darío Villanueva, 1992: 4). La novela de la 
posmodernidad o bien inscribe los supuestos narrativos tradicionales para, luego, 
reconstruirlos y subvertirlos mediante la parodia y la hibridación irónica, o bien asume 
la imposibilidad de dichos supuestos y parte de otros nuevos. En cualquier caso, 
afirma Mainer, “nuestros escritores se observan en el espejo o se refugian en la 
literatura, seguramente a falta de mayores certezas” (Mainer, 1992: 47). 

Con esta premisa, proponemos el estudio de dos novelas al parecer muy 
distintas, escritas por dos voces representativas de la narrativa española del siglo XXI: 
Derrumbe, de Ricardo Menéndez Salmón (1971-), publicada en 2008, y Naturaleza casi 
muerta, que Carme Riera (1948-) publica en 2011.  

La comparación puede parecer peregrina, tratándose de dos novelistas tan 
distintos por edad, formación, procedencia y experiencias: Menéndez Salmón2, joven 
escritor asturiano, empieza a publicar cuentos y novelas a finales de los años ‘90 y en 
los últimos años ha tenido un gran éxito de crítica y de público, con novelas escuetas, 
textos híbridos en los que sabe mezclar la dimensión narrativa de la ficción con la 
reflexión filosófica típica del ensayo; Carme Riera3, una de las voces más destacadas de 
la narrativa contemporánea en lengua catalana, empieza su carrera como escritora 
publicando su primera colección de cuentos en 1975 y sigue escribiendo sus obras en 
catalán y en castellano, mezclando la aproximación feminista y autorreflexiva a la 
crítica social.  

                                                           
2 A pesar de su joven edad y de su breve recorrido literario, Ricardo Menéndez Salmón ha publicado 
varios cuentos y novelas, ya se ha visto galardonado en diferentes ocasiones y traducido a muchísimas 
lenguas: en su producción, destaca en particular la trilogía del mal, que aborda distintas formas del 
terror en nuestro tiempo, compuesta por La ofensa (2007), Derrumbe (2008) y El corrector (2009). La 
presencia constante de temas, inquietudes, preocupaciones que tanto caracterizan su obra, al igual que la 
complejidad de la estructura narrativa y textual, ideada como territorio híbrido, mestizo, se encuentra 
también en sus últimas obras: La luz es más antigua que el amor (2010), Medusa (2012) y Niños en el tiempo 
(2014). Las obras de Ricardo Menéndez Salmón se han traducido al italiano y publicado por la editorial 
Marcos y Marcos.  
3 Catedrática de literatura española en la Universidad Autónoma de Barcelona y miembro de la Real 
Academia de la Lengua, Carme Riera es autora de una prolífica obra que se compone de cuentos, 
novelas, ensayos: estudiosa de José Agustín Goytisolo y de la Escuela de Barcelona, a los que dedicó 
importantes trabajos críticos, sus últimos libros de ensayos son Cervantes, El Quijote y Barcelona (2007) y 
Azorín y el concepto de clásico (2007). En sus obras de ficción, merece la pena destacar el interés por la 
historia y la presencia de temas que se relacionan con la búsqueda de la identidad, la crisis de lo personal 
y de la memoria. Ha recibido muchísimos premios a lo largo de su carrera y sus obras han sido 
traducidas a varias lenguas; en los últimos años Carme Riera ha optado por seguir escribiendo en catalán 
y por traducir al castellano ella misma sus obras.   
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Dos escritores tan distantes, pero al mismo tiempo tan comprometidos con su 
concepción de la escritura y de la literatura, con el papel del intelectual en la sociedad 
actual, objeto de observación y de crítica: por eso, un enfoque comparativo puede 
resultar interesante y muy sugerente para abrir nuevas líneas de indagación en las 
novelas de estos últimos años, ya que Derrumbe y Naturaleza casi muerta no comparten 
sólo una proximidad cronológica. Se trata de dos novelas negras, género del que sus 
autores se sirven para explotar sus posibilidades narrativas, deconstruyendo y 
subvirtiendo los supuestos narrativos tradicionales y superando la oposición entre 
compromiso y evasión4.  

Las dos novelas comparten una representación dela sociedad contemporánea, 
marco, escenario de los hechos narrados, pero no sólo: al presentar la realidad en sus 
aspectos miméticos, describiendo un espacio novelesco verosímil en el que el lector 
puede dar un paseo encontrando las coordenadas de una realidad referencial que 
conoce muy bien, el mundo va a ser objeto de comentario y de reflexión existencial y 
social. A través de caminos narrativos distintos, las dos novelas nos ofrecen una clave 
de lectura compartida, donde se privilegia en un caso la aproximación psicológica y la 
reflexión filosófica (Derrumbe), en el otro la acción y las peripecias del enredo 
(Naturaleza casi muerta) para presentar una visión de la vida en forma de debate y de 
lucha. En la pluma de Ricardo Menéndez Salmón y de Carme Riera, el relato policiaco 
o de crimen, basado en la adaptación de los modelos foráneos a nuestro tiempo, se 
une a varios fenómenos: “el relativismo a nivel ontológico y epistemológico, la ironía, 
la parodia, la mezcla de elementos populares y cultos, la intertextualidad y la 
heterogeneidad” (Holloway, 1999: 19), un conjunto de rasgos que plantean el carácter 
movedizo de la novela española en estos primeros años del siglo XXI, sin solución de 
continuidad con las últimas décadas del ‘900. 

Dos ejemplos de novela negra que, afirma Perugini,  

a lungo considerata genere minore, o peggio ancora sottogenere, e snobisticamente tenuta ai 
margini della letteratura, fin tanto che il prestigio guadagnato da autori internazionalmente noti 
come Manuel Vázquez Montalbán, Eduardo Mendoza o Arturo Pérez Reverte, e l’interesse di 
un crescente numero di studiosi non le hanno conferito un riconoscimento che, da parte sua, il 
pubblico non le ha mai lesinato. […] Una produzione meno nota, la quale […] nell’ambito della 
letteratura gialla, privilegia la descrizione del delitto su quella dell’indagine, focalizzando 
l’attenzione sul criminale anziché sul detective. (Perugini, 1996: 236) 

Novela de pensamiento, Derrumbe; novela policial de corte más tradicional, 
Naturaleza casi muerta: en ambos casos, un tipo de narración en la que la presencia 
desbordante del mal se concretiza en varios crímenes contra la persona y nos dirige 

                                                           
4 Los estudios dedicados a la novela policial y a la novela negra en España son muchísimos (v. 
bibliografía seleccionada). Me limito a mencionar aquí en particular el ensayo de D. Manera, Esordio in 
nero. Alle origini della narrativa poliziesca spagnola (1908-1916), muy sugerente para enfocar la novela 
española desde dos puntos de vista: por un lado, considerando las complejas relaciones entre la 
narrativa de finales del siglo XIX y la de la época contemporánea; por otro destacando las características 
de la novela europea en los siglos XIX y XX.  
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inevitablemente hacia la indagación en las causas, las motivaciones, los impulsos y las 
pasiones humanas, generadores de este tipo de acción. La búsqueda de la verdad se 
convierte en una investigación sobre el hombre, explorador del “caso” y al mismo 
tiempo de sí mismo5: como afirma Manera, “il noir […] è una tonalità narrativa che 
esplora […] le zone torbide dell’animo umano e di una società spietata e menzognera, 
la disperazione e la solitudine di contesti marginali, la violenza estrema, l’ambiguità 
della distinzione tra il bene e il male” (Manera, 2002: 8).  

En Derrumbe y en Naturaleza casi muerta, los mecanismos constitutivos del texto 
se unen a una visión deformada del cuerpo y de la materia: el sujeto, centro de la 
realidad, es una entidad debilitada, descentrada, multiplicada y fragmentada, igual que 
su experiencia, y el cuerpo resulta fragmentado, roto, un conjunto de partes aisladas en 
las manos de asesinos violentos, carnífices y a la vez víctimas en una sociedad 
caracterizada por el caos, el desorden y el individualismo. Y, peculiar de la novela 
negra, hay unas herramientas comunes, un territorio de indagación por donde 
empezar: el cuerpo es a la vez objeto de atención, de miradas y de observación; 
realidad sensible y sensitiva, que implica el empleo de los cinco sentidos para existir y 
para tener un sentido; objetivo de la violencia, del sadismo en algún caso. Hay incluso 
cuerpos desviados o anómalos, símbolos de la esquizofrenia actual o de los desvalores 
de nuestra sociedad, parte de una “naturaleza casi muerta” que intenta aguantar y que 
no se resigna, a pesar de todo. 

Los mundos ficticios que Ricardo Menéndez Salmón y Carme Riera crean se 
convierten pues en paradigma de una época, la nuestra, en la que afasias, silencios, 
abismos, fragmentos y el azar constituyen un puzzle, un mosaico: la deformación 
corporal es individual, concreta, pero también colectiva, social, histórica, por ende 
universal, y es uno de los elementos que caracteriza la actualidad. Por eso, el novelista 
invita a su lector en un juego que se convierte en desafío: la posibilidad de encontrar 
un sentido a través del cuento y del lenguaje, real posibilidad hermenéutica con la que 
buscar una comunicación privilegiada con el lector, protagonista de estas dos novelas.  

UNA NOVELA CORPÓREA: DERRUMBE 

Como ya subrayan las reseñas de las obras de Ricardo Menéndez Salmón, y los 
pocos estudios críticos que se le han dedicado6, sus novelas guardan una semejanza 
estilística y temática insobornable. El tema que las resume es el mal como concepto 
gnoseológico y ontológico: las formas de identificar el mal; el problema para definir su 
sustancia, como ocurre, por ejemplo, en Panóptico y en La ofensa7. En toda su obra se 

                                                           
5 Cfr. el estudio que R. Petrilli dedica a la novela policial desde un punto de vista semiótico. 
6 Cfr. en particular los estudios de Champeau, Florenchie, García, Vila, seleccionado en la bibliografía.   
7 Panóptico es una novela ambientada en un difuso paraje centroeuropeo y nos presenta el 
enfrentamiento entre dos hombres solitarios, antagonistas en lo que se refiere al lugar que ocupan en el 
mundo pero hermanados por una trama de enfermedad, sueño y muerte. Las peripecias en la Casa de 
los Zurdos del mendigo Winter y su psiquiatra Westenra, siervo y señor enredados en una dialéctica 
confusa y a menudo cambiante, constituyen una invitación a reflexionar acerca de la tiranía ejercida 
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aprecia una querencia inevitable por estas dos cuestiones, significándolas desde 
diversas perspectivas, como si el autor necesitara acercarse a un animal peligroso, que 
exigiera rodeos y precauciones. En Derrumbe, Ricardo Menéndez Salmón vuelve a su 
tema favorito explotando las posibilidades que proceden de la novela negra: es el 
segundo episodio de la ‘trilogía del mal’, donde subyace un interrogante de naturaleza 
moral que lo emparenta con un tipo de ficción simbólica y de aliento reflexivo.  

El texto se estructura en tres partes a modo de cuentos entrelazados: en la 
primera, Mortenblau, se narran los crímenes cometidos por un asesino en serie y la 
investigación subsiguiente de los policías en una pequeña ciudad, Promenadia. En este 
corte, la historia avanza sin tregua: una crueldad tras otra, en una espiral de sadismo 
imparable porque el asesino amplifica el dolor y la violencia hasta extremos irreales, 
trivializando la importancia de la vida humana y, en cierta manera, violando también la 
sustancia del alma de los protagonistas; concibe su necesidad de matar como un 
sistema defensivo, aparentemente aleatorio y falto de razón, donde la muerte y el 
terror golpean en cualquier momento. Por azar, una de sus víctimas será Mara, la 
mujer del policía Manila, que está investigando el caso: el asesino secuestra a Mara, que 
está embarazada; después del parto, la mata y se ocupa él mismo del crío. En la 
segunda parte de la novela, El mundo bajo la caperuza del loco, los protagonistas son los 
Arrancadores, un trío terrorista que comete ataques sanguinarios por la pura razón de 
hacerlo. La sociedad se convierte ahora en la coartada para liberar fuerzas internas que 
los arrebatan, y los llevan a cometer delitos sin vocación ideológica o reivindicativa: si 
la sociedad se derrumba, los Arrancadores quieren aportar su ayuda al derrumbe de un 
mundo que consideran insano y decrépito. En esta situación, encontramos un punto 
de vista privilegiado: el de Valdivia8, profesor de física, observador cercano a toda la 
trama, y a la vez ajeno. Primero, al padecer los efectos de los actos terroristas, y 
segundo, al hallarse expuesto y débil ante su hija Vera, la novia de uno de los 
Arrancadores, que se ha transformado, sin él darse cuenta, en una desconocida 
inteligente y cruel. Es un espectador del mundo y de su mundo, un testigo que 
descubre la culpabilidad y la maldad detrás de cada recodo. La relación entre Valdivia y 
Vera, y el vínculo que ésta tiene con los Arrancadores y otros personajes sórdidos, es 
un eje de comprensión, que articula la red que sostiene la trama. En la tercera parte, 
Padres sin hijos, la historia se dirige rápidamente hacia el desenlace, concluyendo los 
cabos que quedaron sueltos a lo largo de las páginas anteriores: el asesino decide él 
mismo su destino, entregándose a las autoridades; la hija de Valdivia construye su 
identidad sobre el recuerdo de los Arrancadores y Manila encuentra su función en la 
historia, completando un círculo que se inicia en la primera página y se cierra en la 

                                                                                                                                                                 

sobre el individuo por quienes detentan ciertas formas de poder que, en palabras del propio autor, 
enmascaran siempre “la infección del utilitarismo”. La ofensa, la novela que abre la “trilogía del mal”, es 
la historia de Kurt Crüwell, un sastre alemán, testigo de la atrocidad nazi, razón por la que se vuelve 
insensible al dolor.  
8 Es el nombre de uno de los protagonistas de la novela Beltenebros de A. Muñoz Molina: quizás un 
implícito homenaje a uno de los escritores más representativos de la novela española contemporánea. 
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última.Disfrazándose con una caperuza verde, se convierte en el verdugo de 
Mortenblau, el asesino, en un encuentro cara a cara hecho de luces y sombras, de 
miradas y de silencios, rotos por el ruido del disparo final. La deliberada impavidez de 
la voz narrativa, en un estilo conciso, logra transmitir una inquietante frialdad. 

Esta breve sinopsis nos permite adentrarnos en el mundo de Promenadia, un 
topónimo que, afirma el mismo autor en una entrevista, “me acompaña desde hace 
tiempo, desde mis novelas asturianas. Me gusta la palabra y el hechizo del nombre, que 
se mantiene en diferentes textos donde nunca representa el mismo espacio, éste 
cambia pero el nombre permanece” (Corominas y Julián, 2008).  

En Promenadia se mueven varios personajes, con sus acciones y sus 
pensamientos descarnados: el lector conoce al fetichista y caníbal asesino en serie, 
Mortenblau, a través de sus acciones y de sus pensamientos, pero sobre todo a través 
de las descripciones que los policías hacen de sus crímenes; a los jóvenes terroristas, 
estudiantes de filosofía, unos nihilistas que cometen un atentado terrorista inspirados 
por el asesino en serie9; a los policías, a Vera y su familia; entiende poco a poco cómo 
les afecta la violencia, qué les lleva a ejercerla, cómo se sienten cuando la ejercen. En 
este sentido, la reflexión sobre el mal se une a una serie de acciones violentas, brutales, 
que van a destruir y a derrumbar el mundo empezando por casos al parecer aislados: 
en la primera parte de la novela, los cuerpos de las víctimas de Mortenblau, descritos 
en sus pormenores, sinécdoques de temas como vida, muerte, paz, bien y mal; en la 
segunda parte, la destrucción violenta de un parque temático, Corporama, construido 
en los alrededores de Promenadia, y símbolo de la decadencia de la sociedad; en la 
tercera parte, la deformación y la anomalía que Valdivia descubre en la Casa de los 
Zurdos y los papeles de víctima y carnífice como dos caras de una misma moneda. 

Ya sabemos que los estudios críticos y metodológicos que se han ocupado de 
novela policial han identificado en la relación entre la “historia del crimen” y la 
“historia de la investigación” el eje estructural del género: Todorov, en particular, 
distingue entre novela de enigma, novela negra y novela de suspenso según la 
prevalencia de una o de otra “historia” (Todorov, 1995). En Derrumbe, Ricardo 
Menéndez Salmón se sirve de las características del noirpara reflexionar sobre el mal y 
sus manifestaciones, privilegiando el crimen y por ende su “historia”: hallamos 
violencia, crímenes horroros descritos en sus pormenores, personajes amorales y, 
como telón de fondo en este tipo de representación, el cuerpo y su empleo, sus 
anomalías, su deformación, con una matización distinta a lo largo del texto. 

La deformación corporal estructura la primera parte de la novela: un caso tras 
otro, desfilan delante de nuestros ojos los horrores cometidos por Mortenblau, que 
siempre deja un zapato de la víctima anterior al lado del cadáver siguiente. El lector ve 

                                                           
9 En una entrevista, el mismo autor afirma: “Me inspiré en los jóvenes nihilistas rusos de la segunda 
mitad del siglo XIX, hombres cultos y preparados que desafiaron las viejas tradiciones en nombre del 
progreso. Se puede pensar en Albert Camus y los asesinos dignos, que luchan contra la injusticia y la 
impostura” (Corominas i Julián, 2008). 
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las acciones de Mortenblau, que siguen una tras otras in crescendo: su violencia, su locura 
en realizar el crimen, como leemos en el incipit del texto: 

Disparó y la cabeza rebotó y vio cómo los ojos se nutrían por última vez de un sorbo de luz y 
cómo luego se iban tiñiendo de sombras – sombras en las que pudo ver su propio reflejo con el 
brazo aún extendido – y cómo finalmente se apagaban igual que una estrella lejana que parpadea 
con inusitada fuerza antes de extinguirse para siempre concentrando en ese último brillo todo lo 
que un día fue: su esplendor, su mérito, su excelencia: la sombrosa y asombrada evidencia de 
haber sentido, de haber gozado, de haber reído: de haber sido. Luego se acercó al hombre y lo 
rodeó y olió su sangre fresca y se llevó a la boca un rastro de huesos y de cuero cabelludo. 
(Menéndez Salmón, 2008: 13) 

Estos primeros capítulos se fundan en la alternancia entre el frenético y furioso 
ritmo de acciones violentas y cruelesy las pausas de las descripciones hechas por los 
policías, que se encuentran, a su pesar, en la escena del crimen, en “la habitación del 
diablo” (Menéndez Salmón, 2008: 15), como afirma Manila. Y en esta alternancia entre 
acción y descripción, se insertan los comentarios y los pensamientos de Manila tanto 
como policía cuanto como hombre y como padre: “El día que vine al mundo – dijo 
Manila – mi madre parió dos gemelos: yo y mi miedo” (Menéndez Salmón, 2008: 43) 
dice al observar una de las escenas del crimen; y añade: “lo escribió Hobbes, un 
filósofo inglés, hace cuatrocientos años” (Menéndez Salmón, 2008: 43). 

Su punto de vista filtra la realidad y su mente se convierte en el centro de 
irradiación de emociones, sentimientos, miedos: el mundo es un conjunto de 
fragmentos emotivos que la interioridad de Manila selecciona y le devuelve al lector. 
Todo lo que pasa es el fruto de su percepción: Manila es el personaje central en esta 
primera parte, determinante en las últimas páginas de la novela, que, como veremos, se 
cierra con una estructura circular. La descripción de los cuerpos profanados se une a la 
del cuerpo de su mujer Mara, embarazada, o de su hija: el cuerpo es materia y vehículo 
de ideas, sentimientos, emociones, como nos muestran estos ejemplos: 

Tumbado sobre la espalda, mientras en el techo una lámpara en forma de pelícano de papel se 
movía sin estrépito, [Manila] se durmió arrullado por el calor de aquel voluminoso recipiente que 
a su lado atesoraba dos corazones. (Menéndez Salmón, 2008: 18) 

Manila tocó el vientre pulido como una esfera y aproximó el oído. Escuchó ruido de cañerías, 
gemidos e incluso una risa sofocada.  
- Se ha reído - dijo. 
- Los fetos no ríen, mi amor - respondió su mujer. 
Follaron casi sin tocarse, con mimo, sin audacia, como viejos amantes o como lesbianas. No 
sudaron. […] Mientras preparaba el afeitado, Manila observó los estragos de la edad en la piel de 
su mujer. Aquella piel tantas veces compartida. Rozada. Sobada. Mordida. Arañada. Piel que 
había peleado junta sobre su musgo, tierra baldía, ceniza, arenales, sábanas de raso. […] Su 
cuerpo desnudo doblándose como papel de dibujo ante el pábilo de una llama; su cuerpo 
tembloroso, herido, nesciente, maduro; su cuerpo que había sido madre, que había nutrido, que 
pasaría algún día del otro lado, que acaso recordaría a Manila cierta noche remota como aquel 
que fue junto a él, bajo él, en él, sobre él; su exacto reflejo, su doble, su sosia, la forma 
irresoluble de ese acertijo que llaman vida. (Menéndez Salmón, 2008: 24-26)  
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Manila sintió que en su corazón la angustia y la devoción se daban la mano. Que amaba a su hija 
con una medida más allá de la cordura. Que todo lo daría por ella y que todo lo perdería si ella le 
faltara. Que existía un mundo dentro del mundo y que llevaba el nombre de su pequeña. 
(Menéndez Salmón, 2008: 38) 

Los ejemplos podrían multiplicarse. Lo corpóreo es una dimensión con un 
doble sentido: el de la vida, que Mara encarna con su embarazo, vivido por su hombre 
como un deseo ancestral, una vuelta a los orígenes:  

Manila pensó en el vientre de su mujer. En el calor que haría allí dentro. Se vio nadando el 
líquido amniótico, como un salmón en busca de sus orígenes, hacia atrás en el curso del tiempo: 
veloz, armónico, suicida. […] “Aquí se trata del Mal”, pensó Manila. “Estamos tratando del Mal, 
con mayúscula. Una de las palabras más cortas; uno de los viajes más largos”. (Menéndez 
Salmón, 008: 33-34) 

Un sentido de muerte enmarca las acciones del asesino, Mortenblau, fuente de 
horror y violencia: 

Con el tercer jab de izquierda el hombre reculó un poco, como si le picara la nariz, así que él 
abrió su defensa francesa, inspiró a fondo, contempló su perfil en el espejo de cuerpo entero del 
sótano y, armando su diestra a la altura de una mandíbula, sacó un directo al plexo solar que 
derrumbó al hombre de su soga sin estrépito. […] Se incorporó y le propinó una patada en la 
zona intercostal. El hombre se desmoronó sin ruido, pero su cabeza, al golpear contra el terrazo 
del sótano, sonó como un golpe de machete al abrir una sandía. […] Se sacó la polla estirándose 
la piel del prepucio. Con la polla en la mano, caminó hacia el hombre y orinó entre sus piernas. 
[…] Sirviéndose de una pinza impregnada en éter, introdujo bajo la lengua del cadáver el 
homenaje de una mariposa viva. (Menéndez Salmón, 2008: 35-36) 

Y hay que añadir algo más. La maldad del culpable, Mortenblau, desencadena en 
él el afán de matar con una violencia cada vez más increíble: por eso, primero mata a 
su madre: 

entró en la casa de su madre, […] la mató sin ruido, pero también sin prisa. La mató con mimo, 
sin codicia, buscándose en sus ojos, mientras ella aceptaba sus manos al cuello como una bestia 
acepta a una garrapata. […] No la mutiló; no la vejó; no pensó en devorar sus orejas ni su lengua 
o en arrancarle el cabello. (Menéndez Salmón, 2008: 50-51) 

Luego, una mujer embarazada, que ve en un autobús y con la que empieza a 
hablar: por casualidad, es Mara, su última víctima, a la que le devora la placenta tras 
dar la luz. Ese “monstruo” (Menéndez Salmón, 2008: 32), “alguien excepcional” 
(Menéndez Salmón, 2008: 32), “un hombre lógico. Perversamente lógico” (Menéndez 
Salmón, 2008: 33), en las palabras de los policías que trabajan en el caso, ve en Mara 
“una remota posibilidad, acaso la última, de convertirse en un hombre cuerdo, 
vinculado a una realidad tangible. Una posibilidad levantada sobre la ferocidad, el 
hurto, la muerte en vida, cierto, pero aun así erigida sobre una disciplina secreta e 
íntima, llena de encanto” (Menéndez Salmón, 2008: 64): estos son sus pensamientos.  
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Su punto de vista se alterna pues con el de Manila, en esta primera parte de la 
novela, y esta misma alternancia vuelve a caracterizar las últimas páginas. En esta 
estructura circular, el papel del lector es esencial porque la temática criminal constituye 
el punto de arranque del proceso de investigación que lleva a cabo: aunque no tenga 
que resolver ningún misterio, su interés y su curiosidad son fundamentales para 
reanudar los hilos de una telaraña hecha de núcleos narrativos en apariencia sin 
enlaces. Pero no hay sólo curiosidad y suspense, sino sobre todo empatía con el 
investigador y su familia, con su destino: el lector sigue las investigaciones de Manila y 
sobre todo comparte con él miedos y angustias, sufrimientos y temores: 

Manila estudió las nueve fotografías extendidas como naipes macabros. Seis hombres y tres 
mujeres. Ancianos, de mediana edad, jóvenes, un adolescente. Gordos y flacos. Feos y una 
hermosa puta. Altos, bajos, de complexión atlética, de biotipo leptosómico. […] Un diorama de 
posibilidades. Una ruleta rusa. Azar. La necesidad del azar. El destino entendido como 
necesidad. La vida asumida como destino. La urdimbre de la vida. […] El instrumental del 
horror era amplísimo: navajas para rasurar el vello púbico, corbatas para estrangular, una Star del 
calibre 9, un bote de ácido para desfigurar un rostro. (Menéndez Salmón, 2008: 28)  

Sólo el lector puede tener y guardar todos los elementos para entender e intuir 
qué va a ocurrir: “En la cama, tras la cena, ella le contó la aventura del autobús con el 
chino y con el hombre. – Pasé mucho miedo – dijo –. Sobre todo cuando me tocó el 
vientre –. Esa noche Manila soñó que se ahogaba dentro de la matriz de su mujer” 
(Menéndez Salmón, 2008: 28). 

Al final de la primera parte, Manila tiene que identificar al cadáver de su mujer:  

había pensado mucho en ella durante las últimas horas. Sin embargo, paradójicamente, había 
perdido su cara. Incapaz de recordar sus rasgos, como si hiciera veinte años que no la veía, el 
rostro de su mujer se había perdido en algún oscuro trayecto durante aquellos terribles noventa 
días. Recordaba su voz, su piel, todos y cada uno de sus olores […] pero su cara era un borrón, 
una mancha de tinta, una errata que hacía ininteligible el pasado. Entonces tuvo miedo. 
(Menéndez Salmón, 2008: 63) 

Lo primero que pierde es la imagen de la cara de la mujer: sin ella, el tiempo 
adquiere otra dimensión, los recuerdos le devuelven otros elementos corpóreos pero la 
cara desaparece de su memoria y de su interioridad.  

Las preguntas que esta primera parte nos deja son muchísimas: el sentido del 
mal; la línea de demarcación entre bien y mal; hasta dónde puede llegar la sinrazón, la 
locura, el horror. La relación entre la deformación del cuerpo y de la materia, la 
búsqueda del sentido de la experiencia y el miedo nunca desaparecen a lo largo de 
estos capítulos: deformaciones y anomalías corporales contribuyen a la creación de 
una atmósfera lóbrega, en un ambiente urbano degradado en el que el sufrimiento es 
parte integrante de la dimensión humana. 

La segunda parte de la novela comporta un cambio: la deformación corporal se 
convierte en una forma de denuncia y de crítica social, representada por Corporama y 
el Hermafrodita. Como siempre ocurre en las novelas de Ricardo Menéndez Salmón, 
hay una peculiar y estrecha relación entre las vivencias individuales y las colectivas, 
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entre lo privado y lo íntimo de los personajes y su esfera pública, entre la historia y la 
Historia. En este caso, ya que la novela se desarrolla en los primeros años de nuestro 
siglo: 

la euforia del año 2000, una euforia que bien pronto se mostró vana e incluso absurda, regaló, 
todo a lo ancho y a lo largo del globo, un nutrido abanico de parques temáticos que celebraban 
la plasticidad de la cultura y la versatilidad del talento humano. De pronto, fue como si al 
hombre le asaltara una prisa demoníaca por parcelar la realidad y procurar gigantescos 
resúmenes a propósito de su acervo estético, su dominio de la naturaleza y sus conquistas 
técnicas. […] CORPORAMA había nacido en Berlín durante el verano del año 2003 para celebrar 
al cuerpo humano en todas y cada una de sus manifestaciones. Su clon viajó a Promenadia dos 
años más tarde para invadir no sólo el espacio vital de la ciudad, sino las conversaciones, las 
convicciones y, cómo no, los sueños de sus habitantes. En realidad, CORPORAMA era el Soma o 
Corpódromo, vulgarmente conocido como el Hermafrodita, una figura construida en parafina, 
plástico y vidrio que reproducía el cuerpo, mitad varón, mitad hembra, de un Homo sapiens que 
tumbado medía 2.200 metros de largo desde la planta de los pies a la punta del cráneo y 2.000 
metros de envergadura con los brazos en cruz. (Menéndez Salmón, 2008: 69-71) 

El cuerpo sigue desempeñando un papel peculiar: aquí, irónicamente, se 
convierte en objeto al que homenajear, celebrar, para aludir a un mundo de desvalores, 
a la cultura de la mentira, el simulacro y la imagen, a la búsqueda desesperada de un 
sentido para la propia existencia y a las consecuencias en el desarrollo del individuo. 
Pero al excesivo Hermafrodita de Corporama, que vigila desde su altura sobre 
Promenadia, su vida y sus costumbres, le corresponde un hermafrodita en carne y 
hueso, descrito por el punto de vista de Valdivia en la segunda y en la tercera parte de 
la novela: “de pronto descubrió a aquel chaval saliendo del agua. Nunca lo había visto 
antes. Impresionante. Adonis redivivo. Un digno competidor de la mitad masculina 
del Hermafrodita” (Menéndez Salmón, 2008: 87). La deformación del cuerpo se 
presenta delante de nuestros ojos sin ambages: el chaval descrito presenta un cuerpo 
perfecto en la parte superior, pero no tiene piernas y por eso “una náusea agotó por 
dentro los observadores. Igual que una estatua incompleta, el muchacho se apoyó en 
la pequeña plataforma mientras un socorrista se acercaba con dos prótesis de plástico” 
(Menéndez Salmón, 2008: 88).  

Volvemos a encontrar al chaval en la Casa de los Zurdos, un mundo al revés en 
el que se mueven personajes que Valdivia descubre poco a poco siguiendo a su hija 
Vera: un lugar de perversión sexual y de obscenidades al que Valdivia llega a su pesar, 
comprendiendo que “el ojo era más rápido que el oído porque ya estaba dentro y 
preferiría no haber visto nunca aquello” (Menéndez Salmón, 2008: 162). 

Para entender qué hace su hija en su tiempo libre, quiénes son sus amigos, 
Valdivia se encuentra, sin darse cuenta, bajando hacia el infierno y su mirada recoge 
imágenes desconcertantes:  

Preferiría no haber visto a la muchacha rubia depositando una maleta con grilletes y 
consoladores de látex sobre una mesa; preferiría no haber visto la deslumbrante belleza del joven 
nadador tullido que se acariciaba unos genitales enormes; preferiría no haber visto los seis ojos 
de mujer vueltos hacia su sexo, ebrios de pura paz, viviendo en el reposo absoluto de la dejación 
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física, de la suspensión mental, de la abolición del tiempo y del espacio; preferiría no haber visto 
la cámara en el techo filmando aquel pasaje pornográfico, mientras giraba con esa lentitud […]. 
Preferiría no haber visto la cuádruple desnudez, lánguida y acariciante, con que el mutilado y las 
mujeres se obsequiaban desde el blando estupor de los yacentes. (Menéndez Salmón, 2008: 162) 

Cuerpos deformados o anómalos son parte de una atmósfera apocalíptica, 
metáfora de la profanación de un espacio y de un tiempo, de una civilización en 
apariencia sin esperanza, que ha perdido cualquier tipo de coordenada, empezando 
por las temporales. Y en este caos, en el desorden del mundo, la estructura circular y 
cerrada de la novela parece ser la única solución: el desenlace de Derrumbe es una 
precisa coincidencia textual con el incipit: 

Así que Manila disparó y la cabeza rebotó y vio cómo los ojos se nutrían por última vez de un 
sorbo de luz y cómo luego se iban tiñendo de sombras – sombras en las que pudo ver su propio 
reflejo con el brazo aún extendido – y cómo finalmente se apagaban igual que una estrella lejana 
que parpadea con inusitada fuerza antes de extinguirse para siempre concentrando en ese último 
brillo todo lo que un día fue: su esplendor, su mérito, su excelencia: la sombrosa y asombrada 
evidencia de haber sentido, de haber gozado, de haber reído: de haber sido. (Menéndez Salmón, 
2008: 189)  

Se cierra con estas palabras una parábola actual: la del hombre en su afán y en su 
búsqueda de un sentido, de unos valores, del amor. Una búsqueda que parece 
frustrada, dejándonos en la amargura de una humanidad que es a la vez víctima y 
carnífice, síntesis del bien y del mal, de la vida y de la muerte, de la razón y de la 
locura. 

En un juego de espejos en el que la realidad se representa a través de los puntos 
de vista de Manila, de Mortenblau, de los Arrancadores y de Valdivia, Ricardo 
Menéndez Salmón intenta despertar un temor en el lector: temor que procede de la 
incertidumbre del destino de los protagonistas, pero sobre todo de una atmósfera 
presente a lo largo de la novela. En Derrumbe el autor confiere nueva forma a toda una 
serie de dicotomías bien conocidas en torno a los principios del bien y del mal, del 
orden y del desorden, utilizando los ingredientes típicos de la novela negra: por un 
lado, desaparece la oposición entre criminal, víctima e investigador; por otro, la 
relación entre la historia del crimen y la historia de la investigación encuentra una 
textura original en la que curiosidad y suspense proceden juntos, pero sobre todo en la 
que las emociones de los personajes son los elementos más importantes, que el lector 
puede compartir hasta identificarse con ellos. 

CUERPOS Y CRÍMENES EN NATURALEZA CASI MUERTA 

Encontrar la verdad a través de la ficción es uno de los retos con el que Carme 
Riera construye desde siempre un mundo novelesco que tiene una relación muy 
estrecha con la realidad: es lo que pasa, por ejemplo, en Dins el darrer blau (En el último 
azul), novela histórica, galardonada en 1995 con el Premio Nacional de Literatura, en 
la que la autora trata de recrear cómo vivieron y murieron los criptojudíos 
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mallorquines del siglo XVII. En un mundo en el que se entrecruzan inquisidores, 
aristócratas, comerciantes, campesinos, bandoleros o mujeres venales, en Mallorca, 
entre los años 1687 y 1691, un grupo de judíos conversos mallorquines, temiendo ser 
detenidos por la Inquisición, deciden embarcarse rumbo a tierras de libertad; el mal 
tiempo frustra su huida, son apresados y, finalmente, treinta y siete de ellos 
condenados a la hoguera. La novela no es un caso aislado en la producción de la 
escritora: si consideramos la obra de Carme Riera en su conjunto, una constante de su 
creación es la idea de la literatura, hecha de palabras, como “ejercicio de seducción por 
parte de quien escribe para lograr que quien lee entre en el juego de espejos y reflejos, 
simulacros y enmascaramientos que es la escritura” (Cotoner Cerdó 2011: 11). La 
autora invita al lector a jugar con ella a través de la ironía, ya que “la ironía requiere 
siempre la complicidad de quien está al otro lado del texto […]. Esconde siempre […] 
una crítica, que pone en evidencia aspectos de la sociedad que rechaza nuestro yo” 
(Cotoner Cerdó 2011: 16). Es ésta una de las líneas de investigación con la que leer 
Naturaleza casi muerta, primera incursión de la novelista en el género de la novela negra: 
veremos cómo las descripciones de los cadáveres y el enfoque detenido en unos 
pormenores de los cuerpos de las víctimas van a ser indicios fundamentales no sólo 
para resolver el caso, sino sobre todo para proponer una reflexión actual sobre el 
sentido de la existencia.  

Empecemos por un hecho de crónica: en noviembre de 2007 el estudiante 
Erasmus Romain Lannuzel, alumno de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
desapareció misteriosamente sin dejar rastro10. El hecho, todavía no esclarecido, da pie 
a la novela: el estudiante rumano Costantinu Iliescu desaparece; su novia, la estudiante 
italiana Laura Cremona, y dos de sus compañeros Erasmus, Domenica Arrigo y 
Marcel Bru, denuncian los hechos y empiezan las indagaciones de la policía que, como 
las autoridades universitarias, en un primer momento creen que Iliescu se haya 
marchado voluntariamente. Sin embargo, pronto tendrán que cambiar de opinión: 
desaparece Laura Cremona; al encontrar su cadáver en el campus de la Autónoma, los 
acontecimientos empiezan a tener un ritmo rápido, evidenciando que algo terrible, 
oscuro y macabro está pasando en la universidad. El equipo de policías, entre los que 
destaca la subinspectora Manuela Vázquez, se ve obligado a iniciar una exhaustiva 
investigación en la que las pistas falsas y los posibles sospechosos se multiplican: 
después de Laura, otras víctimas serán Domenica, Marcel e incluso uno de los 
profesores, Carles Bellpuig. Respetando las características de la novela negra, hay un 
crescendo ya en el ritmo narrativo, ya en la atmósfera de suspense creada por la autora: el 
miedo y la inseguridad en la que se mueven estudiantes y profesores crece poco a 
poco, con las consecuentes sospechas y desconfianza hacia quienquiera; todo esto en 
el marco de la ocupación de la Universidad por parte de los estudiantes en defensa de 

                                                           
10 En una entrevista, la autora afirma: “– Era un chico guapísimo, inteligente, encantador –, asegura la 
autora. – Ese hecho nos dejó a todos absolutamente traumatizados. Su familia, sobre todo, su madre, 
insiste en que no olvidemos a su hijo –, comenta la escritora mallorquina, muy contenta porque el caso 
se ha vuelto a reabrir hace poco, debido quizá a esta novela” (Espinosa, 2012). 
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sus derechos, de sus libertades y en contra del Estado y de los cortes ministeriales. La 
pesquisa de la inspectora llega a descubrir la verdad y el culpable: en el desenlace de la 
novela, dudas y miedos se disuelven y el orden parece restablecido. Parece, por 
supuesto, ya que el horror y la tragedia no se pueden borrar:  

Aún le parecía oír, en este mismo despacho, las voces jóvenes, airada la de Laura Cremona, 
como un breve piar de pájaro la de Domenica Arrigo. La más insolente, la del pobre Bru, que 
tan mal le caía… Y otra vez se puso en el lugar de las madres y los padres de las Erasmus y notó 
un nudo en el estómago y, por unos instantes, pensó en la suerte que tenía. A su hija no le había 
ocurrido nada malo. […] Finalmente la universidad podía respirar tranquila porque no habría 
más crímenes. Ahora ya no cabía ninguna duda. […] En el maletero de su coche aparecieron los 
zapatos desde cuyos altísimos tacones Laura pensaba que habría de comerse el mundo. (Riera, 
2011: 283)  

El campus de la Autónoma, descrito en sus pormenores en las primeras páginas 
de la novela, no sólo es el escenario en el que se desarrolla la trama: la facultad de 
Filosofía y Letras, donde transcurre gran parte de la novela, es la real protagonista, 
personaje colectivo hecho de estudiantes que ocupan aulas y de profesores, objeto de 
observación a lo largo del texto, pero sobre todo objetivo de crítica.  

Ya hemos dicho que la novela presenta los rasgos tradicionales de la novela 
policial, al que se unen los de la novela negra: el nombre de la inspectora, Manuela 
Vázquez, es un explícito homenaje a Manuel Vázquez Montalbán, maestro en este tipo 
de escritura, junto con Eduardo Mendoza. Su personalidad se descubre poco a poco a 
lo largo de la investigación a través de sus acciones, pero sobre todo a través de sus 
palabras y pensamientos: 

Todo eso lo iba rumiando Manuela Vázquez. Usaba el verbo ‘rumiar’, y no ‘pensar’, porque le 
gustaba más. Incluso aconsejaba a los agentes jóvenes que estaban bajo sus órdenes que imitaran 
a las vacas y que aún fueran más allá. “Las vacas, como rumiantes, mastican dos veces lo que 
han engullido. Nosotros lo tenemos que hacer tantas veces cuanto sea necesario, hasta estar bien 
seguros de que lo que digerimos es lo acertado”, solía decir. […] Le interesaba conocer de 
manera directa los mecanismos del comportamiento humano y, por más imprevisible o 
infrecuente que éste fuera, buscar el porqué. “Cualquier acción – aseguraba –, incluso el peor de 
los crímenes, tiene una justificación. Por muy equivocada, inmoral o contar natura que sea. Los 
actos gratuitos no existen – defendía –, siempre hay una causa que nos permite entender y 
rechazar, por supuesto, las razones del asesino”. (Riera, 2011: 82). 

Como ya hemos visto en Derrumbe, la descripción pormenorizada de los cuerpos 
de las víctimas nos da la idea de la violencia y del horror, presenta los rasgos de la 
muerte: en Naturaleza casi muerta la escena del crimen se nos ofrece delante de nuestros 
ojos a través del punto de vista del personaje que, por azar y a su pesar, descubre el 
cadáver. Su mirada, sus sentimientos y emociones configuran la escena, como ocurre 
con el descubrimiento del primer cadáver:  

En la mañana del viernes, un jubilado que paseaba con su perro por el camino que cruza el 
bosque, [...] hizo un macabro descubrimento. [...] Por la hendidura, cubierta por unas bolsas de 
desperidcios reventadas, probablemente mordida por ratas o alimañas, asomaba una mano que 
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supuso femenina porque en el dedo corazón llevaba un gran anillo. [...] Tenía las piernas 
dobladas, en postura casi fetal, y las medias deshilachadas. [...] La bellísima cara de Laura viva, de 
piel clara, de una luminosidad cautivadora, se había transformado, a causa de la intemperie y de 
la putrefacción natural de la carne, en un rostro obsceno que ya no le pertenecía. Era propiedad 
particular y exclusiva de la muerte, igual que el resto de sus miembros, salvo un pedazo del 
pabellón de la oreja izquierda, que, más que arrancada por un asesino sádico, parecía mordida 
por alguna alimaña. [...] Alrededor del cuello aún conservaba la bufanda con la que 
probablemente la habían estrangulado. (Riera, 2011: 109) 

Los cuerpos, objetos de la violencia y de la maldad del asesino, son la materia, la 
realidad tangible sobre la que enfurecerse, incluso con sadismo: las víctimas muestran 
el dolor y el sufrimiento que padecieron antes de morir, que la mirada del personaje 
devuelve al lector. Como en Derrumbe, una incursión en el reino de la muerte: 

Ante el cuerpo de Domenica Arrigo, la subinspectora Manuela Vázquez tuvo que hacer un gran 
esfuerzo para tragarse las lágrimas. [...] Domenica yacía de costado, despeinada, el cuerpo 
cubierto por un edredón, del que sobresalía un brazo y una parte del hombro derecho. Tenía la 
boca abierta, la cara tumefacta y unas manchas de coloración sanguínea alrededor de los 
párpados. Con los ojos abiertos, nublado el globo ocular y la lengua fuera, el rostro de 
Domenica producía pavor y en nada se parecía al de Domenica viva, sonriente y armonioso. [...] 
Debajo de la lengua de la víctima sobresalían unas escamitas de plástico negro. (Riera, 2011: 151-
152-153) 

Lo que vio la hizo retroceder horrorizada, gritando de espanto. Bellpuig, con una enorme herida 
sobre el hueso frontal, tenía medio cuerpo sobre la mesa y la cabeza caída junto al teclado del 
ordenador. Alrededor del cuello, su asesino le había atado la corbata con un nudo. Al parecer no 
había muerto estrangulado sino del golpe que la había propinado. La sangre salpicaba la pantalla 
del ordenador, por la que iban pasando imágenes de cuadros. En la palma de la mano derecha, 
abierta sobre unos folios, junto a unos libros apilados, el asesino había dejado una mosca de 
plástico, grande y asquerosa, negra, con las alas grises y los ojillos rojos. (Riera, 2011: 199) 

Por el estado del cuerpo, el inspector dedujo que debía de hacer por lo menos tres o cuatro días 
que se estaba descomponiendo en aquella postura humillante. Tal vez el asesino le había 
sorprendido mientras hacía sus necesidades o quién sabe si le había obligado a bajarse 
pantalones y calzoncillos y a sentarse en la taza antes de pegarle el golpe mortal con un objeto 
contundente, ¿un martillo, unas tenazas?, abriéndole la cabeza y dejando al descubierto la masa 
encefálica. [...] La cara del chico estaba muy desfigurada. (Riera, 2011: 225-226) 

Con los cadáveres, se encuentran objetos-bichos, simbólicos: un ratón, un 
escarabajo, una mosca, una cucaracha. Objetos que evocan una atmósfera esperpéntica 
y que están presentes en los cuadros de Zurbarán y de Flegel, comentados – como 
veremos – en el capítulo tres por uno de los personajes, el profesor Bellpuig, y en el 
cuarenta y uno, a través del powerpoint de Bellpuig, que Manuela Vázquez incluye en 
el expediente de los crímenes de la Autónoma. 

¿Por qué estos objetos? ¿Cuál es su sentido? Son éstas una de las preguntas con 
las que se desarrolla la investigación de Manuela Vázquez y, por ende, la historia de 
esta investigación, uno de los ejes de la novela. El lector, en cambio, ya tiene todos los 
elementos para contestar y resolver el caso gracias a unos detalles diseminados a lo 
largo del texto. 
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Para enfocar lo peculiar de la novela, hay que detenerse en el título: “Naturaleza 
casi muerta” es el título de una conferencia que el profesor Bellpuig está preparando 
comparando los bodegones de Zurbarán y los de Flegel. En uno de los primeros 
capítulos de la novela, asistimos a una de las clases del profesor, que comenta algunas 
pinturas: 

– Flegel no es demasiado conocido, pese a haber pintado un centenar de bodegones de una 
extraordinaria belleza realista – les decía, mientras iba proyectando los cuadros del pintor – que 
junto a las frutas, las flores, las frascas de vino o los pescados que todavía parecen peces, hay un 
elemento perturbador, un insecto, un bicho más bien repugnante y no por casualidad. Si Flegel 
los introduce es porque quiere advertirnos de su significado. Comparen estas naturalezas casi 
muertas de Flegel con las de Zurbarán. [...] Ya verán como la pintura española no siempre es 
más realista que la europea. En cuanto al tema de las vanitas, si visitan el Museo del Prado, cosa 
muy recomendable, busquen el cuadro de Pieter van Steenwyck… (Riera, 2011: 31) 

El comentario del profesor Bellpuig establece una relación entre esos cuadros y 
el tema de lavanitas: “Calló de repente, ¿a quién podía interesar la cuestión de las 
vanitas? Símbolos de lo efímero, evidencia del constante asedio de la muerte si ninguno 
de aquellos chicos y chicas había percibido aún la dentellada voraz del tiempo. Les 
miró con envidia.” (Riera, 2011: p. 31). En las páginas iniciales de la novela, estas 
palabras pasan desapercibidas y sólo a lo largo de la lectura, una mirada atenta, 
cómplice, curiosa guarda estos detalles en su memoria para entender lo que está 
pasando, captar todos los indicios y llegar a resolver el caso antes que la policía. En la 
estructura del texto y en el desarrollo del enredo, Carme Riera no deja nada al azar: no 
olvidemos que en este momento de la diégesis, las autoridades académicas y los 
policías están convencidos de que al estudiante desaparecido no le ha ocurrido nada, 
sino que se ha marchado voluntariamente. Pronto van a descubrir que se trata de un 
“crimen ritual” (Riera, 2011: p. 155) y sólo al final de la obra la subinspectora Manuela 
Vázquez entiende que hay una muy peculiar relación entre los crímenes y los cuadros 
de naturaleza muerta de Flegel. El lector, en cambio, ya ha podido coleccionar varios 
detalles para entender quién es el culpable desde los primeros capítulos: es el típico 
caso de cooperación entre autor y lector, cuya curiosidad se mantiene hasta el 
desenlace de la novela, para comprobar que no se ha equivocado y que sus intuiciones 
son correctas. Gracias al lector, la urdimbre tiene un sentido y en las últimas páginas el 
lector encuentra las pruebas de su intuición:  

Cuando la subinspectora conectó el ordenador de Bellpuig, en la pantalla apareció un cuadro 
con unos melocotones. Era un bodegón que creyó haber visto precisamente allí, salpicado de 
sangre, cuando entró en el despacho del profesor con Rosario. Junto a los melocotones 
avanzaba una cucaracha negra. […] Siguió mirando por si encontraba más cuadros. […] Se 
trataba de cuatro bodegones de Zurbarán. […] Los miró con atención. En el primero, junto a un 
cuenco lleno de frutos secos, aparecía un ratón asqueroso. En el segundo, por un mantel sobre 
el que había platos con comidas se paseaba un escarabajo enorme. En el tercero, una repugnante 
mosca se había posado sobre una hogaza de pan. El ratón, el escarabajo, la mosca… Eran los 
bichos encontrados en los cadáveres, igual que la cucaracha negra. (Riera, 2011: 237-238) 
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Elementos inquietantes, “un elemento mortífero” (Riera, 2011: 269) nos 
permiten desplazar nuestra atención hacia algo nuevo: los cuadros de Flegel 
reflexionan sobre la vanitas y el paso del tiempo, tema disfrazado en esta novela pero 
protagonista de la ficción en forma problemática, con toda su complejidad lingüística, 
narrativa, existencial y social.  

Desde un punto de vista simplemente narrativo, el tiempo y la escansión 
temporal marcan el ritmo de la novela; como en una crónica, hechos y fechas se 
relacionan constantemente y la narración procede empezando por la mención de las 
fechas: 

Los padres de Laura Cremona […] habían anunciado su llegada el martes día 2 de diciembre, a 
las tres de la tarde, en el vuelo de Alitalia. (Riera, 2011: 47) 

El miércoles 3 de diciembre todos los periódicos catalanes informaron de la desaparición de 
Laura Cremona. (Riera, 2011: 65) 

A las tres y media de la tarde del jueves 4 de diciembre, en la facultad de Letras comenzaba una 
asamblea a la que, contrariamente a su costumbre, asistieron los Erasmus que todavía 
permanecían en Bellaterra. (Riera, 2011: 71) 

Alrededor de las 15.45 del jueves 4 de diciembre, Rosario Hurtado hizo dos llamadas de parte de 
Manuela Vázquez. (Riera, 2011: 75) 

A las doce del mediodía del viernes, un equipo de agentes de la policía científica, vestidos como 
si tuvieran que pilotar una nave especial, con monos blancos, mascarillas y guantes de látex, 
continuaba recogiendo muestras en el lugar donde había aparecido el cadáver. (Riera, 2011: p. 
115) 

Eran las 8.23 del domingo 7 de diciembre cuando desde la centralita pasaron la llamada del jefe 
de seguridad de la Autónoma a la subinspectora, que acababa de entrar en su despacho. (Riera, 
2011: 148) 

El tiempo narrativo, que las fechas concretizan, adquiere una dimensión 
existencial gracias a los comentarios sobre el paso del tiempo y lo trágico que la 
facultad de Letras está viviendo. Nos encontramos ante una visión conflictiva que 
procede del antagonismo entre vida y muerte, Eros y Tanathos: en este conflicto, la 
crueldad del hombre que se erige en dueño de su misma especie parece vencer, en un 
camino de imperfección que caracteriza la conducta de la sociedad de nuestro tiempo. 
El bicho que el asesino deja con el cadáver contribuye a la creación de una atmósfera 
deformada, esperpéntica: misterio y miedo se unen a la calculada manipolación 
informativa por parte del narrador que, como hemos visto, le permite al lector 
entender la solución del caso antes del desenlace de la novela.  

Hay que fijarse pues en las estrategias de fragmentación y retardación con las 
que se construyen la intriga, empezando por la inicial difidencia de los policías hacia el 
caso para llegar a las clásicas falsas pistas y falsos sospechosos. El frágil equilibrio 
entre cantidad y calidad de información revelada, tiempos y espacios narrativos, 
descripciones y digresiones concurren a la difusión, en la novela, de lo que Porter 
define como “suspense of fear” y “suspense of an unswered questions” (Porter, 1981: 
28): estudiantes y profesores, las autoridades académicas, “padres sin hijos”, los 
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policías son partes de un cuerpo único, un personaje coral que vive, a su pesar, como 
natural y como testigo de un mundo hecho de miedo, de horror y de terror, en el que 
la violencia se ha convertido en una forma con la que apoderarse de la vida y de su 
sentido. La intriga policíaca no es pues un fin en sí mismo, sino una estrategia 
narrativa para dar voz a afanes e inquietudes típicos de la naturalenza humana: espejo 
de la realidad, de la vida, de nuestra condición, con esta novela Carme Riera recrea el 
mundo estableciendo una cooperación entre crónica, imaginación y lenguaje. Desde 
esta relación, intenta celebrar la lucha con el olvido por un sujeto plural, un nosotros, 
lugar de la dominación de la palabra y del sentido de la experiencia, dos fenómenos 
humanos más fuertes que la muerte. 

FICCIONES DE LA SOMBRA 

En los mundos de Derrumbe y de Naturaleza casi muerta encontramos rasgos 
grotescos: la crueldad y la violencia infligidas acuerpos inocentes son temas criminales, 
objeto de reflexión y observación, pero sobre todo metáfora y símbolo, paradigma de 
nuestra existencia. La pérdida de lo real causa la necesidad de realismo: típica de la 
episteme posmoderna es una “amargura lúcida” (Lozano Mijares, 2007: 216), 
protagonista de novelas del desencanto que la literatura permite gracias a la posibilidad 
de convertir en un símbolo universal una anécdota privada. Es lo que nos comunican 
Derrumbe y Naturaleza casi muerta, dos novelas negras que otorgan al cuerpo un 
significado existencial y social, individual y colectivo.  

El cuerpo, imagen de lo transitorio, lo fugaz, lo fragmentario, es deformado, 
roto, caracterizado por dispersión y disgregación, a pesar de los esfuerzos de los 
policías que tienen que resolver el caso y que, por ende, tienen que conocer, entender 
y sintetizar para restablecer el orden: desde este punto de vista, la novela negra se nos 
ofrece como una forma de escritura que representa la complejidad de la episteme 
posmoderna, mostrando un mundo que es como un rompecabezas, sin certezas y sin 
sentido. Y la conciencia de fragmentación y desvanecimiento tiene su correlato en las 
técnicas y en las estructuras narrativas: en la pluma de Ricardo Menéndez Salmón y de 
Carme Riera, el texto se convierte en imagen de un mundo que carece de un proyecto 
único y que es irreductible a una tendencia clara y uniforme, pero en el que el escritor 
puede dejar una huella inconfundible gracias al lenguaje y a las palabras.   
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