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Resumen

En la época contemporanea — setenta y cinco afios después de acabada la guerra y a las
cuatro décadas de la muerte de Francisco Franco — la omnipresencia del conflicto fratricida en
el ambito literario y — mas en general, en el cultural — parece no solamente reconfirmada en su
productividad, sino, si es posible, incluso incrementada. En el marco de un debate socio-politico
que de manera cada vez mas difusa aprovecha cuestiones vinculadas con el conflicto como
terreno de enfrentamiento y en un contexto de agotamiento progresivo de la memoria
testimonial relativa al trienio bélico, se observa sobre todo en los ultimos veinte afios una
generalizada tendencia a la reflexién memorialista o, por lo menos, a la tematica del pasado no
solamente entre los grandes nombres de la literatura espafiola de nuestros tiempos, sino en una
serie de productos culturales y mediaticos de muy amplia difusién y en ocasiones incluso de
dudosa calidad artistica. El articulo trata de sondear un tépico (trans)narrativo de evidente
actualidad en la literatura espafiola contemporanea, a saber, la evocacion persistente de la guerra
civil en la escritura de las generaciones segunda y tercera. Reflexionando alrededor del concepto
de generaciéon desde un punto de vista tanto sociolégico como literario y deteniéndose
especificamente en el analisis de la novela, el objetivo del estudio propuesto es matizar la
compleja relacién que la memoria traumatizada entretiene con los herederos de quienes
asistieron a su acontecimiento fundador, con tal de evaluar la legitimidad perspectivista de quien
escribe sobre memoria utilizando como fundamento de su narraciéon un material que no es ‘de
primera mano’.

Palabras clave: trauma, postmemoria, guerra civil espafiola, escritura transgeneracional,
transmision.

Abstract

In contemporary times — seventy-five years after the end of the civil war and four decades
after the death of Francisco Franco — the omnipresence of the fratricidal conflict in the literary
and, more generally, cultural field in Spain seems not only reconfirmed in its productivity, but,
if possible, even increased. In the framework of a socio-political debate which, in an ever-
increasing way, uses the conflict as a ground for confrontation and in a context of progressive
disappearance of the testimonial memory about the war-period of 1936-1939, especially in the
last twenty years it is possible to observe a widespread tendency towards ‘memorialist’ reflection
ot, at least, to the theme of the past not only among the great names in Spanish contemporary
literature, but also in a series of rather popular cultural and media products, sometimes
characterized by a limited artistic quality. This article tries to tackle a (trans)narrative topic which
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is undoubtedly central to contemporary Spanish literature, namely the persistent evocation of
the civil war in the writing of the second and third generations. Reflecting about the concept of
generation from a sociological and literary perspective — with a specific focus on the analysis of
the novel —, the goal of the study herein proposed is to clarify the complex relationship that
traumatized memory entertains with the heirs of those who attended its founding event, with
the aim of evaluating the legitimate status of the perspective brought along by those who write
about memory using for their narrative a basic material that is not ‘first hand’.

Keywords: trauma, postmemory, Spanish Civil War, transgenerational writing, transmission.

En su analisis de la novela espafiola de la postguerra observa Antonio Vilanova
(1995: 295) que el conflicto marca para Espana el desmoronamiento del concepto ya
bastante rehusado — orteguiano, podria decirse — de generacion literaria, concretando
mas bien para el encasillamiento de los escritores y pensadores que operan después de
su conclusién un factor aglutinante de talante eminentemente biografico-cronolégico,
en la medida en que “precisamente el hecho fundamental que distingue [a los escritores
de la posguerra] es la edad que contaban al estallar la guerra civil”'. La centralidad del
enfrentamiento fratricida en la vida publica y privada — tan marcada como para convertir
el trienio 1936-1939 en la referencia preferente a la hora de hablar de generaciones — se
compagina, ademas, con una crisis generalizada del paradigma generacional, evaluado
ya por numerosos criticos como forzoso, limitativo e incluso despoético, pues

Sustituye la dinamica social concreta por una artificial y abstracta dialéctica [...] donde lo que
subyace es la recomposicién de un orden anterior monolitico [..]. [E]s la sustitucién del yo por un
nosotros arbitrario; no es la incardinacién de la persona en la historia, sino la instalacién en el

disco rayado de lo permanente ahistorico. (Gambarte, 1996: 672)

Prueba de cierta crisis del anquilosado modelo generacional en la critica
contemporanea es el escaso éxito que ha cobrado en la dltima década el 7zg de

! Sobre la base de la combinacién entre el dato biogréfico y el cronolégico queda establecida la primera
propuesta de categorizacién generacional de la escritura de la postguerra, a saber el concepto de
‘Generacion del medio siglo’, dentro de la cual entratia el “grupo de escritores jovenes que contaban de
seis a diez afios al estallar la guerra civil” (Vilanova, 1995: 295) y que se caracterizaron por “su capacidad
de organizarse como grupo coherente y activo” (Mainer, 1994: 140). Pese a que su empleo haya cobrado
cierta difusién en la critica literaria de la época democratica, cabe apuntar que se trata de una etiqueta que
no resulta comparable en su productividad y eficacia aglutinante con los lemas conceptuales utilizados
para designar, por ejemplo, a la ‘Generacion del ‘98’ o a la ‘Generacion del 27,

2 En un reciente articulo de opinién publicado en E/ Pais el critico Miqui Otero (2014) exptesa una postura
parecida en relacién con el uso en nuestra época del concepto de generacion literaria, concebido en
términos utilitaristas — y acaso incluso castrantes — como una “convencién que emplea la prensa para
entender su tiempo o las editoriales para arafiar ventas”. En la lectura de Otero, la tendencia a
‘generacionalizat’ choca ademds con la resistencia de los mismos autores contemporaneos, que ante ser
englobados dentro de una categoria homogeneizante prefieren destacar la singularidad y particularidad de
su obra.
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‘Generacion Nocilla” o “afterpop’, empleado para clasificar a escritores supuestamente
nacidos “en torno a 1970” — es decir, los baby-boomers — y caracterizados por su
“inconformismo e indignacién con el mundo literario convencional”; su novedosa
conciencia tecnoldgica y, en consecuencia, su tendencia a utilizar blogs y redes sociales
“no s6lo como cuaderno[s] de bitacora, sino como campols] de experimentaciéon para
sus propias obras de ficcion”; su firmeza en “no rechazat] la literatura como negocio,
pero [...] opone[rse] violentamente a hacer concesiones”; y, en ultima instancia, por la
hibridacién genérica y la intertextualidad internacional que se aprecian en sus obras,
sobre todo respeto a los modelos literarios estadounidenses (Azancot, 2007)".

En lo que se refiere a la literatura espafiola contemporanea, la escasa consistencia
del hermanamiento entre dato literario y generacional resulta patente si se adopta un
enfoque de tipo tematico, es decir si se cifie el analisis — como estoy proponiendo en
este articulo — al tema de la guerra civil y a su consistencia actual. En efecto, tan solo
una observacion somera de la literatura producida en las tltimas dos décadas permite
averiguar que la presencia del conflicto en la novelistica es ampliamente transversal
desde el punto de vista generacional, puesto que constituye un terreno de creacion tanto
para los jovenes escritores — pertenecientes o no a la supuesta ‘Nocilla” — como por
autores cuya trayectoria compositiva se encontraba ya en una condiciéon de amplia y
reconocida solidez antes de que se midieran con el tépico (entre otros, Almudena
Grandes, Andrés Trapiello, Manuel Rivas, etc.). Es mas, la produccién reciente de
novelas con ambientacién o argumento bélicos, elaboradas “en didlogo con los
discursos cruciales de la historiografia, el periodismo y el debate politico”, constituye un
rumbo significativo, claro y hasta incluso podria decirse sistematico en la literatura
peninsular, lo cual la convierte en un factor de interés primario, hasta la fecha mas
productivo y revelador respecto a cualquier intento ‘tradicional’ de parcelacion
generacional (en Hans Lauge Hansen y Juan Cartlos Cruz Suarez en Hansen-Cruz
Suarez, 2012: 29). En otras palabras, la gran cantidad de obras que desde mediados de
los Noventa se mide con el conflicto permite afirmar que si existe en la Espafia actual
una literatura ‘de la guerra civil’ — o ‘sobre la guerra civil’ —, y que se trata de una literatura
que rompe las barreras de las corrientes literarias — o lo que de los -Zsm0s sobrevive al
impacto con la sociedad contemporanea — imponiéndose como un contenedor de
paredes laxas y nebulosas, en el que converge una multitud heterogénea de escritores y
que, al mismo tiempo, no se plantea como una etiqueta exclusiva, sino que resulta a

3 Segun la interpretacién de Pablo Raphael (2011), que, planteandolos como dos estatutos diferenciados,
contrapone los rasgos de los Nocilla’ a la tendencia memorialista de la literatura espafiola actual, “[l]a
generacion Nocilla es simplemente la puesta al dia de una serie de items, de tags generacionales (Internet,
determinadas peliculas, determinados videojuegos, cierto tipo de pop), remozados para un nuevo lector
contemporaneo. [...] En Nocilla las sentencias cultas se intercalan con esléganes publicitarios; la gramatica
se sustituye por el calculo matematico; el giro lingiifstico por el giro online; la alta cultura por la alta
tecnologfa y la moda por un desalifio cuidadosamente calculado. [...] Mds que un afferpop, lo que sucede
con esta generacion es un /lafepop|,] una version remasterizada de los afios setenta”. Al mismo tiempo,
Raphael subraya que el fenémeno, asi denominado por la obra Nocilla dream de Agustin Fernandez Mallo,
— siempre y cuando exista como realidad sistematica y sintética — es demasiado reciente para evaluar su
impacto a largo plazo.
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menudo compaginada dentro de la obra de un mismo creador con otras expresiones
literarias en absoluto vinculadas con la actualizaciéon tematica de los afios 1936-1939.
Asimismo, su crecimiento exponencial propio del periodo mas reciente permite designar
el debate memorialista desarrollado en el ambito socio-politico como un parteaguas que
patentiza, respecto a la produccion literaria precedente, el establecimiento de un
intercambio consistente entre narrativa y sociedad civil, en la medida en que los
escritores parecen captar unos impulsos latentes dentro de variados ambitos extra-
literarios y traducirlos en los contornos limitados y artisticamente definidos de la novela.

¢Por qué, entonces, hablar de cuestion generacional en relacion con la literatura
actual de la guerra civil? Sobre todo, ¢en razén de qué criterio cabe aislar, analizandolo
aparte, el eslabon mas reciente de un continunm tematico que, como ya he recordado,
perdura inagotable desde la misma conclusién de la contienda?

La razén principal — y, segin opino, el dato distintivo del fenémeno que nos
interesa — es que la mayoria de las obras relativas al conflicto salidas a la luz en las tltimas
dos décadas se caracteriza, segun bien destaca Sebastiaan Faber (2010: 102), en primer
lugar por

su insistencia en la idea de que las generaciones presentes tienen una obligacion moral — ademas de
una necesidad psicolégica — de investigar el pasado y asumir su legado; y, en segundo lugar, su
tendencia a desentrafiar y afrontar los dilemas e imperativos éticos que surgen cuando se asume ese
legado. ([énfasis en el original])

Mas en detalle, la caracteristica sobresaliente del uso literario de la guerra civil en
la contemporaneidad es la presencia dominante de autores generacionalmente
distanciados del conflicto, que sin embargo parecen sentirse investidos del rol de
rememoradores herederos, es decir de explicitadores y recuperadores de una memoria
de los padres y de los abuelos que perciben como largamente descuidada, cuando no
conminada, y que intentan cauterizar por medio de su (re)elaboracién en forma
narrativa. De este impulso (meta)mnemonico brotan textos en los que el pasado no es
sencilla y llanamente convertido en narracion, sino por lo general puesto de relieve como
un patrimonio preciado que peligra con ser perdido para siempre, o bien enfocado en
relacién dialéctica con el tiempo presente, haciendo hincapié en la cuestion de la
determinaciéon de la identidad, limitadamente a un conocimiento que se supone
incompleto de los antecedentes historicos familiares y colectivos. Se trata de obras que,
en resumidas cuentas, a menudo se proponen ‘hacer memoria’ — o, segun Labanyi (2007:
99) desarrollar “an exercise in historical witnessing” — o que, aun cuando no resultan
configuradas como eminentemente ‘memorialistas’, problematizan y comentan ese
mismo cometido entre sus paginas, captando las inquietudes de la sociedad civil y
participando en ellas®. Por ende, estamos hablando no de una literatura ‘de la historia’,

# Cabe matizar que el contexto socio-cultural en que se desarrolla y queda recibida la novela de segunda
y tercera generacion sobre la guerra civil es una marcada y, en cierta medida, novedosa mnemo-conciencia
por parte de la sociedad espafiola contemporanea. En otras palabras, la narracién sobre memoria
elaborada en la actualidad interactia con los debates politicos, civicos, periodisticos y juridicos que en las
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sino mas bien de una literatura ‘de las historias’, donde las vivencias subjetivas —
presentes y pasadas — adquieren una relevancia primaria en una optica recuperacionista,
y el acto de narrar suele asumir un halo terapéutico y purificador’. Segtn la lectura de
Pablo Sanchez Ledn, es justamente sobre la base de su “intento de recuperacion del
punto de vista subjetivo” como semejante tipologia de literatura ha llegado a competir
con la reconstruccion histérica en la conquista de la empatia de los consumidores, pues

Es precisamente dicha ‘historia con sujeto’ lo que la historiografia de la guerra civil espafiola ha
sido incapaz de ofrecer al publico. Es cierto que no es ante todo al publico a lo que una
historiografia debe responder, sino al rigor. [Pero en este momento] las identidades colectivas que
buscan un pasado en que apoyar sus valores son bastante mas variadas que la oferta que procede
de las instituciones y del cuerpo de historiadores. (en Ardstegui-Godicheau, 2006: 131)

En otras palabras, dentro de la sociedad se patentiza una necesidad de
explicitacion de historias individuales — ‘subjetivas’ en cuanto propias de cada sujeto vy,
por ende, innumerables y cambiantes — que la frialdad apariente del objetivistmo
historiografico no alcanza a satisfacer. De aqui la propuesta de una elaboracién — con
todas las implicaciones polisémicas del término — que vaya fundamentada en la escritura
literaria, en el recuerdo narrativizado, en la memoria entretejida con la ficcion.

Ahora bien, segun argumenta puntualmente Ulrich Winter en su reflexion
alrededor de la evoluciéon de la imagen literaria del conflicto, para la época democratica
es posible perfilar en relaciéon con la representacion del macro-tema de la guerra una
periodizaciéon indicativa, cuyas variaciones estriban por un lado en el progresivo
alejamiento del marco socio-conceptual del franquismo, por el otro en un relevo
generacional que, en lo que atafie a la autorialidad, con insistencia creciente supone una
sustitucion de la voz de los testigos por la mirada diferida de los hijos y de los nietos.
Mis en detalle,

En un primer momento, entre la muerte del dictador y 1982, una parte considerable de novelas
esta marcada por el traumatismo. Hasta mediados de los noventa, este paradigma se ve remplazado
cada vez mas por la estetizacion y desrealizaciéon metaficcional de la Historia, mientras que los
ultimos dos lustros estan bajo el signo de una politica estética de la reconciliacién que interioriza
— a veces irénicamente — el escepticismo historiografico de los afios ochenta. Con el progresivo
desligamiento de las generaciones respecto a la época totalitaria se transforma la actitud frente al
pasado, su interés para el presente y el futuro. El consiguiente cambio de posturas — traumatismo,

ultimas dos décadas han subrayado la necesidad de volver a enfrentarse con el pasado conflictivo de la
nacion, en el marco sociolégico que coincide con “la madurez [de] unas generaciones de ‘nietos’ de la
guerra que apenas tienen ‘memoria’ (porque la memoria es producto de la vivencia biografica directa) de
la dictadura y solo pueden tener acaso ‘conciencia’ sobre su historia (porque dicha conciencia historica es
el resultado de relatos, imagenes, lecturas e informaciones mediadas e indirectas)” (Moradiellos, 2012:
278).

> Sefialo que en su estudio de la transposicion discursiva de las experiencias traumaticas el critico holandés
Ernst van Alphen (1999: 33) establece una conexion directa entre la superacion fallida de un dado suceso
desgarrador y la “impossibility of activating a narrative framework”, es decir la incapacidad de conferir a
la memoria la forma de un relato.
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estetizacién, reconciliacién — conlleva el cambio de narrativas, imagenes, estilos de representacién

y — con mayor intensidad desde los afios 90 — de reflexién metapoética. (Winter, 2006: 10)°

Parafraseando las palabras del critico aleman, se ha asistido desde el final de la dictadura
a una ‘evolucién’ literaria, cuyo punto de partida va constituido por una transposicion
del conflicto centrada en el componente traumatico, sefial inequivocable del hecho de
que segufan primando las memorias vivas de quien habia sufrido en primera persona
tanto la guerra civil como la inmediata postguerra. El punto de llegada, en cambio,
coincide con la literatura escrita en nuestros dias, caracterizada, segun Winter, por un
espiritu reconciliador que es propio del efecto taumaturgico y cicatrizante — o, al menos,
suavizante — del paso del tiempo, es decir de una perspectiva que pertenece no ya al
sujeto afectado, sino a los receptores de su experiencia que, a su vez, se convierten en
narradores e intentan enfrentarse al legado emotivo del conflicto, con actitud de
recomposicion de un panorama animico que perciben como fragmentado. En fin, una
alteraciéon — o, mejor dicho, una natural progresion — de la perspectiva literaria que es
colateral respecto a la desaparicion paulatina de la que Assmann (1995) definfa ‘memoria
comunicativa’.

Respecto a esta ultima consideracion, cabe recordar que Maryse Bertrand de
Mufoz (1986: 26) insertaba en su analisis bibliografico de la guerra civil en la novela
espafiola tanto las obras escritas por autores que guardaban algin que otro vinculo
biografico con la contienda, como textos que eran pura recreacion literaria debido a que
iban elaborados por autores nacidos después del conflicto. Asi, las categorias fijadas por
la critica canadiense de ‘guerra vivida’, ‘guerra presentida’, ‘guerra recordada’ y ‘guerra
referida’ hacfan referencia a un criterio eminentemente ‘interno’ respecto a los textos,
es decir que se basaban en las modalidades con las que la guerra civil iba representada
en sus paginas, desvinculandose por completo del dato generacional relativo a sus
autores. A saber, Bertrand de Mufoz establecia una suerte de miscelanea biografica
segin la cual, indirectamente y en tiempos de vitalidad indiscutida de la perspectiva
testimonial, reconocia tanto a los testigos como a sus descendientes un paritario derecho
de convertirse en narradores de una experiencia que para algunos era vivida, para otros
tan solo escuchada. Trasladaindome del texto al contexto y generalizando la postura que
acabo de exponer, el dato sobresaliente serfa, entonces, no la vinculaciéon directa entre
el autor y la época que este utiliza como punto de reflexién creativa, sino el hecho de
compartir un mismo antecedente sociologico e histérico que, a pesar de formar parte o
no del equipaje biografico personal, se distingue por su relevancia y, por consiguiente,
por la continuidad en el tiempo del interés que suscita. Segun propone Juan Antonio
Mansoliver Rédenas (2004: 35),

A diferencia de las generaciones, que son diacrénicas, grupos en general antagénicos
condicionados por los cambios histéricos o, por lo menos, expresién de dichos cambios, lo

¢ Maryse Bertrand de Mufioz (1986: 85) fija el comienzo de cierto trueque en el enfoque del tema ya a
principio de los ochenta, cuando registra que la guerra iba siendo “para los novelistas [...] un motivo de
profunda reflexién, de hondo pesar por tener que aceptar responsabilidades comunes”.
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contemporaneo lo concebimos sincrénicamente, como un conjunto no necesariamente armoénico
pero que comparte unas mismas experiencias o las consecuencias de unas mismas experiencias.

En la época de la que nos ocupamos, el panorama de autores en lo que se refiere
a la novelizaciéon del conflicto resulta notablemente alterado respecto a los afos
Ochenta. Por un lado, por obvias razones de agotamiento vital, la contribucién de los
testigos a la narracion de la guerra civil aparece hoy en dia casi por completo suplantada
por la de una cohorte heterogénea que abarca desde los nacidos en la inmediata
postguerra hasta las instancias mas jévenes, biograficamente alejadas incluso de la época
transicional. Por el otro, la produccién literaria de los dltimos veinte afios nace y
acontece en un mzlien cultural — y, como no, politico — de preocupacién publica hacia el
riesgo inminente de que determinadas porciones del pasado comun vayan perdidas de
forma irreparable, tragadas en el abismo del vacio memorial o de la falsificacion
impuesta desde lo alto, tanto a causa de la desaparicion de quien ‘estuvo alli’ en su
tiempo, como debido a los accidentes histéricos que, supuestamente, han trabado
cuando no impedido su libre explicitaciéon. De la asuncién generalizada de que “la
Guerra Civil espafiola esta a punto de quedarse sin sus testigos directos” (Goémez
Loépez-Quifiones, 2006: 24) brota, entonces, el deseo intrinsecamente contradictorio de
elaborar una ‘literatura de la memoria’ que no se apoya en un patrimonio mnésico
personal, y que, a la vez, pretende rescatar y rearticular una historia que queda percibida
como todavia problematica, desestabilizadora y punzante. En palabras de Antonio
Goémez Lopez Quifiones (2006: 24), una porcién notable de la novela espanola
contemporanea

muestral...] el agotamiento de la guerra como memoria, el devenir inevitable de esta hacia un
estatus historiografico y la resistencia de algunos personajes ante este proceso de oficializacién y
objetivizacién. [Al mismo tiempo], deja constancia de los problemas epistemolégicos que va a
encontrar la cultura espafiola para conocer y narrar lo ocurrido cuando lo ocurrido no se trate de
una experiencia personal y no se guarde de ella, por lo tanto, ningin recuerdo directo.

En otras palabras, la literatura de hoy parece oponerse a una reconversion — que ya esta
en marcha — de la guerra en un ‘objeto’ histérico que no consigue suscitar adhesion
emotiva en cuanto resulta percibido como escasamente participativo e inclusivo.

Si consideramos la guerra civil como ese macro-acontecimiento traumatico que
indudablemente es en el seno de la sociedad espanola, resulta claro que respecto a
nuestros textos la cuestion generacional estriba en una compleja encrucijada del
componente artistico con el sociolégico. En efecto, mas que la nociéon literaria de
generacion, lo que interesa en este caso es la distincién — neta, innegociable, objetiva —
entre individuos para los que la guerra es biografia, y sujetos, generalmente hijos y nietos,
que en cambio, pese a asumir el papel de rememoradores, cuentan con ella tan solo bajo
la forma de un relato recibido y filtrado por una narracién bien oral o bien procedente
de fuentes escritas’. En este contexto, si bien es verdad, segin apunta Carlos Martinez

7 Para una definicién sociolégica del concepto de generacion remito a Gallino (2005: 457-58), destacando
que para el presente apartado me cefiiré al uso del término como sinénimo de “conjuntos de individuos
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(1999), que los conflictos producen “huellas psicologicas” de comprobada duracién
transgeneracional — bien lo muestra la ‘memoria judia’, tanto la del holocausto como la
de la cazada de la peninsula ibérica en 1492 — | han surgido numerosos cuestionamientos
alrededor del real valor pro-mnemonico de unas reconstrucciones que, en cuanto no
fundamentadas en la mirada directa, se balancean entre memoria y pura ficcion, y que,
sin embargo, con notable insistencia resultan designadas y hasta incluso aclamadas como
explicitadoras de un recuerdo colectivo percibido como largamente irredento®. Aunque
no faltan los criticos que, como el escritor Antonio Colinas (2002: 71), zanjan la cuestion
afirmando que “toda la literatura que se hace es literatura de la memoria”, cabe ahondar
en la naturaleza de la narrativizacion mas reciente de la guerra civil, que se desarrolla
dentro del mas superficial de los varios “estratos” (Tusell, 2000) que componen el
recuerdo compartido de la guerra.

La pregunta fundamental que se plantea ante una vinculacion tan estrecha entre
la retorica publica y privada de la memoria y un campo de accién y articulacion que
pertenece a generaciones posteriores respecto al trauma originario es qué contornos
adquiere el relato del que Susan Sontag (2003) defini6 “the pain of others” — es decir, el
dolor no nuestro, el que, con diferentes grados de cercania y participacién emotiva,
contemplamos como espectadores —, cual es su naturaleza intrinseca y, en ultima
instancia, si en efecto cabe seguir hablando de ‘memoria’ o si, una vez mas, nos
encontramos ante el riesgo de vaciar por exceso argumentativo y verbal una etiqueta
conceptual de primaria relevancia. Se trata, en resumidas cuentas, de la cuestion de la
memoria heredada o aplazada, tan central y a la vez controvertida dentro de las
sociedades post-traumaticas.

Para intentar ahondar en ella respecto al caso espafiol empecemos, pues, por una
reflexion etimolégica alrededor del concepto de ‘trauma’, que, como es bien conocido,
“aludia en su significado original a una herida corporal” (Alvarez Fernandez, 2007: 45),
dejando de lado por razones tanto de espacio como de complejidad las implicaciones
rizomaticas de la necesaria distincién — historica y social antes que literaria — entre
memoria transmitida de las victimas y de los victimarios’.

[...] nacidos en un mismo periodo[, que] por consiguiente se encuentran aproximadamente en el mismo
punto de su ciclo biolégico”. En particular, utilizaré la “concepcién genealdgica o parental de las
generaciones|, que] calcula como una generacion cada grado de ascendencia o descendencia biologica
respecto de un individuo de referencia”, que en nuestro caso es el testigo del conflicto.

8 Alrededor de la larga perdurabilidad del potencial traumatico desencadenado por la guerra civil, observa
José Marfa Ruiz-Vargas que a partir de 1939 “[l]a guerra marcarfa violenta e indeleblemente tanto la
memoria de sus protagonistas directos e indirectos como la de sus descendientes y la de todas las
generaciones futuras que, a fecha de hoy, sienten cémo ‘toda la historia contemporanea espafiola — como
escribe Reig Tapia — estd marcada por la Guerra Civil” (en Aréstegui-Galvez, 2010: 139, con citas de
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu). José-Carlos Mainer, en cambio, define el conflicto un “estado
de excepcion y referente politico fundamental de la vida espafiola” (en Julid, 2006: 135 [énfasis en el
original]).

9 Una pormenorizada reflexién alrededor del estatuto de las memorias vicarias de los herederos tanto de
los vencedores como de los vencidos puede encontrarse en la dltima novela de Andrés Trapiello (2012).
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Ahora bien, si se asume su connotaciéon de marco, de rasgo fisico impuesto por
un impacto violento, en principio el trauma tan solo deja huellas en la carne viva de
quien lo ha sufrido: las personas ajenas al suceso o a le época en cuestion — entre ellas
los descendientes — si pueden recibir alguna que otra versiéon de esa misma herida, pero
se tratard en todo caso de una reproduccion mediada, por los sentidos, por la narraciéon
del testigo, por la distancia espacio-temporal, o por la combinacién de mualtiples factores
ala vez". En palabras de Labanyi (2007: 111) “no narrative can do justice to the pain of
those who experiencied [...] atrocities at firsthand”. Asi, solamente quien ‘estuvo’ en el
trienio de la guerra civil — combatiendo en las trincheras, intentando captar noticias
desde el exilio, siendo nifio, en la edad adulta, etc.: no ahondaré aqui en distinciones
‘internas’ respecto a la categoria de los testigos'' — puede consideratse estigmatizado por
las consecuencias desgarradoras del suceso, mientras que los miembros de la generacién
de los hijos y de la de los nietos, por mucho que desarrollen “attempts to come to terms
with the emotional and psychological legacy of the Spanish Civil War” (Leggott-Woods,
2014: 2), no producen recuerdos, sino, no con menor mérito, reconstrucciones.

A pesar de la incongruencia semibtica entre el ‘ser memorioso’ y ‘no ser testigo’,
argumenta la critica estadounidense Marianne Hirsch en su estudio de la memoria
transgeneracional del holocausto que la irradiacion mnemonica producida por un
acontecimiento percibido como marcadamente desgarrador o catastréfico no resulta
sometida a la acostumbrada suavizacion impuesta por el proceso de transmision, hasta
el punto que en algunos casos podria hablarse de ‘memoria’ incluso para los
descendientes de quien emite la reconstruccion testimonial. En otras palabras, el trauma
es sf una herida eminentemente individual, pero presenta una naturaleza hemorragica,
en la medida en que se extiende, se alarga — en el tiempo y en el espacio — y, acaso con
mayor impacto, mancha a quien la toca. Asi, el vinculo emotivo de los hijos y nietos con

10 Respecto a la concepcion de la guerra civil como herida anfmica, cabe recordar que, apoyandose en la
misma metdfora, la escritora Ana Maria Matute (1965) definié “wounded generation” al grupo
generacional al que pertenecia, compuesto por esos individuos que sufrieron la guerra en edad infantil o
adolescente (para una profundizacién en relacién con la generacion de los nacidos en los afios Veinte,
véase Aldecoa, 1999).

11 Segtin destaca Elizabeth Jelin (2002: 117), ”la vivencia de un acontecimiento histérico es absolutamente
diferente segtin la edad que tiene la persona en cuestién. Vivir una guerra a los cinco, a los veinticinco o
a los sesenta son fenémenos subjetivos distintos[: I]a edad, el momento de la vida en que suceden los
acontecimientos, deja marcas especificas, porque afecta a condiciones de vida, experiencias y hotizontes
futuros”. Aunque el enfoque de mi argumentacioén desvia de la literatura escrita por la generacion de los
testigos, sefialo que, como es de esperar, se ha dado una profunda reflexiéon en el ambito de la critica
literaria espafiola alrededor de las variaciones en las modalidades representativas del conflicto segun
tomen la palabra escritores que protagonizaron el trienio bélico siendo adultos o autores que tuvieron
experiencia de aquello durante la nifiez o adolescencia. Para una profundizacion de la vinculacién entre
dato generacional y epistemologfa de la realidad circunstante remito al complejo y puntual estudio de
Mannheim (1952), mientras que para una formulacién del concepto de ‘generacién 1.5” como cohorte
compuesta por sujetos expuestos al trauma en una edad demasiado temprana para tener un entendimiento
completo o, en algunas ocasiones, siquiera memorias directas de su experiencia, sefialo el trabajo de
Suleiman (2002), circunstanciado al estudio del holocausto.
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los sujetos traumatizados por un lado, y la significativa carga empatica impuesta por la
memoria del horror por el otro hacen que los

descendants of [those subjects] who witnessed massive traumatic events connect so deeply to the
previous generation’s remembrances of the past that they identify that connection as a form of
memory, and [...], in certain extreme circumstances, memory caz be transferred to those who were
not actually there to live the event. (Hirsch, 2012: 3 [énfasis en el original])

Por supuesto, no se trata de memoria strictu sensu ni de “una réplica exacta del recuerdo”
(Aguado, 2009: 111), sino, mas bien, de un bagaje emotivo que no pierde de intensidad
alolargo de la transmision familiar, de un “flujo continuo” (Aréstegui, 2004: 38) forjado
sobre la base de la contigiiidad generacional y — lo que es fundamental — cebado por una
necesidad contingente de entender y de entenderse. Queriendo trasladar a nuestro
contexto una férmula que ha cobrado un éxito notable en el marco de la critica
postcolonial, el relato memorialista de las generaciones posteriores al trauma podria
describirse como “almost the same, but not quite” (Bhabha, 1984: 127) respecto a la
memoria de sus protagonistas: es experiencia transmitida y profundamente
interiorizada, pero no es vivencia propia; es expresion aplazada de un discurso latente,
pero es voz mediada; es explicitacion por fin libre de la mordaza absolutista del
franquismo, pero es narracion condicionada por las trabas presentistas y utilitaristas de
la politica. Hirsch propone el término ‘postmemoria’ para definir semejante tipologia de
recuerdo putativo y vicario, propio de la experiencia “of those who grew up
overshadowed by their parents’ memories of traumatic events” (Labanyi, 2007: 99). Una
experiencia que, en el caso espafiol, irfa potenciada por la conflictividad intrinseca del
tema de la memoria, padecida tanto por los hijos como por los nietos de la generacion
de la guerra civil, con variables niveles de intensidad, dependiendo, entre otros factores,
del unico macro-elemento diferencial entre los escritores actualmente acometidos a
fabricar alguna que otra tipologfa de relato de la época que no vivieron, a saber, su
relacion biografica con la época de la dictadura. Segin teoriza Hirsch (2012: 3),

‘Postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the personal, collective
and cultural trauma of those who came before — to experiences they ‘remember’ only by means
of stories, images, and behaviours among which they grew up. But these experiences were
transmitted to them so deeply and effectively as to seem to constitute memories in their own right.
Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative
investment, projection and creation. To grow up with overwhelming, inherited memories, to be
dominated by natratives that preceded one’s birth or one’s consciousness, is to risk having one’s
own life stories displaced, even evacuated by our ancestors. It is to be shaped, however indirectly,
by traumatic fragments of events that still defy narrative reconstruction and exceed

comprehension. These events happened in the past, but their effects continue in the present.12

12 En relacién con el prefijo ‘post-‘, que percibe como algo miscelaneo e incluso abusado en los cultural
studies norteamericanos, especifica Hirsch (2012: 6) que “[it] signals more than a temporal delay and more
than a location in an aftermath. It is not a concession simply to linear temporality or sequential logic. [...
It is] a structure of inter- and transgenerational return of traumatic knowledge and embodied experience”.
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El trauma es, por su propia configuracion, una experiencia vital que ‘quita la palabra’, es
decir que provoca un choque y una conmocion tan estorbantes como para no agotar —
y, en algunos casos, siquiera dejar explorar — su potencial narrativo dentro de una sola
generacién. En otras ocasiones, es un bache fisica o animicamente anonadante, en la
medida en que literalmente acaba con la capacidad de transmisiéon de los testigos,
cuando no con su vida"”. En el caso espafiol, la supuesta afasia — o afonia — de la
generacion de la guerra no depende de una inhibicién o incapacidad enddgena de los
sujetos traumatizados — que generalmente conservan y difunden el recuerdo en el
contexto de la familia —, sino que se debe mas bien a la ausencia de espacios sociales y
politicos para la recepcion de su relato, sobre todo durante la larga época dictatorial:

In the testimonies that have appeared in Spain since the late 1990s, there is no evidence of any
traumatic blocking of memory; on the contrary, the eyewitnesses appear to have perfect recall.
What we do find is hesitation about whether or not to talk about the repression and of course a
delay of around sixty years in bringing these memories into the public domain. (Labanyi, 2007:
109)

Los autores de las multiples obras de ficcion que han aparecido en los dltimos
afios alrededor de la guerra civil van, entonces, acomunados por el hecho de haber sido
— todos e inevitablemente — receptores de memorias y vacios familiares que se han
convertido en propios debido a que han constituido una presencia consistente a lo largo
de su nifiez y adolescencia. Todo hijo o nieto de la guerra civil, en efecto, cuenta con
una experiencia biografica del recuerdo transmitido del conflicto por haber absorbido
dentro del ambito familiar el que Manuel Rivas (1998: 119) en E/ lipiz del carpintero define
“dolor fantasma”, agregando que es “el peor de los dolores. Un dolor que llega a ser
insoportable. I.a memoria del dolot”'*. Ser destinatarios no solamente de los recuerdos,
sino también de los miedos, de los trastornos, de los silencios y de los desencajes que la
generacién que nos precede muestra respecto a un pasado compartido nos inviste en el
ambito familiar y, en segunda instancia, en el social de una ‘memoria afiliativa’ que, segin
releva Hirsch (2012: 85), nos impone cargar con un “burden of a double reality”, a saber

La postmemoria, entonces, va conectada no solamente con el dato temporal — ‘memoria que viene
después’ — sino también con el espacial — ‘memoria que se explicita en un espacio otro respecto al del
trauma’ —, lo cual adquiere una relevancia primaria, por ejemplo, en lo que atafie a la literatura producida
fuera de Espafia por los hijos y nietos del exilio.

13 Segin apunta Elizabeth Jelin (2002: 81), “[d]esde la primera acepcién de testigo-participe, hay
acontecimientos y vivencias de los que no es posible testimoniar, porque no hay supervivientes. Nadie ha
vuelto de la camara de gas, como nadie ha vuelto de un “vuelo de la muerte’ en Argentina, para contar su
experiencia o aun silenciar su trauma. Este agujero negro de la vivencia personal, este hueco historico,
marca un limite absoluto de la capacidad de narrar”.

14 Significativamente, el pasaje que se acaba de citar corresponde a un comentatio que el personaje del
médico Daniel Da Barca, protagonista la novela del escritor gallego, elabora alrededor de un prisionero
de la carcel de Santiago que se desespera por un dolor al pie derecho que en principio no puede sentir,
pues el arto le ha sido previamente amputado. LLa memoria heredada, podtia decirse, conlleva para la
generacion de los hijos y la de los nietos una semejante sensacion de sufrimiento por algo que ya no esta,
pero que se percibe como presente.
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la realidad de nuestros sentimientos y la del sufrimiento ajeno'. Se trata, ademi4s, de una
memoria que suscita tal nivel de empatia que a menudo se fundamenta no solamente en
la vinculacién de sangre, desarrollada en progresion ‘vertical’ dentro de la familia, sino
en “un acto [horizontal] de asociacion consciente, basad[o] menos en la genética que en
la solidaridad, la compasioén y la identificaciéon” (Faber, 2010: 103). Una ‘postmemoria’,
en otros términos, perpetuada y asumida tras la libre eleccion de ‘tomar partido’ y no
como deber o tributo familiar'.

Bien mirado, el sujeto dotado de (o afectado por la) post-memoria, si asi queremos
llamarla segin la sugerencia de Hirsch, se encuentra en una delicada condicion liminar
que lo coloca en una posicién intermedia entre la continuidad — perpetuar e incluso
asumir una narracioén que considera incompleta — y la ruptura — cerrar ese mismo relato,
poner el tan anhelado punto final y posibilitar la superacién del bucle obsesivo y dafiino
que supone la persistencia de un trauma. Se trata de un estatus a la vez ineludible y
unico, marcado por la dualidad janica que implica el estar en contacto con una memoria
‘viva’ en peligro de extinciéon — que, como tal, ancla al pasado —, y un impulso de
renovacion, de configuracion de un nuevo sentido del presente con proyeccion futura,
que encuentra su punto fundacional justamente en el alejamiento del antecedente
traumatico.

15 Sefialo que en su investigacion Hirsch insiste particularmente en el concepto de ‘memoria familiat’, en
la medida en que concibe la postmemoria como una ocasion para “reactivate and re-embody more distant
political and cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and familiar forms
of mediation and aesthetic expression” (Hirsch, 2012: 33 [énfasis en el original]). La postmemoria,
entonces, dentro del marco de la memoria colectiva, contribuitfa a llevar a cabo un trabajo de ‘restitucion’
de la memoria personal y familiar sofocada y largamente silenciada. Se trata de una interpretacion que en
cierta medida encaja con la percepcién notablemente difundida en la sociedad espafiola actual alrededor
de la necesidad de reparar el hecho de que los vencidos, concebidos en cuanto individuos antes que como
agrupacion socio-politica, “se quedaron sin pasado [a causa del franquismol; se vieron forzad[o]s a pensar
que lo mejor para ell[o]s y sus familias era olvidar, como minimo, silenciar sus experiencias, sus anhelos,
sus ideas, en definitiva, una parte de su identidad” (Carme Molinero en Julia, 2006: 237). Una lectura que,
segun registra Sergio Galvez, va estrechamente vinculada con la individuacion en la época transicional de
una desmemoria rematada por “un conflicto en donde los actores individuales y colectivos ‘portadores’
de lo que bien podria denominarse la ‘memoria e historia democratica’ de la Espafia contemporanea
fueron relegados de los grandes relatos, que han institucionalizado el discurso hegemoénico” (en
Aréstegui-Galvez, 2010: 17).

16 Es notable, en Espafia, el potencial aglutinante e inspirador de la memoria afiliativa, que a menudo une
sujetos para los que la adhesion a la causa memorialista — o incluso a la reivindicativa — no tiene un talante
familiar o afectivo, sino que va mas bien fundamentada en una profunda afinidad ideolégica. Semejante
aspecto de continuidad mnemonica con el pasado, que las generaciones segunda y tercera desempefian
por voluntad propia y no por coaccién ‘sanguinea’, emerge con claridad en un editorial elaborado por
Almudena Grandes con ocasion del setenta y cinco aniversario de la proclamacion de la I Republica, en
el cual la escritora observaba que “[IJos nietos, bio/igicos o adoptivos, de los republicanos del ‘31 nos hemos
hechos mayores. Somos la primera generacién de espafioles, en mucho tiempo, que no tiene miedo, y por
eso hemos sido también los primeros que se han atrevido a mirar hacia atras sin sentir el panico de
convertirse en estatuas de sal. [...] Ellos no pudieron lograr [el pais ideal], pero no estaban solos, porque
nosotros estamos aqui. No lo perdieron todo, porque nosotros estamos aqui. No lucharon en vano,
porque nosotros estamos aqui. Y nosotros somos la memoria de su futuro” (Grandes, 2006 [énfasis mio]).
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La distancia generacional, segin subraya Elizabeth Jelin (2002), es imprescindible
para elaborar y cauterizar el trauma desde el punto de vista colectivo. Es mas: ademas
de subrayar la necesidad de apartamiento critico como condicién esencial para la
racionalizacién del trauma, la socidloga llega a arremeter sin reparos en contra del
fetichismo hacia el abstracto e indefinido concepto de ‘verdad’ que a menudo suele
asociarse al relato de los testigos:

La cuestién de la autoridad de la memoria y la verdad puede llegar a tener una dimension [...]
inquietante. Existe el peligro [...] de anclar la legitimidad de quienes expresan la verdad en una vision
esencializadora de la biologfa y del cuerpo. El sufrimiento personal (especialmente cuando se vivio
en ‘carne’ propia [...]) puede llegar a convertirse para muchos en el determinante basico de la
legitimidad y de la verdad. Paraddjicamente, si la legitimidad social para expresar la memoria
colectiva es socialmente asignada a aquellos que tuvieron una experiencia personal de sufrimiento
[...], esta autoridad simbdlica puede facilmente deslizarse [...] a un reclamo monopélico del sentido
y del contenido de la memoria y de la verdad. (Jelin, 2002: 61-2 [énfasis en el original])

Al mismo tiempo, no la memoria, pero si la rememoracién de recuerdos
silenciados o atascados precisa para resultar eficaz y terapéutica la presencia de un
receptor ajeno al trauma, que se convierta en “inabler of the testimony] ...], as well as
guardian of its process and of its momentum” (Laub, 1992: 58). Los hijos y los nietos
de los rememoradores de la guerra civil, en cuanto actores sociales, reinen, en principio,
la capacidad de conferir un sentido constructivo al pasado; no obstante, cuando se
produce un contacto osmoético entre la emotividad de los testigos y la de las
generaciones contiguas, la representacion mnemonica retrasada — o postmnemonica —
peligra con plantear mas trabas que ventajas. Por un lado, es posible que se produzca
entre los sujetos que se disponen a asumir el rol de perpetuadores del recuerdo un
traslado no solamente de las memorias traumatizadas de los padres y abuelos, sino
también del sufrimiento asociado con ellas, lo que supone una innatural y mimética
“fijacion |[...] en el acontecimiento especifico de [un] pasado” que ni siquiera es propio
y que acaba “obtura[ndo] la posibilidad de creaciéon de nuevos sentidos” (Jelin, 2002:
62)"". En segundo lugar, conforme las generaciones del post-trauma cobran conciencia
de su rol de ‘protectores’ de la memoria, se incrementa el riesgo de cristalizar o, lo que
es peot, sacralizar el recuerdo recibido, convirtiéndolo en “repetition of the same very
few images, used over and over again iconically and emblematically” (Hirsch, 2012: 106).

17 Una poderosa representacion ‘visual’ de la observacién que se acaba de formular puede encontrarse
entre las paginas de Maus. A survivor’s fale de Art Spiegelman (2003), acaso la mas conocida graphic novel
sobre el holocausto, que especialmente en el ambito estadounidense ha constituido una consistente
materia de investigacién para los estudios alrededor de la memoria transgeneracional. Dibujado por el
hijo de judios polacos supervivientes de Auschwitz y deslindado sobre la base de una alternancia dialéctica
y grafica entre pasado y presente — lo cual queda reflejado por el titulo de las dos partes que lo componen,
a saber My father bleeds history y And here my troubles began —, el coémic incluye un fragmento de una obra
previa del mismo autor, en la cual el mismo Spiegelman, protagonista del texto junto a su padre y nacido
en Suecia tres afios después de la conclusion de la segunda guerra mundial, se retrata a si mismo, ya adulto
en Nueva York, llevando el uniforme de rayas de los prisioneros de los campos de concentracion, muestra
metafoérica y metafisica de su condena a cargar con el inmenso y en parte desconocido dolor de sus padres.
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Trasladada al ambito literario, esta ultima degeneraciéon de la memoria transmitida
supondria la reproduccion y perpetuacion acritica de imagenes ‘archivisticas’ que, en
lugar de solventar un pasado intragable, no harfan sino perpetuar esquemas
representativos de eficacia notablemente limitada, cuando no falaces en la 6ptica de la
superacion. Al hablar del caracter ‘archivistico’ de la memoria hago referencia en este
contexto a la compleja reflexion formulada por Michel Foucault (1972) alrededor de la
naturaleza selectiva y hegemonica de la enunciacion, dentro de la cual el archivo queda
concebido, literal y fisicamente, como un ‘@ priorz historico’, es decir como una seleccion
deliberada y arbitraria de la que la sociedad se sirve para difundir un determinado
mensaje. En lo que atafie a la literatura que estamos analizando, entonces, el peligro es
que la conservacion transgeneracional del recuerdo cobre los sintomas enfermizos y
paralizantes del fetichismo, ocasionando

Eures, dispersed books, [a] whole mass of texts that belong to [one or more] single discoursive
formation — and so many authors who know or do not know one another, criticize one another,
invalidate one another, pillage one another, meet without knowing it and obstinately intersect their
unique discourses in a web of which they are not the masters, of which they cannot see the whole,
and of whose breadth they have a very inadequate idea [...]. (Foucault, 1972: 126)

En resumidas cuentas, una secuencia agobiante de obras monoliticas que
confligirfan con el objetivo primario de la transmisién mnemonica intergeneracional, a
saber la creacién de un movimiento dialéctico entre presente y pasado, de una
“dialogical structure” (Levine, 20006: 4) que posibilite el intercambio entre esfera ptblica
y privada — fundamental es, para las memorias conflictivas, disfrutar de un
reconocimiento que supere los limitados confines del ambito familiar — y, justamente,
se oponga a la fabricacién de discursos rancios y cerrados.

Ahora bien, la capacidad de la literatura contemporanea para salir de las trampas
y de los limites del “cronotopo del pasado presente” va determinada en medida
consistente por su eleccion de las modalidades de representacion del pasado'®. Lo que
sf cabe considerar relativamente a la cuestién generacional es que, si bien por lo general
se observa una indudable atencién — cuando no cercanfa emotivo-sentimental — de los
hijos y de los nietos hacia la memoria de los testigos de la guerra civil, la narrativa
producida en los dltimos afios “no se puede aislar de los demas discursos con los que
esta dialogando sobre el mismo asunto [de] la rearticulacién y calibracion de la memoria
cultural” (Hansen-Cruz Suarez, 2012: 32). Dicho de otra manera, el heterogéneo interés
memorialista — que si queremos podemos definir ‘postmnemonico’ — de la literatura mas

18 Arrancando de la teorfa de Mijail Bajtin, Hans Lauge Hansen argumenta que “la novela de memoria
actual [...] puede analizarse como un cronotopo compuesto de dos cronotopos parciales: el del pasado
traumatico contado y el del presente desde donde se cuenta. Cada cronotopo despliega un mundo, y
como el mundo del presente fundamentalmente consiste en describir el proceso de construccioén literario-
artistico del mundo del pasado, podemos decir que el cronotopo del pasado presente es la forma de
representacién literaria que corresponde a [..] la memoria de unos acontecimientos traumaticos,
rememorados por las generaciones posteriores a través de la creacion y difusion de textos en sentido
amplio” (en Cruz Suarez-Gonzalez Martin, 2013: 25-26).
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reciente queda circunstanciado dentro de un horizonte politico-social en el que el topico
que justamente constituye su material de creacion es objeto de una disension multiple y
a menudo utilitarista, que, como hemos observado, mas que garantizar la explicitacion
del recuerdo, corre el riesgo concreto de desnaturalizatlo”. Asi, no solamente la
aportacion generacional a la catarsis del trauma colectivo, sino también la misma
autoridad rememoradora de los hijos y de los nietos se miden segun su habilidad para
superar la sencilla — y en ocasiones abusada — actualizacién del pasado en favor de una
capacidad de reflexién mas amplia y constructiva, que se extienda mas alla de la frontera
emotiva y consiga poner en comunicacion el dato participativo con una real
comprension de la problematicidad y polifonia del recuerdo. Persiguiendo la intuiciéon
de Jo Labanyi (2007: 107), puesto que “the recovery process is [never] unproblematic”,
el reto para la literatura transgeneracional de la memoria es rehuir la tipificacion y el
estereotipo ‘pasionario’, aportando en cambio una brecha sugerente y estimuladora
dentro de un debate todavia lejos de cerrarse.
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