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Resumen 
A partir de los años Setenta, en distintas regiones indígenas nasa del Cauca colombiano 

se han fortalecido procesos de recuperación de las cosmogonías propias por medio de la 
escritura alfabética –tanto en lengua española como en nasa yuwe. Impulsadas tanto endógena 
como exógenamente, las operaciones de escritura de los mitos propios se han plasmado bajo 
matrices culturales heterogéneas y, en ciertos casos, contrastantes. En algunas de estas 
producciones es posible identificar rasgos comunes a distintas textualidades indígenas 
contemporáneas, las cuales conllevan una dinámica de apropiación subversiva de la herramienta 
–tradicionalmente hegemónica– de la escritura alfabética. Dichas textualidades se caracterizan 
por su dimensión oralitegráfica e intercultural, y por su puesta en acto de una concepción 
autónoma de la palabra propia. En este orden de ideas, se propone un recorrido analítico de las 
distintas realizaciones escritas del relato cosmogónico nasa de Juan Tama y un estudio específico 
de la versión oralitegráfica realizada por el diseñador nasa Gustavo Yonda. En una perspectiva 
de análisis pluriversal y futural en el acercamiento a las producciones literarias indígenas, y con 
el apoyo metodológico de nociones propias del saber local como las de palabrandar y nasakiwe, 
se interpreta la versión contemporánea del mito de Juan Tama en tanto expresión de insurgencia 
epistémica de los saberes propios en su renovada vitalidad contemporánea, por medio de una 
producción entretejida entre arte oral, escritura alfabética y arte visual. 

Palabras clave: Oralidad y escritura, palabrandar, oralitegrafía, Juan Tama, cultura nasa. 

Abstract 
Since the 1970s, in different Nasa indigenous regions of the Colombian Cauca, processes 

of recovery of their own cosmogonies through alphabetic writing - both in Spanish and in Nasa 
Yuwe - have been strengthened by Nasa people. Driven both endogenously and exogenously, 
the operations of writing their own myths have taken shape under heterogeneous and, in some 
cases, contrasting cultural matrices. In some of these productions it is possible to identify traits 
common to different contemporary indigenous textualities, which entail a dynamic of 
subversive appropriation of the traditionally hegemonic tool of alphabetic writing. These 
textualities are characterised by their oralithegraphic and intercultural dimension, and by their 
implementation of an autonomous conception of their own word. With this in mind, we 
propose an analytical journey through the different written versions of Juan Tama's Nasa 
cosmogonic account and a specific study of the oralithegraphic version produced by the Nasa 
designer Gustavo Yonda. In a perspective of pluriversal and futural analysis in the approach to 
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indigenous literary productions, and with the methodological support of notions of local 
knowledge such as palabrandar and nasakiwe, the contemporary version of the myth of Juan Tama 
is interpreted as an expression of epistemic insurgence of their own knowledge in its renewed 
contemporary vitality, through a production interwoven between oral art, alphabetical writing 
and visual art. 

Keywords: Orality and Literacy, Palabrandar, Oralitegraphics, Juan Tama, Nasa Culture.  

A lo largo de las últimas cuatro décadas, escritores indígenas, antropólogos y 
misioneros han propuesto diferentes versiones escritas del relato fundacional de Juan 
Tama, referente imprescindible de la cosmogonía, de la historia-mito1 y del arte oral del 
pueblo nasa en los Andes septentrionales. Algunas de estas obras, entre ellas Khwen Tama 
A’. Juan Tama de la Estrella (2015) del diseñador nasa Gustavo Yonda, se inscriben dentro 
de un proceso de redefinición de las modalidades de conservación y reelaboración del 
conocimiento propio entre las sociedades indígenas que habitan Colombia en la 
contemporaneidad. En esta etapa, definida por el estudioso Miguel Rocha Vivas como 
“periodo oraliterario” (2010b: 33), el empleo de la herramienta de la escritura alfabética 
para la divulgación de relatos fundacionales, narraciones sapienciales y otras expresiones 
literarias indígenas ya no se configura como actividad de ‘extracción’ de saberes de 
índole exógena, vinculada a la acción de académicos (antropólogos, etnógrafos, 
lingüistas, historiadores y sociólogos) o de misioneros religiosos y configurable, en la 
estructuración temático-cronológica propuesta por Rocha Vivas, dentro del “periodo 
etnoliterario” (2010b: 30). A estas dinámicas, todavía vigentes bajo diversas modalidades 
de colaboración o diálogo con las comunidades, se han sumado –con notable 
significatividad en las últimas tres décadas (1990-2020)– fenómenos de creación y 
reelaboración escrita de los relatos tradicionales por parte de autores y autoras que se 
reconocen como indígenas, en el marco de una más amplia ola de procesos endógenos 
basados en la apropiación del medio de la escritura alfabética para la producción de 
textos de carácter sapiencial-literario por parte de escritores nativos2. 

Ahora bien, este tipo de propuestas actúa en el marco de una reconfiguración de 
algunas estructuraciones canónicas de la relación entre escritura y arte oral3, donde 
suelen intervenir códigos multimodales y planteamientos epistemológicos autónomos. 
Sobre este punto vale la pena detenerse a modo de entrada teórica del estudio 

                                                           
1 Sobre la concepción de la relación entre historia y mito en las cosmovisiones nasa, véase Rappaport 
(1985; 2004; 2008). 
2 Es posible configurar el epicentro de este proceso en los primeros años de la década de los Noventa, 
dentro de la etapa histórica de la “primera emergencia indígena” (Bengoa, 2007; 2009), a partir de eventos 
históricos tales como las nuevas constituciones de Colombia y Ecuador, el cuestionamiento de los festejos 
para los quinientos años de la invasión española de América, la revolución zapatista y el premio nobel a 
la paz para Rigoberta Menchú.  
3 Definimos con arte oral, o arte verbal, el conjunto de “mitos, tradiciones orales, cuentos populares, 
performances diversas” (Vich; Zavala, 2004: 10) transmitidas en el espacio de la oralidad. 
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presentado, con un enfoque específico en la región de los Andes septentrionales, dentro 
de la cual se coloca la cultura nasa4. 

1. DE ORALIDADES, ESCRITURAS Y ORALITEGRAFÍAS: APUNTES TEÓRICOS 

Entorno a disonancias y contactos entre las prácticas literarias escritas de origen 
europeo y las voces del arte oral amerindio se ha debatido largamente. Por lo general, 
las aproximaciones académicas al tema se han elaborado a partir de una perspectiva de 
oposición dicotómica entre los dos modos de conservación y transmisión del saber 
(Vich; Zavala, 2004), los cuales corresponderían a dos formas distintas de pensar el 
mundo (Ong, 1997; Havelock, 1996). En el orden de las reflexiones al respeto, suele 
identificarse como núcleo fundacional del choque entre oralidad y escritura alfabética 
en las Américas el encuentro de Cajamarca del 16 de noviembre de 1532 (Cornejo Polar, 
2005), donde la fractura comunicativa entre el soberano inca Atawallpa y el fraile 
español Vicente de Valverde asumiría entre los cronistas de la época la dimensión 
simbólica de lo ‘irreparable’5, desencadenando uno de los episodios más desgarradores 
de la conquista española del Tawantinsuyo y la sucesiva edificación alegórica de la “ciudad 
letrada” (Rama, 1998): una modalidad de dominación social fundada en la supremacía 
de la letra y en la subalternización de las formas culturales autóctonas, preminentemente 
orales. En ese contexto, tal y como lo evidencia Joanne Rappaport, los textos escritos 
se convierten en “objetos de manipulación ritual, operando como representaciones 
simbólicas del proyecto colonizador” (Rappaport; Cummins, 2017: 143).  

De forma paralela, a lo largo de los sucesivos cinco siglos, el detonante de 
Cajamarca dejaría espacio a un extenso abanico de acercamientos epistémico-literarios, 
o a una “ancha y complicada franja de interacciones” (Cornejo Polar, 2003: 19) entre la 
escritura alfabética traída por los conquistadores y el arte oral propio de los contextos 
indígenas del continente. Mientras que ya desde el siglo XVI caciques y nobles 
amerindios se apoderaron de herramienta de la escritura alfabética como medio de 
denuncia y de reivindicación social, por medio de peticiones, testamentos, cartas y 
contratos (Lienhard, 1992; Rappaport; Cummins, 2017), más lento y heterogéneo ha 
sido el recorrido de acercamiento entre la escritura alfabética y la transmisión de relatos, 

                                                           
4 Según el último censo del DANE (2019), en Colombia se autorreconocen como indígenas nasa 243.176 
personas. La mayoría de ellas vive en resguardos indígenas del sector nororiental del Departamento del 
Cauca, el segundo por presencia indígena en Colombia después de La Guajira. Según el DANE, un tercio 
de la población nasa es actualmente hablante de la lengua nativa, el nasa yuwe.  
5 Me refiero, entre otras, a las crónicas de Francisco López de Gómara (1552), Agustín de Zarate (1577) 
y Girolamo Benzoni (1565), donde se subraya irreparable gravedad de la supuesta acción del Inca 
Atawallpa, quien habría tirado al suelo la Biblia prestada por Valverde ante la imposibilidad de 
comprender su contenido. Cabe señalar que algunos cronistas sucesivos no concuerdan con la 
reconstrucción de los historiadores españoles e italianos. Escribe Garcilaso El Inca que Atawallpa “ni 
echó el libro ni [siquiera] le tomó en las manos” (1616). Otro cronista indígena, Guamán Poma de Ayala 
(1615), adhiere a la reconstrucción de los acontecimientos más conocida, si bien partiendo de fuentes 
internas a la tradición oral inca. Una recopilación y comparación de las distintas versiones se encuentra 
en Cornejo Polar, 2005. 
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cosmogonías, saberes y tradiciones ancestrales autóctonas. Si bien todavía parcialmente 
oscuras en su génesis, las vicisitudes mesoamericanas de la transcripción del Popol Vuh 
por parte de Francisco Ximénez de Quesada nos consignan el ejemplo príncipe de las 
complejas interacciones entre arte oral, escrituras ideográficas, escritura alfabética y 
traducción interlingüística (Henríquez Puentes, 2003; Craveri, 2005) propias del proceso 
de transcripción, para la reconstrucción de la cual resultaría limitado apoyarse en las 
solas herramientas de la filología tradicional. 

En este orden de ideas, la cuestión de las reproducciones escritas de los relatos 
fundacionales, y de su relación con los patrones del arte oral, requiere algunas 
aclaraciones teóricas. Primero, es indispensable mencionar que la ausencia de códigos 
alfabéticos en una data comunidad no implica una ausencia de escrituras. Limitándonos 
al área andina y subandina septentrional, entre las sociedades indígenas que habitan o 
han habitado las tres Cordilleras y la aledaña región amazónica nororiental es posible 
identificar las más diversas formas de escritura: petroglifos, ideografías, pinturas 
rupestres, khipu, orfebrería, textiles, tatuajes, grafismos sobre cerámicas, maderas, entre 
otras (Rappaport; Cummins, 2017; Rocha Vivas, 2016; Souza, 2006; Vargas-Pardo, 
2020). De ahí que, al referirnos a una específica tradición cultural de la región, es 
necesario considerar que, por lo general, esta se concibe como exclusivamente oral. 
Asimismo, el arte verbal nunca se produce en una condición ontológica de autonomía 
de su entorno. Manifestándose por medio de una ejecución en un dato contexto 
material, social y simbólico (Vich; Zavala, 2004), el arte verbal condensa un complejo 
tejido de interacciones con lenguajes humanos y naturales, con corporalidades y 
territorialidades. Si, por un lado, “las palabras habladas siempre constituyen 
modificaciones de una situación existencial, total, que invariablemente envuelve el 
cuerpo” (Ong, 1997: 71), por otro lado, “la oralidad se escribe en los seres, los objetos 
y los espacios. La oralidad es territorio, el territorio memoria y la memoria palabra” 
(Rocha Vivas, 2010a: 32). Por consecuencia, primero de los patrones característicos del 
arte oral, ampliamente esbozados por autores como Paul Zumthor (1991), Eric 
Havelock (1996), Walter Ong (1997), Víctor Vich y Virginia Zavala (2004), es su 
configuración en el marco de una relación ineludible con el entorno territorial o, más 
específicamente, con la percepción y la ‘práctica’ del territorio por parte de la sociedad 
de referencia.  

Este patrón primario del arte oral, vinculado tanto con la performance corporal 
como con la dimensión territorial de la práctica de narración, se acompaña de elementos 
más estrictamente lingüístico-discursivos: algunas de las psicodinámicas narrativas 
identificadas por Walter Ong (1997), tales como la predilección por las frases 
acumulativas, la escasez de subordinadas, la redundancia y la repetición, suelen 
identificarse en los recuentos de los relatos fundacionales entre los pueblos de los Andes 
septentrionales6. 
                                                           
6 No todos los patrones señalados por Ong pueden identificarse con claridad en los actos de transmisión 
del arte oral nasa. Entre otros, elementos como los matices agonísticos, la dimensión homeostática y el 
carácter situacional, los cuales Walter Ong señala como pautas fundantes de la oralidad, no se relevan con 
claridad en la tradición verbal nasa. En este marco, coincidimos con las críticas de Vich y Zabala (2004), 
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Ahora bien, esta multiplicidad de aspectos constitutivos dimensiona la cantidad 
de factores para tener en cuenta en las prácticas de transcripción/traducción del relato 
fundacional oral al texto escrito. Por un lado, la transición a la escritura alfabética del 
material textual oral convoca una serie de reflexiones sobre el proceso de adaptación a 
determinados cánones y estándares de la escritura, con mayor o menor grado de 
intervenciones según la perspectiva adoptada: las propuestas de recopilación etnográfica 
nos presentan soluciones que varían desde un enfoque de radical ‘literalidad’, lo cual 
implica una fidelidad a la expresión original (con pausas, repeticiones, interrupciones, 
explicitación de las preguntas, relieve de la perspectiva conversacional, etc.), hasta casos 
de alteración sustancial de la línea narrativa, con el intento de fortalecer aspectos 
relevantes de la narración escrita, tales como la fluidez, la cohesión, la coherencia 
estructural, la solidez lógica del periodo, entre otros. Por otro lado, estas intervenciones 
–las cuales podrían posicionarse a lo largo de la tradicional línea de oposición source-
oriented/target-oriented propia de todo proceso de traducción, sea ello interlingüístico o 
intermedial– suelen limitarse a la dimensión lingüístico-discursiva del arte oral, sin 
involucrar buena parte del material extratextual proporcionado en esos tipos de 
narración. Si bien, tal y como lo señalan Vich y Zavala, “la oralidad no sólo es un texto: 
es un evento” (2004: 11), en los procesos de transcripción del mito oral por parte de 
académicos suele acontecer que  

la mayoría de investigadores se concentran en la producción de etnotextos dejando de lado los 
contextos en que fueron narrados, los probables aportes de quienes acompañaban en ese 
momento, las reacciones, giros, interrupciones, silencios, exclamaciones y, sobre todo, sus propias 
preguntas e intervenciones, que frecuentemente motivaron las narraciones y canciones. (Rocha 
Vivas, 2010b: 29) 

Cabe aclarar que las cuestiones mencionadas hasta el momento no pretenden 
presentar el conjunto de contactos entre arte oral y escritura como un proceso de 
trasvase unidireccional y temporalmente lineal hacia lo alfabético, ni como un fenómeno 
insoslayable y homogéneo. La posibilidad de interacciones es amplia y compleja, a 
menudo caracterizada por una influencia recíproca. Como lo señala el lingüista Tulio 
Rojas Curieux: “la utilización de la escritura tiene repercusiones en la estructura de la 
tradición textual de los pueblos” (2005), hasta ejercer influencia en los mismos procesos 
de producción del arte oral, los cuales pueden verse impactados por una “re-elaboración 
mental que concierne directamente a la organización del conocimiento” (2005) 
impulsada por la introducción de la escritura en los espacios culturales y educativos de 
una comunidad7. 

                                                           
quienes evidencian la imposibilidad de asignarle rasgos universales a la dimensión oral de un patrimonio 
cultural basándose exclusivamente en una perspectiva dicotómica de oposición a las ‘culturas escritas’. 
7 En este sentido, Rocha Vivas habla de un proceso de ‘re-oralización’: la elaboración de la palabra oral –
¿continúa?–, se amplía o se transforma en los textos escritos alfabeticamente, y a veces se ‘re-oraliza’ 
mediante su asimilación o vuelta a la memoria oral –lo cual puede suceder a partir de los talleres de 
oralitura, las lecturas públicas, la exhibición de los textos en espacios colectivos, etcétera (2010b: 33). 
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En este panorama general de interacciones entre arte oral y escritura alfabética, es 
posible destacar una considerable cantidad de propuestas académicas y comunitarias 
dirigidas, según los casos, a definir o a elaborar fórmulas de contacto entre las dos 
modalidades de conservación del saber. Términos como etnotexto, literatura oral, 
oralitura, literatura indígena y oralidad intercultural han sido ampliamente esbozados 
por escritores nativos, críticos literarios, antropólogos y lingüistas (Chihuailaf, 1999; 
Lepe Lira, 2014; Mato, 1990; 1991; Niño, 2008; Pacheco, 1992; Vírhuez Villafane, 2011; 
entre otros) y, en algunos casos, han sido acogidos por autores y autoras que se 
autorreconocen como indígenas y que se identifican, por ejemplo, en la definición de 
“oralitores”8.  

En este conjunto de esfuerzos para rebuscar una propuesta definitoria capaz de 
expresar la heterogeneidad constitutiva de la producción mítico-literaria amerindia y de 
sus transcripciones y apropiaciones exógenas, han surgido recientemente 
planteamientos dirigidos a desmarcarse de la sola dicotomía oralidad-escritura, teniendo 
en cuenta la pluralidad de códigos comunicativos, procesos constitutivos y soportes 
textuales de dichas producciones. En este orden de ideas, al analizar una extensa 
variedad de elaboraciones artísticas indígenas contemporáneas, el investigador Rocha 
Vivas propone la definición de “textualidades oralitegráficas” (Rocha Vivas, 2016: 22), 
la cual se plantea abarcar la dimensión multimodal y la interacción mutua entre distintos 
códigos (oralidad, escritura alfabética, tejido, ideogramas, etc.) de determinadas 
realizaciones textuales producidas por autores indígenas. De acuerdo con Rocha Vivas, 
sería reductivo o impreciso definir la producción artística contemporánea en el marco 
definitorio de la literatura, en tanto su complejidad de códigos confluye más bien en 
“intersecciones textuales entre diversos sistemas de comunicación oral, literaria y 
gráfica-visual” (2016: 22). En otras palabras, las textualidades oralitegráficas se definen 
como “materializaciones creativas de una amplia gama de sistemas de comunicación en 
intercambio” (23) donde la escritura alfabética suele presentarse como “un medio 
readecuado de acuerdo con las necesidades ideológicas y visuales de sus creadores auto-
reconocidos como indígenas” (23). En la propuesta de Rocha Vivas, las textualidades 
oralitegráficas producidas por autores indígenas, por lo general profundamente 
influenciadas por el arte oral, se constituyen como relaciones de sentido entre códigos, 
cuyo carácter multidimensional se traduce en la realización de obras –las oralitegrafías– 
conformadas de puentes entre distintos campos simbólicos y soportes físicos, como 
pueden serlo los libros, las piedras o los tejidos. 

Ahora bien, la noción de textualidad oralitegráfica se configura como punto de 
partida para nuestro acercamiento a la obra Khwen Tama A’. Juan Tama de la Estrella (2015) 
de Gustavo Yonda Canencio, en la cual códigos orales, alfabéticos y gráficos interactúan 
en una nueva versión escrita, u oralitegráfica, del mito oral de Juan Tama. En este orden 
de ideas, la perspectiva hermenéutica adoptada en las siguientes páginas se constituye 

                                                           
8 Piénsense en autores como el escritor mapuche Elicura Chihuailaf, uno de los mayores promotores de 
la oralitura en América Latina, o los poetas Fredy Chikangana, oralitor yanakuna, y Hugo Jamioy 
Juagibioy, oralitor camëntsá.  
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en el marco de una metodología de análisis de la recreación oralitegráfica del relato 
fundacional oral a partir de los fundamentos epistemológicos propios de las prácticas 
de producción, conservación y divulgación del saber nasa en la contemporaneidad.  

2. ESCRIBIR EL RELATO FUNDACIONAL ORAL: UNA PERSPECTIVA NASA 

En la que Cornejo Polar (2003) definía como “ancha y compleja franja” de 
contaminaciones entre arte oral y códigos alfabéticos en el contexto cultural amerindio 
contemporáneo, la noción de textualidades oralitegráficas nos permite abarcar aquellas 
propuestas endógenas –realizadas por autores que se autodenominan como indígenas– 
en las cuales la tradición oral se plasma en una pluralidad de códigos en interrelación, 
donde la escritura alfabética suele acompañarse de otras formas de escritura asociadas a 
campos simbólicos tradicionales (ideogramas, chumbes, petroglifos, etc.). Esta 
perspectiva nos facilita algunas reflexiones teórico-metodológicas necesarias para 
acercarnos a las transcripciones del relato fundacional de Juan Tama en los contextos 
culturales nasa. Ahora bien, copiosas disputas académicas se han desarrollado alrededor 
de la siguiente pregunta: ¿la asunción de la escritura alfabética (y de la lengua española) 
por parte de las comunidades indígenas es un acto de resistencia o de subordinación 
cultural? No es tarea de este ensayo recorrer las principales etapas del cuestionamiento. 
Sin embargo, lo que se pretende destacar aquí es que tanto las oralitegrafías como otras 
producciones escritas de carácter mítico-literario, sapiencial o ensayístico realizadas por 
autores amerindios de distintos espacios culturales en la época contemporánea 
evidencian un intento de plasmar la escritura alfabética a los fundamentos 
epistemológicos de la cultura de referencia. En este tipo de textualidades, la escritura 
alfabética suele moldearse a unos principios epistémicos, comunicativos y sapienciales 
propios de sus tradiciones culturales comunitarias, aun teniendo en cuenta las 
divergencias y contradicciones que este concepto puede conllevar.  

En este marco, y al menos en este tipo de producciones, resulta impropia la 
calificación de subordinación cultural a los códigos dominantes en relación con el uso 
de la escritura alfabética –tanto en español como en lengua propia– por parte de los 
autores indígenas. Más bien, lo alfabético integra algunos espacios de producción del 
saber multifacéticos y plurales, los cuales de por sí se encuentran en una condición de 
constante desarrollo y contaminación intercultural. En este sentido, no es apropiado 
definir a las realizaciones artísticas indígenas contemporáneas como simples expresiones 
del ‘saber ancestral’, vinculando de alguna forma el conocimiento nativo a una condición 
temporal superada, no reproducible ni modificable: en este marco, el antropólogo 
Arturo Escobar sugiere una lectura de estos procesos dentro de una dimensión de la 
futuralidad (Escobar, 2016), subrayando el valor tangente y reconfigurable según los 
contextos de muchas propuestas culturales de los pueblos de América. 

A partir de estas consideraciones, la metodología propuesta se basa en la 
perspectiva que el estudioso chinanteco Pedro Garzón Lopez define como “insurgencia 
epistémica” (2013), es decir, una hermenéutica de la producción mítico-literaria 
contemporánea amerindia a partir de las categorías de interpretación del mundo y de 
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construcción del saber propuestas por las mismas epistemologías locales, en su 
dimensión futural e intercultural. Dentro de lo que Walter Mignolo define como un 
proceso dirigido a “cambiar los términos” de la práctica académica y “no solo los 
contenidos” (Mignolo, 2010: 33-34), se considera necesario revertir algunos ejes de 
aproximación tradicionales, entre ellos la dicotomía oralidad-escritura, para abordar un 
método de análisis que establezca sus puntos de partida en algunas nociones 
fundacionales del saber propio, en este caso desde los espacios nasa, relacionadas con 
la construcción del mito oral y con los principios de elaboración de la palabra. 

Por consecuencia, para acercarnos a la propuesta de Gustavo Yonda resulta 
imprescindible, primariamente, ubicarnos dentro de la gnoseología nasa y de sus 
concepciones de arte oral, escritura y palabra, con la intención de delinear los procesos 
que conducen a una nueva representación oralitegráfica del mito de Juan Tama, donde 
los patrones primarios del arte oral nasa reviven en diálogo con una pluralidad de 
códigos.  

Como se ha mencionado en el aparato anterior, las componentes fundantes del 
mito oral pueden determinarse en buena medida a partir de la configuración relacional 
entre el arte oral y la percepción y práctica la de ‘territorialidad’ en un determinado 
espacio cultural. Ahora bien, dentro de las cosmovisiones del pueblo nasa en el Cauca 
colombiano la noción de territorio ha asumido múltiples valores simbólico-culturales 
para tener en cuenta: en un nivel espiritual, el territorio se considera como medio de 
conexión con las entidades cosmogónicas (Perdomo, 2013); en una dimensión de 
memoria colectiva, asume el valor de archivo histórico primario de las luchas de 
resistencia nasa (Rappaport, 2004); finalmente, en clave sapiencial, el territorio es 
espacio de tránsito del pensamiento (Perdomo, 2013), lugar “sembrado de relatos 
fundacionales” (Rappaport, 2021) y “libro sagrado de la etnia” (Faust, 2001): en la 
perspectiva nasa, el mismo territorio se convierte en sujeto de enunciación de historias, 
mitos o relatos fundacionales, por medio del filtro de los mayores encargados de 
contarlas;  inclusive, Joanne Rappaport llega a identificar el valor del territorio en tanto 
“ciencia de la gente” (Rappaport, 2021), por su papel de orientación a la comunidad en 
la identificación de plantas curativas y sistemas de sanación física y espiritual de la 
sociedad.  

En este marco, en los espacios culturales nasa se configura una percepción del 
territorio como textualidad, corroborada, por lo que concierne el proceso de 
‘codificación’, por prácticas de escritura las cuales tienen comienzo con los petroglifos 
ancestrales y culminan con las mingas muralistas de los días contemporáneos (Ferrari, 
2020; Valencia Hernández, 2020). Complementariamente, y manteniéndonos en la 
dimensión alegórica del territorio como libro sagrado, el acto de ‘decodificación’, es decir, 
de lectura e interpretación de los signos del territorio, suele encomendarse a los the wala, 
médicos tradicionales y referencias primarias de la divulgación de los saberes ancestrales 
en la comunidad. 

En este mecanismo de ‘desenrollo’ de los significados recónditos del territorio 
opera como componente esencial el arte oral, la cual se manifiesta en las sociedades nasa 
en el recuento de cosmogonías y narraciones tradicionales –incluyendo el mito sobre 



PALABRANDAR EL MITO: EL RELATO FUNDACIONAL NASA DE JUAN TAMA EN GUSTAVO YONDA 157 

Juan Tama– a partir de una relación directa y biunívoca con el entorno: además de la 
interpretación de los petroglifos y de las otras escrituras ancestrales ‘en’ el territorio, por 
lo general los the wala proponen su versión oral de los mitos propios a partir de la ‘lectura’ 
de espacios de mayor densidad espiritual del territorio (ríos, lagunas, piedras, cerros, 
plantas sagradas etc.). Por consecuencia, es posible inferir que el carácter radicalmente 
territorial del arte oral nasa está vinculado con una forma específica de ‘alfabetismo’ –la 
capacidad de decodificar los signos de la naturaleza– la cual se contrapone a la noción 
grafocéntrica dominante, evocando la que Rocha Vivas define como una “visión de 
cabeza”9 (2018) y que podemos sintetizar aquí por medio de algunos versos del poeta 
kamëntsa Hugo Jamioy Juagibioy: “Durante el día/a mi abuelo le entregaron/un 
libro:/le dijeron que no sabía nada./Por las noches/se sentaba junto al fogón,/en sus 
manos/giraba una hoja de coca/y sus labios iban diciendo/lo que en ella miraba” 
(Jamioy, 2010: 79). 

Este carácter de decodificación del territorio implicado en el arte oral nasa se 
inscribe dentro de una más amplia perspectiva sobre la palabra estructurada, en una 
reciente reelaboración de los saberes propios, a partir de la noción-práctica de 
palabrandar (Almendra, 2017; Ferrari, 2021). Según lo plantea Vilma Almendra, 
pensadora de etnia nasa-misak, el “palabrandar” es una forma de pensar y poner en 
camino la palabra desde un espacio ontológico autónomo, o “una concepción inspirada 
en el pensamiento Nasa que nos desafía aquí y ahora a caminar palabra y acción en el 
espíritu de la comunidad, habitando el discurso con nuestra práctica y viceversa” 
(Almendra, 2017: 126). Los pilares epistémicos de la noción, explícitamente asociable a 
la idea de yuwe u’jya (caminar de la palabra) propia del saber tradicional nasa, pueden 
resumirse en la imaginación de una  

palabra caminada y colectiva, emancipada y privada de dueños, recíprocamente vinculada con la 
acción, en el marco de una estructura de resistencia corporal, territorial y cultural cuyo objetivo es 
el alcance del horizonte comunitario de “revitalizar palabra y acción ancestral para defender la vida 
toda”. (Ferrari, 2020: 222, con cita de Almendra, 2017) 

En síntesis, la noción-práctica palabrandar se imagina como una teorización y 
puesta en acto de una palabra surgida desde el mundo indígena y directamente vinculada 
a cosmovisiones, imaginarios y espacios simbólico-metafóricos proprios de la esfera 
epistemológica del saber propio. En este orden de ideas, por un lado, el palabrandar se 
propone como posicionamiento ontológico dirigido a repensar los principios de la 
comunicación y de la narración tanto desde el pueblo nasa como desde otros espacios 
de la Abiayala. Por otro lado, es posible utilizar la categoría del palabrandar como 
herramienta de análisis para identificar prácticas narrativas de autonomización de la 
palabra en producciones artísticas amerindias contemporáneas. Puestas en acto del 
palabrandar pueden identificarse en formas comunicativas y narrativas que –tanto en la 
                                                           
9 En la noción de “visión de cabeza” (2016), Rocha Vivas engloba todas aquellas soluciones narrativas 
propuestas por autores y autoras indígenas las cuales cuestionan representaciones dominantes: una visión 
de cabeza “trastoca, remueve y devuelve” (87) imágenes diferentes sobre territorio, temporalidad, 
conocimiento. 
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oralidad como en la escritura– se configuran con el objetivo de moldear los distintos 
códigos de transmisión del saber a las formas epistémicas del conocimiento propio. A 
modo de ejemplo, y refiriéndonos al espacio del saber nasa, con la adopción de la 
herramienta exógena de la escritura alfabética, la perspectiva del palabrandar interviene 
en el lugar de enunciación de las realizaciones escritas, ya no asumido como resultado 
de una autoría individual sino como una producción colectiva de espíritu asambleario. 
Por otra parte, en las prácticas ‘palabrandantes’ la estructura misma de lengua escrita se 
plasma a las estructuras epistemológicas del conocimiento comunitario –entre ellas, los 
patrones del arte oral comentados anteriormente– reproduciendo en sus formas 
sintácticas y semánticas y en sus implicaciones simbólicas, las concepciones del mundo 
de referencia (Ferrari, 2021). 

En este orden de ideas, el análisis apunta a investigar las modalidades constitutivas 
y las formas de realización lingüístico-narrativa de la obra de Gustavo Yonda, 
interpretada en su dimensión oralitegráfica y en tanto práctica del palabrandar, dentro 
de los espacios epistemológicos nasa y de la adaptación de los códigos comunicativos a 
los modelos de construcción del saber de las cosmovisiones propias.  

3. SOBRE EL RELATO FUNDACIONAL DE JUAN TAMA 

La figura del cacique Juan Tama se posiciona en los espacios del saber nasa a partir 
de una concepción de la historia comunitaria como “algo para ser usado y transformado, 
no para ser almacenado en los libros” (Rappaport, 1985: 36), o, en palabras de 
Uzendoski, como un “espacio mítico que está vinculado con el presente” (2006: 166). 
En este orden de ideas, las narraciones orales acerca de Juan Tama confluyen en un 
espacio epistémico de interrelación entre las categorías –exógenas– de mito e historia, 
es decir, donde el extenso bagaje de relatos míticos y fundacionales transmitidos por 
medio del arte oral conforman, de hecho, la organización de una lectura territorial y 
sapiencial de la historia propia (Ferrari, 2021; Hill, 1988; Rappaport, 1985).  

Don Juan Tama fue cacique indígena nasa en el Distrito de Popayán. Como lo 
señala Daniel Ricardo Martínez Bernal, “la historia que se teje alrededor de Juan Tama 
fluye a partir del legado de la tradición oral del pueblo Nasa, como en los diferentes 
títulos y documentos escritos en posesión de la Corona española” (2015). En efecto, 
además de las narraciones orales, tenemos huella de la intensa actividad del cacique para 
la recuperación de tierras ancestrales a través de una serie de documentos que Juan Tama 
redactó entre 1698 y 1708. Básicamente, se trata de cartas donde Juan Tama presenta 
peticiones a la Real Audiencia de Quito para obtener el reconocimiento oficial, por parte 
de la Corona Española, de los títulos de posesión de los resguardos indígenas de Vitoncó 
y Pitayó, entre otros, en el actual sector nororiental del Departamento del Cauca, con el 
objetivo de obtener la posibilidad de ejercer jurisdicción autónoma sobre dichos 
territorios. 

En uno de estos documentos, el título de Vitoncó, el cacique Juan Tama se 
presenta como “hijo de la estrella y de la dicha quebrada Tama” (Rappaport, 2017: 184). 
La antropóloga Joanne Rappaport señala que este es uno de los “múltiples recursos en 
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las formas nativas de legitimación” (2017: 183-184) contenidos en el título. La presencia 
de esta locución en un documento oficial nos exhibe con toda evidencia la dimensión 
histórica del relato fundacional de Juan Tama, el cual, si bien divulgado generalmente 
en forma oral por los mayores y mayores de las comunidades nasa del Cauca, queda 
registrado también en los documentos oficiales producidos por el mismo cacique 
indígena y dirigidos a la Corona Española a principios del siglo XVIII. 

Ahora bien, el nacimiento de Juan Tama en una laguna, después de un contacto 
entre el agua y las estrellas, es uno de los elementos comunes a las distintas narraciones 
orales acerca del cacique. Efectivamente, en una dimensión consustancial del arte oral, 
el relato fundacional varía, en la actualidad, según el mayor quien la narra, su 
procedencia, la ritualidad y el espacio físico donde se realiza la narración. Entre los 
elementos que convergen en las diferentes versiones del relato, emerge la caracterización 
turbulenta y profética de los momentos anteriores y posteriores al nacimiento de Juan 
Tama dentro de la laguna Tama: precedida por una tormenta torrencial, la cual había 
preocupado los médicos tradicionales de la religión, la aparición del futuro cacique, 
enrollado en un chumbe y emergido por una quebrada, es acompañada por un libro que 
contiene los títulos de los resguardos, utilizado por Tama como almohada. Recogido 
por algunos médicos tradicionales, el niño es entregado a algunas mujeres jóvenes 
encargadas de amamantarlo. Sin embargo, “Las nodrizas que asumieron este trabajo se 
dice que murieron todas” (Yonda, 2015: 29). A lo largo de su vida, según lo cuentan los 
mayores nasa, Juan Tama recorre incansablemente cada rincón de los montes del Cauca, 
en busca de establecer los límites de los resguardos y defenderlos de las invasiones (de 
los españolas o de los pijao o misak, según las versiones). Además, en una época de 
luchas interétnicas y de debilitamiento cultural entre el pueblo nasa, el cacique propaga 
en el territorio las ideas de resistencia, de autonomía y de comunidad. Según la mayoría 
de las narraciones orales, Juan Tama abandona la vida terrenal dirigiéndose (o siendo 
llevado por la comunidad) a la laguna que le dio vida (Rojas Curieux, 2005; Rocha Vivas, 
2010a). 

Tal y como lo señala Rocha Vivas, dentro de la cosmovisión nasa Juan Tama 
responde al valor de “héroe re-civilizador” nasa, común a varias figuras de la tradición 
oral de los Andes septentrionales, las cuales suelen intervenir cuando “la ‘civilización’ 
ya está dispuesta pero está en peligro, y ellos hacen una especie de ‘repaso’” (Rocha 
Vivas, 2010a: 148). Según las narraciones orales, Juan Tama impone una serie de leyes 
ancestrales de convivencia necesarias para la supervivencia de las comunidades nasa. Si 
bien configurable como “el hito histórico antiguo o ancestral más representativo de la 
historia Nasa” (Martínez Bernal, 2015: 20), el relato oral sobre Juan Tama no transmite 
la historia de un ‘fundador’ de la comunidad, presentando más bien una figura 
orientadora en una época de caos, dentro de una perspectiva temporal espiral –propia 
de las cosmovisiones nasa y norteandinas– donde los tiempos de violencia y 
debilitamiento se alternan con “tiempos-espacios cumbre” de resistencia y de 
autonomía. 

De las narraciones orales sobre el relato fundacional de Juan Tama se han 
producido a lo largo de las últimas décadas distintas versiones escritas. Algunas de ellas 
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son recopilaciones y transcripciones, más o menos literales, de exposiciones orales 
realizadas por mayores. Es el caso de los textos Juan Tama de Macedonio Perdomo Dizu 
(1990) o Mitos y leyendas del pueblo paez de Asdrúbal Plaza (1994), analizados y comentados 
en la antología de Rocha Vivas (2010a). Asimismo, es posible encontrar síntesis o 
reelaboraciones del relato en trabajos de recopilación como Mitos y leyendas indígenas de 
Colombia (Ocampo Lopez, 2013) o Mitos y leyendas. Testimonios de la cultura paez (Orozco 
Meneses, 1996). Todos estos trabajos encuentran su raíz en las voces de mayores y 
mayoras nasa; sin embargo, el producto final resulta una apropiación exógena donde el 
código de la escritura alfabética, como se ha señalado en las páginas anteriores, limita y 
redefine los caracteres centrales del arte oral nasa. Menos simple resulta encontrar 
realizaciones escritas del mito producidas por indígenas nasa. Una excepción en este 
sentido es representada por la versión escrita del mito de Juan Tama realizada por 
Álvaro Ulcué Chocué, sacerdote católico, misionero y líder social nasa, asesinado en 
1984 por sus luchas en defensa del derecho a la vida, a la paz y a la tierra de los pueblos 
amerindios caucanos. Titulado Un relato mitológico en lengua páez, el texto es redactado 
inicialmente en el 1981, en el marco de una investigación conducida por el sacerdote en 
el Instituto de Antropología aplicada a las Misiones dirigida a la recuperación de los 
mitos propios y a su divulgación tanto en lengua nasa yuwe como en español. En el 
2011 una parte de su versión en español es publicada en la obra Álvaro Ulcué Nasa Pal 
Hoy. Semilla y Camino, la cual recoge una extensa serie de escritos y transcripciones de 
entrevistas y homilías del sacerdote. En su versión escrita del relato fundacional de Juan 
Tama, Ulcué Chocué propone una reelaboración del mito filtrada por la perspectiva de 
la inculturación católica, donde la figura de Juan Tama se compara con Moisés; tal y 
como el personaje bíblico, Juan Tama, caminador incansable, orienta a su pueblo por 
medio de la itinerancia, la cual en la propuesta de Ulcué “se convierte en eje 
determinante para una caracterización colectiva de los comuneros nasa como un pueblo 
caminante” (Ferrari, 2021).  

4. CORAZÓN DE LLUVIA INTENSA: LA ORALITEGRAFÍA DE GUSTAVO YONDA CANENCIO 

En el panorama de propuestas escritas, elaboraciones y transcripciones del relato 
fundacional de Juan Tama, la obra Khwen Tama A’. Juan Tama de la Estrella del diseñador 
gráfico nasa Gustavo Yonda Canencio, publicado en el año 2015 por el Ministerio de la 
Educación como parte de la serie editorial Río de Letras, puede considerarse como la 
primera realización oralitegráfica sobre el relato fundacional de Juan Tama. De las 
sesenta y seis páginas que componen la obra, veintinueve son ocupadas integralmente 
por imágenes, realizadas por medio de una técnica serigráfica híbrida, plasmada con 
texturas de papel, colores, manchadas y tintas. Las demás páginas acogen una narración 
escrita alfabética y bilingüe10, dispuesta en la hoja según lógicas que convocan la 

                                                           
10 La traducción al nasa yuwe ha sido realizada con el apoyo de Tulio Rojas Curieux y Abelardo Ramos y 
con la revisión de algunos mayores y mayoras del resguardo de San José y de otros resguardos de 
Tierradentro. 
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dimensión oralitegráfica de “una escritura de convergencia donde la oralidad prevalece 
y la voluntad gráfica es permanente” (Rocha Vivas, 2016: 50): 

 
Dentro de una sintaxis ligera y una expresividad creciente, la disposición de las 

palabras según líneas de largueza libre convoca las discontinuidades y las pausas propias 
del arte oral (Yonda, 2015: 29): más que una propuesta de instalación de una estructura 
poética en versos libres, la colocación gráfica de las frases refleja un desamarre de las 
imposiciones normativas de la escritura alfabética y una primera remodelación de su 
código a la narración oral. De esta forma, la fijeza lineal de los periodos deja espacio a 
las naturales interrupciones propias del recuento oral del relato: los espacios vacíos 
indican mambeos, miradas, reflexiones. En efecto, en sus memorias acerca del proceso 
de realización del trabajo, Gustavo Yonda escribe: 

La diferencia en la longitud de los textos de las páginas obedece a la naturaleza de la oralidad, la 
cual se ve permeada por la emoción, las fluctuaciones de la memoria y la audiencia. Teniendo en 
cuenta esto, un texto encastrado y rígido no hubiera sido capaz de rendir homenaje a la tradición 
narrativa de mi gente. (Yonda, 2011: 48) 

Asimismo, la dimensión de la oralidad se convoca de forma explícita en el texto 
en distintas ocasiones. La primera coincide con el recuento del nacimiento de Juan 
Tama: “Entre estas historias descuella la vida / y pensamiento de Juan Tama, / un niño 
del que cuentan los Thẽ’ sa, los ‘mayores sabios’, / en el tiempo de la lluvia grande, / 
época cuando la luz del día dura igual que la noche, nació del Piçkwe thã’ ĩ kh, ‘laguna 
de Juan Tama’” (Yonda, 2015: 25). La palabra de los mayores, territorializada en el 
universo ontológico del tiempo-espacio propio (el tiempo de la lluvia grande en el 
espacio de la laguna Tama), se impone desde el comienzo del relato como fuente 
histórica y plural: la confluencia en la escritura de una narración colectiva –la de “los 
mayores”– responde a una indispensable convergencia entre las distintas versiones del 
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relato fundacional recogidas por el autor, patrones fundantes de una narración oral 
donde conviven “muchas formas de comprensión […] una diversidad de saberes y 
sentires sobre Juan Tama”, en tanto “si bien es cierto que la historia tiene puntos que 
coinciden, muchos mayores la sienten de manera diferente” (Gustavo Yonda, 2021). Sin 
embargo, en la dimensión colectiva de la narración, toma figurativamente la palabra la 
mayora Josefina Yonda, abuela del autor, en una reivindicación de otro carácter 
consustancial del relato oral: su transmisión intergeneracional en el espacio familiar: 
“Fue criado en medio de un fuerte olor a sangre, /s obre el que la abuela Josefina Yonda, 
/ del resguardo de Mosoco, / contaba: ‘los ríos de sangre que tiñeron Tierradentro,/en 
el tiempo antiguo’”’ (2015: 35).  

En los últimos fragmentos de la obra, dedicados al legado de Juan Tama en la 
comunidad, Gustavo Yonda intensifica la carga poética de la narración. En un firme 
acompañamiento simbiótico entre códigos, las referencias a la oralidad acompañan el 
clímax narrativo final: “La memoria de los Thẽ’ sa, tejida en tradición oral como / se 
entreteje el sombrero nasa, / fue tomando forma en las manos de su tejedor. / La trenza 
empezó a hablar de esa composición humana / que corresponde a un/sentimiento o 
razón espiritual, / o simplemente al deseo de pervivir en un tiempo y un/espacio” (2015: 
45). En el pasaje que introduce en la narración a Domingo Tumiñá Coscué, médico 
tradicional de etnia nasa-misak encargado de heredar y transmitir la palabra de Juan 
Tama, la obra convoca una conexión entre la centralidad de la tradición oral y el lenguaje 
del tejido, quizás el código tradicional más denso de significados en las culturas nasa11, 
donde la figura física de Juan Tama desvanece de forma progresiva en una “razón 
espiritual” que pervive por medio de una tradición oral tejida comunitariamente. Así, 
escritura y oralidad dialogan en un mismo universo epistémico, “en las continuidades y 
ampliaciones […] que surgen en parte al reconocer continuos textuales entre los 
impulsos críticos, gráficos y orales” (Rocha Vivas, 2016: 51). 

Si la escritura alfabética entreteje conexiones constantes con la tradición oral, la 
sección gráfica de la obra vehicula otros patrones caracterizadores del arte verbal.  La 
alternancia entre corporalidades individuales y colectivas, difuminadas en rasgos 
generalizados donde confluye un diálogo inacabado entre las distintas representaciones 
fisionómicas de Juan Tama, se acompaña de una atención a la territorialidad largamente 
inspirada, en sus procesos constitutivos, a la experiencia de la escucha del relato 
fundacional. En el marco de la caracterización rotundamente territorial del arte oral 
nasa, en las propuestas serigráficas y en las coloraciones de Yonda (2015: 56) el territorio 
se convierte en discurso vivo12: 

                                                           
11 En producciones textiles tradicionales como los chumbes, utilizados por las mujeres de la comunidad 
para cargar en la espalda a los recién nacidos, suelen tejerse y representarse las referencias simbólicas 
centrales de cosmogonías, historia y mitos nasa. Para una profundización del tema remitimos a Finscue 
Chavaco (2019) y a Quiguanás Cuetia (2011). 
12 Las imágenes reproducidas en este ensayo forman parte de Khwen Tama A’. Juan Tama hijo de la estrella 
(Yonda, 2015) y se publican con la autorización del autor. 
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Tal y como lo señala el mismo autor en sus memorias, la paleta de colores se 
origina “en los tonos de la montaña caucana, del cielo del amanecer y como se refleja 
en la laguna, la tierra, mi gente y nuestros vestidos ancestrales, los sueños y las pintas de 
yagé y los taitas, las palabras y la memoria de los mayores” (Yonda, 2011: 47). Los 
colores elegidos no son el simple resultado de una observación estática del territorio. 
Más bien, pueden definirse como exploraciones del “evento” (Vichy; Zavala, 2004: 11) 
del arte oral, con todas las contingencias que conlleva: aquello instantes de territorialidad 
y de temporalidad, aquella condición espiritual y relacional entre el sabedor ancestral y 
quien escucha. Así, los colores de la obra son experiencia de la escucha y de los silencios, 
encuentro de los distintos sentires de Juan Tama por parte de los mayores: la imagen se 
plasma en la palabra oral y hunde en la relación entre relato y territorios sagrados. El 
proceso de conformación de la paleta explicitado por el autor identifica un enlace 
oralitegráfico fortalecido por la interacción con el código del tejido: las formas 
onduladas que filtran algunas imágenes moldean una estructura que evoca la 
composición de las jigras nasa. El lenguaje del tejido aparece en otras pinturas 
contenidas en el texto por medio de sus simbologías tradicionales más comunes, 
particularmente el rombo u ojo de rata, el cual aparece en la imagen de apertura de la 
narración (Vichy; Zavala, 2004: 13) a simbolizar las cuatro autoridades ancestrales 
orientadoras de la comunidad según la cosmovisión nasa. 

Ahora bien, estos campos de interacción entre códigos, típicos de las textualidades 
oralitegráficas y de su concreción en oralitegrafías, se plasman en Khwen Tama A’. Juan 
Tama de la Estrella dentro de una concepción de la palabra autónoma y de una práctica 
de modelación de la lengua y de la narración a los pilares constitutivos de las 
epistemologías propias. Esta perspectiva, definida en las páginas anteriores bajo la 
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noción del palabrandar, puede traducirse en múltiples soluciones en el espacio 
discursivo, semántico o simbólico de la palabra. Estas realizaciones se activan, 
generalmente, por medio de “una compleja red de significados interseccionales”, donde 
los espacios de significado relacionados con las constelaciones simbólicas más 
relevantes de la cosmovisión nasa, como pueden serlo los campos semánticos del tejido, 
del agua o del cuerpo, “se interconectan en un espacio discursivo fértil y autónomo”, y 
en una palabra “que recalca los valores de la sabiduría ancestral para constituirse dentro 
de una esfera de significados rediviva y radicada al cuerpo territorial de los resguardos 
nasa” (Ferrari, 2021: 201). 

En la obra de Gustavo Yonda, dichos campos de interacción semántico-
simbólicos –adscribibles a la práctica del palabrandar– se entrelazan con las redes de 
interconexión entre códigos comunicativos que caracterizan las oralitegrafías. En este 
orden de ideas, en Khwen Tama A’. Juan Tama de la Estrella adquiere importancia esencial 
el campo semántico del agua y su diálogo con otros espacios simbólicos fundacionales 
en la interpretación del mundo según lo nasa: 

Este hombrecito, de corazón de lluvia 
intensa y dos coronas en su cabeza, 
con un sentir agudo de las señas naturales 
de la montaña, el páramo y sus gentes, 
hizo su aparición y visión con una fuerza que motivó a que 
todos los Thẽ’ wala, 
los “sabios tradicionales”, 
convocasen a uno de los trabajos de medicina tradicional 
más grandes en la historia 
de Tierradentro, 
con la intención de tomar prestado al hijo que bajaba en 
las aguas de la creciente de la 
quebrada Path Yu’, “Pátalo”. (Yonda, 2015: 25) 

Con una asociación semántica de alto impacto alegórico, Juan Tama es calificado 
como “corazón de lluvia intensa”. El elemento del agua, –particularmente en su 
caracterización torrencial– suele encarnar en las culturas nasa los valores de impulso 
vital y generador de la vida humana, pero también la simbología de los flujos para 
perseguir o de los espejos donde mirarse en los procesos de resistencia comunitaria. En 
otros casos, el agua torrencial puede simbolizar alteraciones repentinas del equilibrio 
colectivo por el impulso de energías negativas (Beltrán Peña, 1989; Drexler, 2007; 
Almendra, 2017; Ferrari, 2021). En la locución “corazón de lluvia intensa”, además de 
la referencia ‘sanguínea’ al origen natural de Juan Tama –hijo de la laguna o de la 
quebrada–, se propone la constitución de una imagen donde el flujo devorador y 
orientador del agua en las cosmovisiones nasa se convierte en corporalidad, 
metonímicamente indicada por el ‘corazón’, el uus, donde según los saberes ancestrales 
caucanos está ubicado el núcleo del pensamiento comunitario13. En las páginas 
                                                           
13 El tejido epistémico entre el ‘corazón’ y el ‘pensamiento’ se hace evidente en el bagaje vivo de la lengua 
nasa yuwe: la palabra ‘reflexionar’ se traduce como Ûusyahkx, literalmente ‘pensar desde el corazón’ 
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sucesivas, la simbología propia del agua se plasma también en el código visual: la imagen 
que representa las violencias contra las sociedades indígenas caucanas, de matriz 
española y católica, es protagonizada por un río sangrante, en cuyo cauce se levanta una 
tormenta a representación de la brutal tempestad de la invasión, asociada a la memoria 
oral de la abuela Yosefina de las páginas aledañas: “los ríos de sangre que tiñeron 
Tierradentro,/en el tiempo antiguo” (Yonda, 2015: 32-33):  

 

En esta dimensión simbólica, la llegada a la tierra del “corazón de lluvia intensa” 
de Juan Tama se acompaña, en una tonalidad épica, de otro elemento imprescindible 
para las epistemologías nasa, anticipado por la imagen heroica de las dos coronas. Las 
“dos coronas en su cabeza” indican, posiblemente, el reconocimiento del liderazgo de 
Juan Tama tanto por parte del pueblo nasa como por parte del aledaño pueblo misak. 
Un segundo nivel de lectura, de orden puramente histórico, podría sugerirse a partir de 
la interpretación de las dos coronas como representación de los títulos de los dos 
resguardos de Vitoncó y Pitayó obtenidos por Juan Tama gracias a una duradera batalla 
legal con la Corona Española; en todo caso, las dos coronas remarcan y naturalizan los 
rasgos de héroe recivilizador del cacique para las comunidades nasa.  

La caracterización sucesiva de las capacidades de percepción de Juan Tama, “con 
un sentir agudo de las señas naturales/de la montaña, el páramo y sus gentes” convoca 
la noción de nasakiwe, ‘gente-tierra’. Como lo releva Herinaldy Gómez Valencia (2000: 
167), dentro de las cosmovisiones nasa el término nasakiwe denota el universo humano 
en su configuración más completa, es decir, en su relación indisociable, mutua y 
simbiótica entre el hombre nasa y la Uma Kiwe, ‘madre tierra’. Según los saberes 
tradicionales nasa, ontológicamente, no hay gente sin territorio, ni hay territorio sin 

                                                           
(Escobar, 2013: 55). La noción de Ûusyahkx expresa una propuesta epistemológica común a distintas 
áreas culturales de los Andes Septentrionales. Entre otros, es evidente el diálogo con el concepto de 
‘corazonar’ propio del pueblo Kitu Kara en el Ecuador (Guerrero Arias, 2010).  
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gente: conocimientos, avances comunitarios y luchas son fruto de un ininterrumpido 
intercambio entre nasa y kiwe. Este contacto es manejado con particular intensidad por 
los sabedores ancestrales de las comunidades, los cuales, según la narración, tuvieron 
que realizar “uno de los trabajos de medicina tradicional / más grandes en la historia / 
de Tierradentro” para permitir la armonización de la naturaleza frente al torrencial 
evento del nacimiento de Tama. De esta forma, emerge en el fragmento la ineludible 
mutualidad epistémica del nasakiwe y de su flujo de intercambios entre saberes 
territoriales y humanos: las señales de la naturaleza, recogidas por los médicos 
ancestrales, generan el surgimiento del hombre-tierra por excelencia, del cual destacan 
las capacidades de interpretación de las señas de la naturaleza, por medio de “un sentir 
agudo” que remite, nuevamente, a la forma de construcción del conocimiento primaria 
según las epistemologías nasa: el ‘pensar desde el corazón’. Asimismo, la elaboración de 
un derrotero comunitario de resistencia contra las invasiones militares y espirituales de 
la Corona Española toma inspiración a partir de un diálogo entre la gente nasa y el 
territorio: 

Encontró un aire de inspiración y fortaleza en los días 
del Kuvx a’te (época de tocar la flauta), 
cuando los músicos nasa se comunicaban con un 
son afinado y alegre por todas las 
montañas de Tierradentro, 
para motivar a las plantas y las semillas 
dormilonas para que se animasen, 
organizasen y estuviesen dispuestas a reproducirse. (Yonda, 2015: 39) 

Nuevamente, la narración arroja luz sobre la interrelación entre las formas de 
comunicación tradicionales de la cultura nasa y el entorno espacio-temporal de 
referencia: oralidad y lenguaje del tejido van de la mano con el código comunicativo de 
la música de la flauta, asociado a una temporada específica, el Kuvx a’te, donde la 
conexión vital entre nasa y kiwe se fortalece a través de un diálogo instaurado por medio 
de un ritual musical. El llamado a la ‘organización’ por parte de las “plantas” y de las 
“semillas” de los montes de Tierradentro convoca, en una asociación semántica anclada 
a la noción de nasakiwe, la resistencia comunitaria y no violenta nasa guiada por Tama 
en contra de los españoles, la cual aparece en las siguientes líneas del texto. En este caso, 
la interposición entre nasa y kiwe se hace más específica, aproximando la figura corporal 
humana a la semilla y al árbol de la vida: esta superposición surge desde el bagaje cultural 
y vivo de la lengua propia, donde subsiste una serie de coincidencias entre los términos 
que indican las partes del cuerpo y las palabras asignadas a las partes del árbol: Wace 
traduce ‘tendón’ y ‘raíz’, Ku’ta traduce ‘brazo’ y ‘rama’, kha’tx traduce ‘piel’ y ‘corteza’ 
(González et al., 1988; Nasa ÇxhaÇxha et al., 2005), a reiterar el isomorfismo epistémico 
entre la corporalidad humana y el árbol en las culturas nasa.   

Ahora bien, imágenes como “corazón de lluvia intensa” o la “resistencia de las 
semillas” representan constructos lingüísticos propios del código alfabético escrito, las 
cuales no aparecen en las narraciones orales y pueden inscribirse en prácticas narrativas 
propias del palabrandar, o camino de la palabra. Sin embargo, a modo de conclusión de 
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la argumentación, cabe reiterar la relevancia de un segundo plan de actuación de dichas 
propuestas. En las páginas anteriores, se ha señalado como estas redes entre campos 
semánticos remiten a la constelación simbólica de los conocimientos propios, la cual de 
alguna forma se implanta en el sistema narrativo propuesto por Yonda, plasmando la 
lengua escrita a las estructuras epistémicas del conocimiento propio: así, por medio de 
la dimensión alegórica del agua se evoca la relación nasakiwe entre corporalidad y 
territorio. Este tipo de procesos adquiere en la obra un valor oralitegráfico determinante: 
alimentar el continuum entre código oral y código escrito, reemplazando –en cierto 
sentido– los patrones del ‘evento’ vinculado con el arte oral menos transponibles a un 
texto escrito (silencios, dudas, preguntas, emociones, condiciones espirituales) por 
medio de soluciones narrativas que intervienen en la misma dimensión onto-epistémica 
de la obra. De esta forma, se materializa en la forma oralitegráfica el ahínco cultural para 
moldear la palabra escrita a las sabidurías, espiritualidades y cosmovisiones ancestrales 
propias, por el intermedio de algunos elaborados contactos entre campos semánticos, 
los cuales actúan de la mano con los intercambios entre distintos códigos 
comunicativos. 
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