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Resumen

El trabajo compara algunos episodios de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes
—principalmente de su segunda parte de 1615— con situaciones tipicas de la narrativa de ciencia
ficcién de los siglos XIX y XX (y del cine moderno), también a la luz de las teorfas de la fisica
cuantica. El autor de este trabajo no afirma que Cervantes sea un ‘profeta’ de la ciencia moderna
o de la ciencia ficcién en narrativa; sin embargo, la obra cumbre de Miguel de Cervantes parece
incluir paradojas y bucles 16gicos que seran topicos del género de la ciencia ficcién en la edad
contemporanea, sobre todo las contradicciones del viaje en el tiempo. Bajo esta perspectiva, la
novela Don Quijote de la Mancha es una metafora de la maquina del tiempo para los personajes
que —en la continuacién de 1615— han lefdo el texto de 1605 (es el caso del bachiller Sansén
Carrasco) o que —por efecto de la aparicién de la continuacién de Avellaneda en 1614— empiezan
a vivir realidades paralelas y alternativas, como en el caso de don Alvaro Tarfe.
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Abstract

The work compares some episodes of Cervantes’s Don Quixote de la Mancha —mainly from
its second part, published in 1615— with typical situations of science fiction narrative from the
19th and 20th centuries (and from modern cinema), also in the light of the theories of quantum
physics. The author of this work does not claim that Cervantes is a ‘prophet’ of modern science
or science-fiction in narrative; however, his masterpiece seems to include paradoxes and logical
loops that would become topics of the science fiction gente in the contemporary age, especially
the contradictions of time travel. This point of view suggests that Don Quijote de la Mancha is a
metaphor of the time machine for the characters who —in the 1615 continuation— read the text
of 1605 (this is the case of the bachiller Sansén Carrasco), or who —by effect from the appearance
of Avellaneda’s continuation in 1614— start living in parallel and alternative realities, as is the
case of Don Alvaro Tarfe.
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0. INTRODUCCION Y ASPECTOS METODOLOGICOS

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo™: ya desde las primeras lineas la deliberada indiferencia hacia
los datos geograficos y cronoldgicos es el eje gravitatorio de la novela Don Quijote de la
Mancha: el espacio y el tiempo son coordenadas imprecisas e imperceptibles (Nabokov,
2020: 19-25); la misma incertidumbre continda en la segunda parte de 1615.

En una fecha mas exacta, el 29 de febrero de 2016, la novela cumbre de Cervantes
fue objeto de una reescritura posmoderna (para este concepto en literatura: Dolezel,
1999, 207-224): aludo al episodio “Tiempo de hidalgos”, capitulo 11 de la temporada 2
de la serie de television E/ Ministerio del tiempo'; el asunto —que consiste en una fantasia
espaciotemporal— no va exento de las paradojas tipicas del viaje en el tiempo que son
topicos del género de la ciencia ficcion (en literatura y en el cine) y de las ciencias
modernas. Sabido es que el viaje en el pasado engendra paradojas relacionadas con la
identidad del individuo (por ejemplo: ¢qué ocurre si el crononauta encuentra a si mismo
o mata a su abuelo en la dimension temporal anterior?); otras paradojas del viaje a través
del tiempo conciernen la cadena causal o el libre albedrio en relacién con la alteracion
del pasado.

Mis alusiones al episodio de E/ Ministerio del Tiempo no son casuales: aunque Don
Quijote de la Mancha no es una novela de ciencia ficcidn, en las paginas que siguen
intentaré reunir los episodios de la obra principal de Cervantes que —a mi juicio—
presentan paralelos con las paradojas del viaje en el tiempo, p. ej. cuando Sansén
Carrasco (lector de la primera parte de la novela) le indica la ciudad de Zaragoza como
meta de su nueva salida a Don Quijote; o cuando Carrasco, disfrazado de Caballero de
los Espejos, intenta evitar que Don Quijote vaya a Zaragoza (episodio que corresponde
a un intento de cambiar el curso de los acontecimientos, como veremos).

También el viaje a Barcelona en la segunda parte y el presente multiple en que
vive don Alvaro Tarfe (con la posibilidad de que existan dos Don Quijotes paralelos y
alternativos) son situaciones que me parecen tener cierta afinidad con un género
moderno en que la ficciéon linda con la ciencia.

! En este episodio la institucién homoénima de la serie —cuya misién consiste en evitar las alteraciones
cronoldgicas y viajar en el tiempo para asegurar el curso de la historia oficial— aprende que en 1604 Miguel
de Cervantes no ha entregado el manuscrito de Don Quijote al Consejo de Castilla para iniciar los tramites
de suimpresion. Esta situacién harfa que la novela no salga nunca de la imprenta. El equipo del Ministerio
viaja hasta el siglo XVII para hacer que Cervantes, quien sélo esta interesado en triunfar en el teatro,
escriba Don Quijote de la Mancha. Después de unos intentos fracasados, el equipo lleva a Cervantes a 2016,
haciéndole creer que es un suefio, para que vea la trascendencia de su propia obra. En la época moderna
el escritor contempla centenares de ejemplares de Don Quijote y ve la estatua de su personaje en Alcala de
Henares. Asombrado por el éxito de su novela, Cervantes —ya vuelto a 1604— decide reescribir Don Quijote
de la Mancha, 1o que hace que la posteridad lea la novela. No faltan situaciones cargadas de ironfa: p. ¢j. el
conocido incipit de la novela se debe a que su autor, quien efectivamente ha vendido el manuscrito de
Don Quijote a unos turistas del tiempo que viajan a distintas épocas, ya no recuerda el nombre del lugar
manchego. En mi opinién, hay una paradoja o un bucle légico: Cervantes entrega el manuscrito de la
princeps después de enterarse del éxito de su obra en el futuro, pero ;como va a ver escaparates repletos
de ediciones de esta misma novela en 2016 si no la public6 en 1605?



FRAGMENTOS Y ATISBOS DE LA CIENCIA FICCION EN DON QUIJOTE DE .A MANCHA 91

No quiero afirmar que Cervantes sea el profeta de la ciencia ficcion moderna o
de los alcances a los que han llegado los fisicos de nuestra edad: simplificando al maximo
un tema complejo, los textos de la Edad Media no desdefiaban las alteraciones del
espacio y del tiempo (Pioletti, 2014); ademas, el conflicto entre el curso de los
acontecimientos y su posible alteracion es un tépico de algunos textos de la antigiiedad
clasica exploraron. En época moderna la literatura y el cine han ofrecido reelaboraciones
de estos temas: la tragedia Edipo de Sofocles podria considerarse como un ejemplo
tajante de lo que posteriormente se conocerfa como la profecia que se autocumple (o
autocumplida), o sea: una prediccion que —una vez hecha— es la causa de su misma
realizacion; hoy dia la Paradoja de la Predestinacién es una convenciéon de la ciencia
ficcion: en la hipotesis del viaje atras en el tiempo, el viajero no puede cambiar el pasado
justamente porque todo lo que ha sucedido debia suceder. Es mas: el viajero en el
tiempo puede influir en el curso del pasado, sin embargo también sus acciones
contribuyen a que los acontecimientos se desarrollen de la misma forma que se los
conoce en la historia. Muchas peliculas de ciencia ficciéon utilizan este recurso, p. €j.:
Terminator (The Terminator, James Cameron, 1984), Doce monos (Twelve Monkeys, Terry
Gilliam, 1985), Donnie Darko (dirigida por Richard Kelly, 2001) y Tenet (Christopher
Nolan, 2020) entre otras.

Por otro lado, el andlisis de la dimensiéon espaciotemporal en los textos
premodernos puede crear un espejismo, o sea que las dilataciones y las contracciones
del espacio y del tiempo en obras antiguas o de la Edad Media anticiparon la ciencia
moderna. La decodificacion de textos literarios a la luz de los principios cientificos
modernos no debe incurrir en este error: en cuanto atafie a las novelas de caballerfas
(inevitables referencias en el caso de Cervantes), las formulaciones pioneras del
concepto de cronotopo de Mijail Bajtin (1997) y los trabajos de Cesare Segre (2001) y
de Antonio Pioletti (2014) son una herramienta fundamental e indispensable para no
acercar ciencia y literatura de forma ingenua®.

A'laluz de estas premisas, mi hipétesis no consiste en leer o releer Don Quijote de
la Mancha como si la novela perteneciera al género de la ciencia ficcion, ni en sentido
moderno ni ante litterans’: bajo el influjo de la “fantasia metafisica” (Bioy Casares, 1997),
mi conjetura sera reeler diferentes situaciones y episodios que aparecen en Don Quijote
de la Mancha como si el libro mismo (en cuanto objeto material, producto editorial y
narracion a la vez) fuera una metafora de la maquina del tiempo. En mi opinion, la viva
y flexible imaginacién de Cervantes le permitié vislumbrar unos desenlaces

2 Bajtin (1989: 3006) define el cronotopo de la novela caballeresca como “un mundo milagroso en el tiempo
de la aventura”. Para la revision del cronotopo de la novela de caballerias del ciclo arturico (segin Bajtin)
remito a Segre (2001: 259-272) y a Pioletti (2014: 55-68).

3 Ya en 1532 el clérigo Juan Maldonado (Cuenca, 1485-1554) publicé en Burgos el relato Sommninm, en
latin, en que describe un viaje astral a la Luna y el encuentro con una sociedad utépica, perfecta. Casi un
siglo después, en 1634 apareci6 la novela de divulgacion cientifica de Johannes Kepler, de igual titulo y
otros puntos de contacto, que Carl Sagan e Isaac Asimov consideran como la primera novela de ciencia
ficcién (Odifreddi, 2004). El relato de Maldonado podtia cuestionar la primacia literaria de la obra de
Kepler (Garcia Valdés, 2020).
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completamente nuevos a la hora de introducir la lectura de la primera parte por parte
de los personajes de la segunda parte —una “novedad absoluta” como recuerda Martinez
Mata (2008: 85)— o de desacreditar a Avellaneda y su continuaciéon. Creo que estas
soluciones narrativas tienen mas de una afinidad con las paradojas del viaje en el tiempo
en la ciencia y en la literatura. Para argumentar esta posibilidad me serviré de ejemplos
sacados de obras modernas y de la fisica cuantica. No pretendo agotar la historia de la
literatura y del cine de ciencia ficciéon desde sus origenes hasta hoy: este analisis
requeriria probablemente una vasta reconstrucciéon que no me es posible desarrollar aqui
y ahora. Para el entendimiento general del género de ciencia ficcién y su historia me
parece mas util remitir a otras fuentes (p. ej. Abraham, 2010 y Stableford; Wolfe;
Langford, s.f.); facilitaré los datos bibliograficos necesarios para orientar al lector
dependiendo de los casos y en funcién de la exposicion de mis hipotesis.

1. EL BACHILLER SANSON CARRASCO, CRONONAUTA

Nota Francisco Ayala que, en el grupo de capitulos que forman la historia
interpolada del capitan cautivo Ruy Pérez de Viedma, este personaje “[...] irrumpe en
él [el mundo] como un aparecido: viene del pasado, y trae el pasado consigo; reintroduce
la juventud de Cervantes en el ambito de su vejez...” (Ayala, 2015: LIX). Efectivamente,
el capitan parece llegar del pasado para injertar de forma metaférica su propio espacio-
tiempo en el sistema en que viven Don Quijote, Sancho y los demads personajes que se
han reunido en la venta de Palomeque: para este grupo, por ejemplo, el rey actual es
Felipe 111, mientras que para Ruy Pérez de Viedma el monarca es Felipe 1. La batalla
de Lepanto de 1571 y su héroe Don Juan de Austria son en este momento elementos
contemporaneos para todos los personajes (Ayala, 2015). Esta situaciéon puede atribuirse
a la posible insercion de textos anteriores en la novela de 1605 por parte de Cervantes
(Martin Moran, 1990: 63-65; Ayala, 2015). La reconstruccion de la cronologia de la
novela y la conciliacién de episodios remotos (como son las aventuras de Pérez de
Viedma y la carta que Sancho Panza envia a su mujer, fechada “Deste castillo, a veinte
de julio 1614”) son operaciones arduas®.

Llevada a su extremo, la interpretaciéon de Ayala puede introducir el topico de las
dimensiones temporales diferentes en la obra cumbre de Cervantes: en cuanto atafie al
desplazamiento desde una dimensién temporal de referencia (o presente) hacia otras,
anteriores o futuras, tanto la fisica clasica de Newton como las teorias de la Relatividad
Especial (1905) y General (1916) de Albert Einstein excluyen la posibilidad de un viaje
hacia el pasado. El tiempo concebido como un flujo de eventos es un parimetro
unidireccional: los eventos se colocan en la “flecha del tiempo”, o Arow of Time
(concepto acufado en 1927 por el astronomo Arthur Eddington) y fluyen sélo hacia
adelante en el tiempo y de forma irreversible: si reproducimos una pieza musical al revés,

4 Martin de Riquer intenté compaginar estos episodios (y sus respectivos tiempos) y concluyé que la
historia de Don Quijote no se empez6 a redactar en 1605 para avanzar hacia 1615, sino que se escribio
en el verano de 1614 con un punto de vista retroactivo (Martin de Riquer, 2003). No faltan otros intentos
de reconstruir y conciliar la cronologfa de las aventuras de Don Quijote (Moreno Jiménez, 2012).
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esta reproduccion se verifica en cualquier caso hacia adelante. La flecha del tiempo esta
relacionada con el concepto de entropia o nivel de desorden de un sistema, por ejemplo
no se puede recomponer la cascara de un huevo (Torrengo, 2011).

El caso del viaje hacia el futuro es distinto: debido a la dilatacién del tiempo el
viajero podria alcanzar épocas por venir, a condiciéon de que alcance la velocidad de la
luz y que se deforme el espacio-tiempo. Otra posibilidad mas es el asi llamado wormhole
(agujero de gusano) o Puente de Einstein-Rosen, que es esencialmente un atajo a través
del espacio-tiempo que la luz atraviesa de una forma mas rapida que lo que ocurre en el
espacio normal (Kaku, 2009; Torrengo, 2011: 76-1006).

El viaje en el tiempo y sus paradojas (y sus relaciones con la causalidad etc.) son
topicos de la filosofia también; desgraciadamente no me es posible resumir de forma
apropiada el amplio debate. Bajo la perspectiva filoséfica el viaje a través del tiempo
podria concebirse en términos de una dialéctica entre el tiempo individual (cuyo eje es
la percepcion por parte del individuo) y el tiempo objetivo, colectivo (medido por los
relojes y general para todos). A menudo aludiré a la perspectiva filoséfica del viaje a
través del tiempo (Torrengo, 2011)°.

En las letras, después de varios textos de los siglos XVII y XIX (Kaku, 2009), la
obra que inaugura las narraciones basadas en el viaje a través del tiempo (en el futuro)
es la novela de 1895 La midquina del tiempo (The Time-machine) de Herbert George Wells
(Gleick, 2018); sin embargo, una exposicion de la British Library en 2011 asignaria esta
primacia a E/ Anacrondpete, obra que el diplomatico madrilefio don Enrique Gaspar y
Rimbau (1842-1902) publicé inicialmente en forma de una zarzuela (en 1881),
sucesivamente como novela en 1887. Protagonista de £/ Anacrondpete, neologismo cuya
etimologia en griego antiguo significa “el que vuela contra el tiempo” (Gaspar y Rimbau,
2018; Farina, 2016) es don Sindulfo Garcfa, un anciano cientifico de Zaragoza que, junto
con un heterogéneo grupo de personajes, peregrina en diferentes edades pasadas para
encontrar una época que le permita casarse con la sobrina Clarita, su pupila. Sus viajes
terminan con la llegada al momento de la creacién del Universo.

En el imaginario colectivo el viaje a través del tiempo se realiza utilizando una
maquina: ahora bien, si Wells no describe su artefacto ficticio, Gaspar y Rimbau
especifica puntualmente que el Anacronodpete es una especie de enorme caja de metal
que se mueve gracias a la electricidad y a cuatro grandes cucharas. Gaspar y Rimbau
introduce en la obra elementos de satira social y alude a cuestiones cientificas que eran
tema de debate en su época: por ejemplo, los personajes de la novela beben el “fluido
Garcia’ para no alterar su edad en el curso de los viajes atras en el tiempo; este detalle
sugiere que el autor se habia planteado el problema de la oposicion entre el tiempo
relativo y el absoluto®.

5 Las teorfas principales de la interpretacion del tiempo son: el eternalismo (que incluye todas las
dimensiones temporales: el pasado, el presente y el futuro), el ‘bloque de tiempo’ (que afirma la existencia
del pasado y del presente unicamente), el presentismo (s6lo el presente es real) y la erosioén del tiempo en
que unicamente el presente y el futuro existen (Iaquinto; Torrengo, 2018: 21-53; Rovelli, 2017: 93-98).

¢ No hay que olvidar los relatos y novelas de ‘proto-ciencia ficcién’ cuyos autores fueron los intelectuales
de la Edad de Plata: a estas obras se refiere Angel Moreno, uno de los editores de la Historia y antologia de
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Volviendo a Don Quijote de la Mancha, mi conjetura es que —aunque la obra no
incluye ingeniosas maquinas del tiempo— en la segunda parte de 1615 aparecen
personajes que logran moverse entre dimensiones temporales diferentes justamente por
haber leido la primera parte de 1605; la narracion y el libro (tanto desde el punto de vista
material como desde la perspectiva textual) son una metafora de la maquina para los
personajes y los lectores de la obra’.

Para empezar: en Quiote 11, 2, 3 y 4 Sansén Carrasco, Don Quijote y Sancho
comentan y rectifican la primera parte; la obra es autorreferencial y crea una ilusion
abismal del texto dentro del texto que el lector tiene ante sus ojos (Dillenbach, 1991:
106-112). A mi juicio esta situacion metaliteraria crea una especie de perspectivismo
cronolégico que hace que personajes que son contemporaneos en la realidad del texto
vivan en tiempos diferentes: por efecto de este perspectivismo el bachiller Sansén
Carrasco realiza de forma metaférica un viaje hacia el futuro gracias a su lectura de
Quijote 1.

Esta posibilidad crea situaciones que son laberinticas; nétese por ejemplo el
episodio de Quijote II en que Carrasco indica Zaragoza como meta de la tercera salida
de Don Quijote: los lectores de las dos partes de Don Quijote de la Mancha sabemos que
el viaje a Zaragoza no se realiza nunca en la novela cervantina (porque Don Quijote va
a Barcelona para desautorizar a Avellaneda y su continuacién apocrifa), pero el bachiller
sugiere la ciudad aragonesa conforme a lo que ¢l ha leido en Quijore I, 52 en que el
narrador menciona las fingidas memorias de la Mancha. En otras palabras: Don Quijote
se dirige inicialmente a Zaragoza porque Carrasco ha leido en la primera parte de la
novela que el caballero manchego ha ido a esta ciudad.

Aunque no es un crononauta strictu sensu, Carrasco ha conseguido una informacion
extra que Don Quijote ignora y que representa su porvenir: por ejemplo, gracias a su
condiciéon de lector de los epitafios de los Académicos de Argamasilla, el bachiller
Carrasco sabe con antelacion que Don Quijote muere después de su ultima salida. Al
volver al lugar de la Mancha desde Salamanca, Carrasco regresa —siempre
metaféricamente— desde el futuro; su dimension temporal es la de la lectura del texto,
un tiempo ajeno al novelesco que es otra caja china de Don Quijote de la Mancha, situada

la ciencia ficcion espaniola. Me limito a recordar el relato posapocaliptico “El fin de un mundo” de Azorin,
publicado en E/ Pais el 7 de febrero de 1897, que revela influencias de la obra principal de Wells, en que
se imagina que las guerras, las enfermedades, el hambre etc. han desaparecido gracias al perfeccionamiento
humano. Paradéjicamente, esta utopia lleva a la desaparicién de la raza humana ya que la perfeccién
coincide con la inutilidad de cualquier anhelo vital. Otro ejemplo notable es el relato “Mecanépolis” de
Miguel de Unamuno, de 1913: en esta distopfa (o utopfa negativa) el autor de Niebla imagina las
consecuencias negativas de un mundo dominado por las maquinas (Villar Ezcurra; Ramos Vera, 2019).
También Ramoén Goémez de la Serna, Angel Ganivet, Antonio Machado, Vicente Blasco Ibéfiez y otros
escribieron relatos y novelas de ciencia ficcion en que profetizaron inventos tecnolégicos propios de
épocas futuras a la vez que expresaron sus respectivas preocupaciones hacia un progreso tanto
prometedor como amenazante (Blanco, 2016).

7 El fisico David Deutsch describe el viaje hacia el pasado imaginando a un individuo que interactia con
grabaciones de una época remota, reproducidas por un generador de realidad virtual (Deutsch, 1999). Sus
teorfas podrian recordar el argumento de La invencidn de Morel, novela de Adolfo Bioy Casares de 1940.
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en un universo mayor y que a su vez contiene otras cajas chinas, al infinito (Vargas
Llosa, 2015). Admito que Carrasco no es un viajero en el tiempo segun el modelo que
ofrecen la literatura y el cine de ciencia ficcién; sin embargo, creo que este personaje ha
tenido por lo menos una precognicién del futuro®. Quiza no sea un caso que Carrasco
sea el personaje que anticipa el éxito editorial y comercial de la novela de Cide Hamete
Benengeli en Quijote I1, 3.

Mi opinién es que la maquina del tiempo gracias a la que Carrasco logra conocer
el futuro no es el artilugio tipico de la narrativa de ciencia ficcioén, sino que es justamente
el libro Quijote I que €l ha podido leer en algin momento. En cuanto texto depositario
del pasado en su forma escrita, Quijote I se extiende hacia el tiempo futuro de las
aventuras de Don Quijote en la conclusion del capitulo 52, hasta anticipar los episodios
de la tercera salida.

Se me podria objetar que el didlogo entre Carrasco y el moderno caballero andante
representaria la ilusién de un viaje en el tiempo, ya que lo que diferencia a los personajes
es la informacién de que disponen respectivamente. Ahora bien, precisamente la
indicacién de Zaragoza como meta de la nueva salida de Don Quijote crea una paradoja
tipica del encuentro entre personajes que pertenecen a épocas diferentes, situacion muy
frecuente en la literatura y en el cine de ciencia ficcion: me refiero a la Paradoja del
Conocimiento, cuya formulacion se debe al légico y filésofo britanico Michael
Dummett’, autor de trabajos sobre Frege. Esta paradoja es el argumento del parrafo
siguiente.

2. ¢A CUANDO VAMOS? DON QUIJOTE Y LA PARADOJA DEL CONOCIMIENTO

Al indicar Zaragoza como destinacion de Don Quijote, Carrasco crea un circulo
vicioso del conocimiento ya que €l ha aprendido este dato a través de su lectura de
Quijote I este circulo vicioso coincide con un bucle temporal bastante utilizado como
recurso de la ciencia ficcién.

Por ejemplo, en la pelicula olver al futuro (Back to future, 1985, dirigida por Robert
Zemeckis) el protagonista Martin McFly viaja de 1985 a 1955 gracias a bordo de un
Delorean: en un momento clave de la historia toca la cancion Jobuny B. Goode,
oficialmente compuesta por Chuck Berry en 1958. Mientras Martin toca la pieza, un
miembro de la banda musical llama por teléfono a su primo Chuck (o sea, el propio
Chuck Berry) para que escuche la cancion. El espectador de la pelicula intuye que Chuck
Berry va a escribir Johnny B. Goode precisamente a partir de su reproduccion por parte de
un personaje para quien Berry ya es el autor oficial de esta misma cancion.

Otro ejemplo mas: en la pelicula Medianoche en Paris (2011, dirigida por Woody
Allen) el protagonista Gil Pender viaja de forma intermitente entre la Paris de su tiempo
y la Paris de la década de 1920; en esta dimension, Pender le sugiere a un joven Luis
Bufiuel el argumento principal de E/ dngel exterminador; la situacion se carga de ironfa

8 Para este concepto véase laquinto; Torrengo (2018).
° Entre sus obras destaco: Frege. Philosophy of language, 1973; Truth and other enigmas, 1978 (La verdad y otros
enigmas, 1980); Urspriinge der analiytischen philosophie, 1988; The logical basis of metaphysics, 1991.
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cuando Bufuel no entiende por qué los personajes de la que sera su pelicula en 1962 no
logren salir del comedor, tépico fundamental de su misma obra maestra surrealista.

Estas peliculas y otras que no me es posible resumir ahora, para las que remito a
otras fuentes (Varzi, 2009)", son variantes de la Paradoja del Conocimiento ideada por
el filésofo y estudioso del tarot Michael Dummett: en su formulacion un critico de arte
viaja atras en el tiempo para conocer a un afamado pintor, de joven. En esta época el
pintor se revela mediocre y el critico le ensefia unas reproducciones de sus obras mas
conocidas. El artista las copia y realiza los cuadros por los que ha alcanzado el éxito. La
pregunta de Dummett es ¢de donde (o, si se prefiere, ‘“de cuando?’) llega el
conocimiento necesario al pintor para realizar los cuadros? Esta informacién no le
pertenece al pintor, quien ha copiado las reproducciones de sus cuadros (futuros) en el
pasado; pero tampoco le pertenece al critico, quien no es el autor de los cuadros. Otras
versiones de la paradoja describen un encuentro entre un critico literario moderno que
viaja a través del tiempo y le muestra a William Shakespeare el mondlogo de Hamlet; el
poeta incorpora el soliloquio a su obra. En otra variante, el critico suplanta a
Shakespeare en el pasado y escribe sus obras que copia de un ejemplar que ha traido del
futuro (Deutsch, 1999; Torrengo, 2011: 118-120). Podria decirse que, en la Paradoja del
Conocimiento, la informacion surge de la nada (Deutsch, 1999).

El dialogo entre Don Quijote y el bachiller Sansén Carrasco en la novela de 1615
parece anticipar notablemente esta paradoja: si bien se mira, la nocién del viaje a
Zaragoza no es una idea auténoma de Don Quijote ya que es una sugerencia de Sanson
Carrasco. A su vez Carrasco sabe que Don Quijote ira a Zaragoza justamente porque es
uno de los lectores de Quzjote 1, cuyo narrador explica los detalles de la tercera salida.

Aungque el viaje de Don Quijote a Zaragoza no se realiza en el futuro del caballero
manchego (si no en términos de una alusion en Quijote I, 52), en cierto sentido la lectura
de Quijote I ha convertido a Sansén Carrasco en uno de los visitantes del futuro —bajo
metafora— que la fisica cuantica y la ciencia ficcién imaginan (Deutsch, 1999).

Ademas de la Paradoja del Conocimiento, otra contradiccion del viaje hacia el
pasado concierne la cadena de causa-efecto ya que el viaje puede crear un proceso
conocido como ‘retrocausalidad’ en filosofia este término indica una situacién en que
—por efectos de una alteracion del tiempo— el efecto es anterior a su causa'’. En el
contexto de Don Quijote de la Mancha utilizo la retrocausalidad en los términos de una
informacién (Zaragoza como meta de la tercera salida) que es su propia causa en el
didlogo entre el bachiller y Don Quijote.

Aunque el viaje a través del tiempo y la catena causa-efecto podrian ser
independientes (Torrengo, 2011), en la ciencia ficcién otra vuelta de tuerca de la

10 Varzi saca diferentes ejemplos de retrocausalidad de la literatura y del cine de ciencia ficcién para
recopilar varios casos de bucles causales. (Varzi, 2009: 26-32). El ejemplo mas notable es la pelicula
Terminator de 1984 (dirigida por James Cameron) y sus continuaciones, en que las paradojas del viaje en
el tiempo hacen que el mismo androide sea la causa de su propia realizacion.

1 En este caso en particular: la respuesta es anterior a la pregunta. Segun el fisico Carlo Rovelli esta
inversién es posible ya que la cadena causa-efecto (tal y como la conocemos) dependeria sélo de que, en
el pasado, el nivel de entropia es mas bajo que en el futuro (Rovelli, 2017).
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retrocausalidad es la posibilidad de que el futuro pueda influenciar el pasado (lo que es
una inversion de la situacién que consideramos ser la normalidad).

3. BORGES, LA “PARADOJA DEL ABUELO” Y EL “PRINCIPIO DE AUTOCONSISTENCIA”
EN DON QUIJOTE DE 1.4 MANCHA

Libro impreso y leido en Quijote 11, narraciéon de acontecimientos que ya han
ocurrido y relato de sus propias vicisitudes editoriales, la primera parte de la novela de
Cervantes es casi uno de los personajes en la continuacion de 1615 (Rodriguez, 2003)".
En cierto sentido Quijote I es el texto que garantiza que los eventos —incluso los que
estan narrados en Quijote II- se han desarrollado de una manera y no de otras. Bajo esta
perspectiva, la sugerencia de Sansén Carrasco parece sugerir que la realidad tiene validez
s6lo si esta documentada en forma escrita, a través de un libro impreso.

La situacion estalla en Quijote 11, 12, 13 y 14, cuando Carrasco, disfrazado de
Caballero de los Espejos (o del Bosque), planea derrotar a Don Quijote para interrumpir
sus aventuras y evitar que vaya a Zaragoza. Dada la dependencia de Quijote 11 de Quijote
I es evidente que —al suspender el viaje de Don Quijote a Zaragoza— el plan de Carrasco
tiene importantes consecuencias metafisicas: la derrota de Don Quijote significaria de
hecho que los acontecimientos que desde el punto de vista del lector de Quijote I ya han
acontecido (y que este texto anticipa) pueden modificarse.

Bajo una perspectiva amplia, Sansén Carrasco parece actuar de nuevo como un
crononauta que ahora intenta alterar una historia que ya ha sido contada y leida por un
publico, eso es: una historia ya determinada.

Ahora bien: ¢es posible alterar episodios que ya han ocurrido, de forma retroactiva
(Varzi, 2009, 12-18)? Esta pregunta es el topico de un amplio debate cientifico y
filoséfico (Torrengo, 2011: 121-155; laquinto; Torrengo, 2018; Varzi, 2009); una
respuesta (o, si se quiere, una pregunta) inicial de la filosoffa del tiempo es qué
entendemos al hablar de modificar el pasado: desde un punto de vista semantico hay
una diferencia entre la posibilidad de que el crononauta ‘influya’ en el pasado y de que
lo ‘cambie’ (Varzi, 2009: 16-18; Torrengo, 2011: 121-122).

En literatura, la posibilidad de alterar el pasado es el argumento de la narraciéon de
Jorge Luis Borges “La otra muerte” incluida en E/ Alph (1949): en este relato las
diferentes versiones que registran por escrito la muerte del gaucho Pedro Damian
coinciden con recuerdos que son completamente discordantes y que generan dos
versiones diferentes del pasado y de la memoria. El narrador discute la posibilidad de
que la omnipotencia de Dios pueda o no deshacer lo que ya ha sido y contrapone las
tesis de San Tomas de Aquino, quien defendié que la modificacion de un evento que ya
ha ocurrido o su cancelacion significan modificar todas sus consecuencias en el futuro

12 Gonzalo Torrente Ballester explica que la historia de Cide Hamete Benengeli (en términos de escritura
y publicacién de sus dos partes), no es un sistema de cajas chinas distintas, sino que constarfa de “dos
cajas que se contuvieran la una a la otra ‘reciprocamente’ la caja A encierra a la caja B, la cual, a su vez,
contiene en su interior a la caja A. Lo cual no admite desentrafiamiento racional” (Torrente Ballester,

2004: 152).
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(Rossini, 2003), con el pensamiento del tedlogo Pier Damiani, quien sostuvo que la
potencia divina puede efectivamente modificar acaecimientos que se han verificado ya.
Finalmente, el narrador de “La otra muerte” concluye que ni siquiera Dios puede
cambiar lo que ha sido en el pasado (me atrevo a creer que el fisico Stephen Hawking
hubiera respaldado esta afirmacién).

Uno de los temas principales del cuento de Borges es que la realidad y la escritura
coinciden perfectamente, hasta vincularse en una relacion especular (Rodriguez
Monegal, 1995: 151-161): en un pasaje del relato el narrador imaginado por Borges
insinda que el poder de la escritura puede efectivamente alterar el pasado, cualquier
pasado y que la realidad puede reescribirse de forma diferente (lo que de hecho ocurre
en el propio cuento “La otra muerte”), hasta generar “un escandalo de la razén” que
consiste en bifurcar, multiplicar y ramificar diferentes desarrollos de los
acontecimientos.

De acuerdo con la légica escolastica, presente en el cuento de Borges que acabo
de resumir de forma imperfecta, Sansén Carrasco no puede derrotar a Don Quijote en
Quijote 11 ya que su victoria constituiria la alteracion retroactiva de lo que Quzjote I narra
y anticipa. El bachiller deberfa de saber que su plan no puede tener éxito alguno
justamente porque Quzjote I (eso es: el texto que representa la redaccion del pasado, que
¢l mismo conoce ya) declara que Don Quijote viaja a Zaragoza. Efectivamente, después
del duelo que se concluye con la derrota de Carrasco, Don Quijote sigue su viaje hacia
Zaragoza justamente porque Quzjote I de 1605 no afirma lo contrario: “Don Quijote y
Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por dar
cuenta de quién era el Caballero de los Espejos y su narigante escudero” (Quiote 11, 14:
656).

Si Don Quijote no viajara a Zaragoza surgiria una contradiccion logica. La tension
que opone los intentos de modificar el desarrollo de los eventos y la resistencia del
tiempo contra estos intentos es un topico frecuente en la literatura y en el cine de ciencia
ficcion; a lo mejor la paradoja mas conocida y relacionada con el viaje a través del tiempo
supone que el crononauta se suicida o mata a un antepasado biolégico en el pasado
(antes de que éste tenga hijos). O el crononauta destruye en el pasado la maquina que le
ha permitido realizar el viaje atras en el tiempo. Si el viajero en el tiempo anula las causas
de su propia existencia o el artefacto, ;como puede existir en el futuro y/o emprender
el viaje a través del tiempo?"”’ En otra variante de la paradoja, un crononauta mata a
Hitler en el pasado; ahora bien: la muerte de Hitler (o sea: su inexistencia en la historia
oficial) impiden que se verifiquen la Segunda Guerra Mundial y el genocidio, que son
precisamente los motivos por los que el crononauta emprende su viaje hacia el pasado
para cambiar el destino de la humanidad (Torrengo, 2011: 129-133).

Estos ejemplos son tipicas contradicciones del viaje a través del tiempo; Jorge
Luis Borges formula la paradoja esencial en su relato “El otro” (en la coleccion E/ /ibro
de arena de 1975), en que un Borges anciano describe su encuentro con un Borges joven

13 Rovelli juzga que el caso de un individuo que mata a su propia progenitora en el pasado no es una

paradoja (2017: 52).
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y el Borges joven se pregunta como es posible que el anciano no recuerde este episodio.
Lalégica yla ciencia ofrecen diferentes soluciones: sus respuestas coinciden y convergen
en la idea de que el pasado es inalterable gracias a un fracaso de cualquier tipo que hace
que el curso de los acontecimientos no sufra cambios. P. ej. el viajero en el tiempo
intenta modificar lo que ya ha sido, pero fracasa, no puede, etc., o se verifican otros
acontecimientos que convergen en cualquier caso en el cumplimiento de la historia
oficial.

Esta forma de evitar paradojas y contradicciones se conoce en la cultura de masas
de ciencia ficcién mas como la Paradoja del Abuelo (Deutsch, 1999; Torrengo, 2011:
133-136)". En literatura, el autor que utiliz6 una primera versién de este principio como
recurso narrativo fue posiblemente René Barjavel en su novela Le voyageur imprudent
(1943), cuyo protagonista mata a su propio antepasado (Batjavel, 1958)".

El fracaso de los intentos de alterar el pasado, o la posibilidad de que otros
acontecimientos alternativos se eslabonen para garantizar el curso oficial de la historia
sirven para evitar bucles y aporias. En la mitad de la década de los Ochenta del siglo XX
el fisico Igor D. Novikov (2000) ide6é un principio que permite evitar las paradojas
causales y temporales: de acuerdo con su conjetura, en una concatenacion cerrada de
acontecimientos (imaginemos una sortija), los acontecimientos futuros determinan los
que ya han ocurrido'. En otras palabras, el futuro influye sobre el pasado'’.

El principio de Novikov, conocido como Principio de Autoconsistencia, revela
que el pasado es inalterable, ni siquiera si un viajero al pasado intentara anular lo que ya
ha sido y causar otro curso del tiempo. (Torrengo, 2011: 145-149). Otros hechos se
concatenarfan para permitir que un acontecimiento especifico se verifique en cualquier
caso.

En su analisis de la aventura del Caballero de los Espejos, Gonzalo Torrente
Ballester alude a cuestiones estructurales de la novela de Cervantes para explicar la
derrota de Carrasco: “[...] la derrota de Sansén Carrasco en dicha primera intentona
(capitulos XII al XIV) es obligada, ya que, de triunfar, la novela hubiera terminado alli

14 1.a paradoja debe su nombre a la situacién de un viajero en el tiempo que mata a su propio abuelo antes
de que este tenga hijos y nietos. Esta paradoja es también el eje argumental del episodio “Bien esta lo que
estd en Roswell” (en Espafia; “Todo anda bien en Roswell” en Hispanoamérica) de la serie de television
animada Futurama, episodio 19, temporada 3.

15 Decepcionado por la escasa aprobacién con que se recibi6 su idea, en 1958 Barjavel escribié una
adenda-ensayo, To be and not to be, para vindicar su propia primacia creativa.

16 E] argumento de la pelicula de ciencia ficcion Timecrimes (Los cronocrimenes, dirigida por Nacho Vigalondo,
2007) ejemplifica las teotias de Novikov.

17 Esta posibilidad se lee en .An Experiment with Time, ensayo de John William Dunne de 1927 que inspir6
notoriamente “El tiempo y J. W. Dunne” de Borges. Para Dunne la accién retroactiva del futuro se
realizarfa a través de los suefios; ademas, Dunne concibe el tiempo como una serie de tiempos unos
dentro de otros, teorfa a la que volveré al discutir el multiverso. De forma parecida (pero con evidentes
diferencias), el escritor y dramaturgo britinico John Boynton Priestley (1894-1984) argumenté la
existencia de multiples tiempos y la influencia retroactiva del futuro en su ensayo Man and time (1964) y
en un grupo de obras de teatro conocidas como Time plays, cuyas tramas no siguen una linea temporal
cronologica. I.a obra teatral The secret mirror que Borges atribuye a un autor ficticio en el relato “Examen
de la obra de Herbert Quain” tiene afinidades con las Tiwe plays de Boynton.
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mismo” (Torrente Ballester, 2004: 150). Ampliando un poco el juicio que el escritor dio
en 1974, en mi opinién —como he dicho ya— el plan de Carrasco no puede tener otro
resultado diferente que el fracaso y la derrota ya que Quijote I anuncia la llegada de Don
Quijote a Zaragoza'®. Cervantes no podia conocer los éxitos de la fisica del siglo XX,
obviamente; sin embargo, su ingenio le sugirié6 una solucién narrativa del duelo que
asegura la total coherencia entre las dos partes de su novela principal, de una forma que
podria tener paralelismos con la Paradoja del Abuelo y con el principio de Novikov.

La derrota del Caballero de los Espejos podria leerse en la clave del conflicto entre
el tiempo individual y el tiempo colectivo, que garantiza la inalterabilidad del pasado e
impide la accién de un crononauta (Varzi, 2009; Torrengo, 2011).

Ahora bien: el cuento de Borges “La otra muerte” a que he aludido en este parrafo
y las ramificaciones de la narracién introducen otra posibilidad, de la que hablo en el
proximo parrafo: me refiero a la existencia de mundos diferentes, alternativos y paralelos
como solucién a las paradojas del viaje a través del tiempo. Esta posibilidad podria
ofrecer una interpretacion del cambio de meta en Quijote 11, 59, que es el elemento
fundamental en la relacion de Quijote 11 con Quijote I.

4. DON QUIJOTE, EL LIBRE ALBEDRIO Y EL. MULTIVERSO

Bajo la perspectiva que acabo de trazar en el parrafo anterior, la derrota de Sansén
Carrasco demostrarfa que el pasado es inalterable; al mismo tiempo el Principio de
Novikov supone que tampoco el futuro puede variar. El futuro abierto que se decide
mediante las elecciones y el libre albedrio no serfa mas que una ilusién del ser humano:
efectivamente, el Principio de Autoconsistencia limita la libertad del individuo. El autor
de ciencia ficcién Larry Niven ha ideado un principio muy parecido al de Novikov,
lamado Niven'’s law of conservation of history para demostrar que la historia como la
conocemos se mantiene inalterada e inalterable. Ahora bien: si el futuro no puede
modificarse de acuerdo con las decisiones que el individuo toma en cada momento, ¢la
conclusiéon es que en el mundo posible de la novela Don Quijote de la Mancha el
determinismo prevalece sobre el libre albedrio? El debate filos6fico sobre este tema es
abundante (Varzi, 2009: 18-26; Torrengo, 2011: 140-143; Rovelli, 2017: 143).

De nuevo la literatura parece ofrecer respuestas a esta pregunta: en el relato de
ciencia ficcién di Ray Bradbury “El ruido de un trueno” (“A Sound of Thunder”, 1952)
la modificacion del pasado altera el futuro: un cazador viaja del afio 2055 a la prehistoria

18 El andlisis que Gonzalo Torrente Ballester hace de un episodio paralelo, la aventura de los leones en
Quijote 11, 17, me parece muy util para mi discurso: el escritor nota que “don Quijote se salva por una
decisién del autor, que obliga al leén desafiado a volver grupas. De lo contrario, alli mismo hubiera
terminado la novela. La aventura de los leones es quiza la mas inverosimil” (Torrente Ballester, 2004:
152). Y también: “Esta aventura tiene en comun con la anterior [la del Caballero de los Espejos] la certeza
del que la lee de que sera de las que acaban bien, pues, de acabar mal, se llevarfa consigo la novela. Con
esta seguridad, el buen lector atiende mas al modo de estar contado el cuento que al cuento mismo”
(Torrente Ballester, 2004: 179). El destino (en clave de las decisiones del autor real) al que se refiere
Torrente Ballester en su ensayo corresponde a la intuicién cervantina de la imposibilidad de alterar el
pasado que propongo en mi conjetura.
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para participar en un safari; en la época primordial pisa inadvertidamente una mariposa.
Este episodio, aparentemente inocente, que acontece en el pasado modifica la cadena
causal hasta causar un régimen dictatorial en el presente de referencia del protagonista
del relato.

En el caso de la novela de Cervantes, a mi juicio estas consideraciones se
combinan con la irrupcién de la continuacion apdcrifa de Avellaneda en 1614 y sus
consecuencias: notoriamente, en Quwiote 11, 59 Don Quijote desvia su camino hacia
Zaragoza y va a Barcelona para desautorizar a Avellaneda y demostrar la falsedad de su
continuacién. Este cambio, que recuerda la jugada del caballo en el tablero de ajedrez,
representa una novedad fundamental con respecto a la version de Quijore I, o sea el texto
que —hasta ahora— habia representado la prefiguracion de los sucesos desde el punto de
vista de los personajes. Al evitar Zaragoza, Don Quijote inicia una nueva linea temporal;
su acto tiene consecuencias importantes tanto en la realidad de los personajes como en
la de los lectores de la novela.

Hasta este momento el flujo del tiempo en Don Quijote de la Mancha se habia
presentado de forma lineal: a partir de las anticipaciones en Quijote I, 52 las aventuras en
Quijote IT habian ido avanzando y desarrollandose para converger hacia esta anticipacion.
Ahora, en cambio, la decisiéon de Don Quijote en Quijote 1I, 59 representa una
bifurcacién en sentido narrativo, temporal, causal, etc. que crea mundos divergentes'”.
Al igual que lo que ocurre en “La otra muerte” de Borges, surgen dos memorias
contrastantes: los lectores de Quijote I saben que Don Quijote va a Zaragoza, mientras
que para los lectores de Quijote II el moderno caballero andante va a Barcelona.

John Jay Allen describe perfectamente esta situacion al advertir que en Quijote 11,
59 Don Quijote no se limita a confutar la continuacién apécrifa de Avellaneda, sino que
revela que las fuentes de Quijote I (0 sea, la redaccion del pasado) estan equivocadas. De
forma paraddjica, segin Allen, los actos del protagonista de Avellaneda “resultan ser
fuente de informacién para una equivocacion de las fuentes del Quzjore de 1605 (Allen,
2016: 11-12). ;Cémo conciliar las diferentes versiones de Quijote Iy Quijote 1I? A mi
juicio la decisiéon de Don Quijote en Quijote 11, 59 causa una situacion concurrencial
entre tres textos: Quijote I (que afirma que Don Quijote va a Zaragoza), la continuacion
apocrifa de Avellaneda (situada en Zaragoza, pero cuyo protagonista es un falso Don
Quijote) y Quijote 11, el texto que narra las peripecias de Don Quijote en Barcelona y
desmiente su primera parte.

El lector de los tres textos se enfrenta con una o mas paradojas. Ahora bien,
utilizando la metafora del texto como maquina del tiempo que he propuesto hasta ahora,
ademas del Principio de Autoconsistencia (que no supone la existencia de dimensiones
paralelas o ramificaciones temporales), la fisica moderna ha elaborado diferentes
conjeturas para evitar las paradojas del viaje a través del tiempo. Entre las diferentes
soluciones, una posibilidad es la pluralidad de mundos paralelos y alternativos, o una
jerarquia de tiempos que, a partir de un meta tiempo de orden superior, se desarrolla en

19 Conceptos afines pueden leerse en el andlisis de la filosofia y de la estética barroca llevado a cabo por
Gilles Deleuze (1989: 84).
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un flujo de dimensiones temporales infinitas, una dentro de otra. Otra conjetura mas,
que implica la existencia de futuros diferentes, es el “hipertiempo” (Torrengo, 2011;
laquinto; Torrengo, 2018: 117-125), o sea una dimensién supertemporal en que el
tiempo fluye. Su particularidad es que es lineal, no ramificada.

Sin admitir el viaje a través del tiempo de forma evidente, la Teoria de los Muchos
Mundos teorizada en la fisica cuantica, con sus multiples universos que se bifurcan a
partir de un punto en comun, podtia evitar las paradojas del viaje a través del tiempo: si
el crononauta mata a su progenitor en el pasado, el crimen no anula las condiciones de
su nacimiento porque los acontecimientos se verificarfan en universos diferentes y
paralelos o —en cualquier caso— en otro universo espaciotemporal, diferente. Lo que se
verifica en un universo concierne exclusivamente este mundo y excluye los demas
(Gardner, 1991: 227-228)*. Del conjunto de las dimensiones paralelas consta el
“multiverso” (Kaku, 2009; Torrengo, 2011: 149-155). El pensador Auguste Blanqui
investigd los aspectos especulativos de un universo multidimensional en su obra
L Eternité par les Astres (1872), que Borges cita en el prélogo de La invencion de Morel,
ademas, el narrador de “La trama celeste”, relato de Adolfo Bioy Casares de 1948 cuyo
tema es precisamente el multiverso, menciona justamente a Blanqui.

El psicélogo estadounidense William James (hermano de Henry James) acund el
término de “multiverso” en su ponencia The will to believe de 1895; en 1934, Murray
Leinster fue el primer autor en utilizar el argumento de los universos paralelos en
literatura (Iaquinto; Torrengo, 2018: 123). Este topico es central en E/jardin de los senderos
que se bifurcan, relato de Borges de 1941 quizas derivado de un fragmento de Hacedor de
estrellas (Star Maker, 1937) de Olaf Stapledon, incluido en Antologia de la literatura fantdstica
(Abraham, 2010: 66-67). En la fisica cuantica, en 1957 Hugh Everett III inaugurd la
interpretacion de muchos mundos (vislumbrada en el relato de Borges).

Ahora bien: si toda elecciéon coincide con una bifurcacién entre universos
posibles, spodemos leer Quijote II como si fuera una narracién alternativa con respecto
a Quijote I? ¢Las continuaciones de Avellaneda y de Cervantes estan vinculadas en una

20 L Interpretacién de Muchos Mundos de la mecanica cuantica a la que se refiere el matematico Martin
Gardner fue formulada por Hugh Everett III en su articulo de 1957 “Relative State Formulation of
Quantum Mechanics”; posteriormente fue popularizada por los fisicos Brice S. DeWiitt, John A. Wheeler,
Neill Graham y otros en la obra colectiva de 1973 The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics de
(Rojo. 2019: 19-29 y 155-163). El fisico Alberto Rojo reconstruye las relaciones entre el articulo de Everett
y el relato “El jardin de senderos que se bifurcan” para resaltar como la inteligencia y la imaginacién de
Borges anticiparon de unos quince afios la Interpretacién de Muchos Mundos de la fisica cuantica (Rojo
coloca la escritura del relato de Borges entre 1941 y 1942). Everett no conocia la obra de Borges en 1957,
sin embargo en su texto utilizé la metafora botanica del arbol que se ramifica sin parar para expresar la
idea de un universo caracterizado por la simultaneidad temporal, muy parecida a la metafora vegetal de
un jardin que, décadas antes, Jorge Luis Borges habfa utilizado para describir su laberinto temporal en el
que se crean diferentes porvenires (o mundos) ramificados cada vez que un individuo toma una decisién
(Rojo, 2019: 19-29 y 155-163).

2L El libro de 1973 The Many-W orlds Interpretation of Quantum Mechanics incluye efectivamente dos citas: una
de William James, profeta del multiverso, otra sacada de “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges
(Rojo, 2019: 19-29 y 155-163).
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relacion de narraciones (si no son dimensiones) alternativas? Para contestar, mi discurso
tiene que bifurcarse en dos direcciones diferentes.

5.1. ZARAGOZA (¢QUE HUBIERA PASADO SI...7): DON ALVARO TARFE, LA UCRONIA Y
LAS DIMENSIONES PARALELAS

La interferencia de Avellaneda ha aumentado los aspectos metaliterarios de Doz
Quijote y ha anulado las posibilidades narrativas potenciales que Cervantes habia
imaginado a la vez. Al leer la novela, llegando al capitulo 59, nos damos cuenta de que
nunca sabremos ‘qué hubiera pasado si” Don Quijote hubiera llegado a Zaragoza.
Suponemos que el Don Quijote de Avellaneda no hubiera existido para preguntarnos:
¢cual era el plan originario de Cervantes? ¢Sansén Carrasco hubiera derrotado a Don
Quijote también en un posible duelo en Zaragoza?* A la luz de la competencia entre
Quijote I, Quijote A> y Quijote II que he propuesto anteriormente, en mi opinién es licito
hablar no sélo de tiempos concurrenciales, sino también de universos o mundos
paralelos. En este parrafo intentaré esgrimir esta tesis.

Entre los géneros de ciencia ficcidon, la exploracion de acontecimientos
alternativos (y sus consecuencias) con respecto a la historia oficial a partir de un punto
comun, critico y divergente es la piedra angular de la ‘historia contrafactual’ o ‘ucronia’.
En literatura, este término fue ideado por el filésofo Charles Renouvier en un ensayo
de 1857. Las narraciones literarias o cinematograficas ucrénicas, en principio
introducidas mediante la formulacién ‘What if...?’, conjeturan lo que ocurrirfa si un
acontecimiento histérico sucediera de forma diferente, o no se verificarfa en absoluto;
por ejemplo Philip Guedalla imaginé en un ensayo las consecuencias de la victoria del
emirato islimico en Granada en 1492*. Un ejemplo muy conocido de novela ucrénica
es E/ hombre en el castillo (The Man in the High Castle, 1962) de Philip K. Dick™, obra que
postula la victoria de las fuerzas del Eje en la Segunda Guerra Mundial®. Otro caso es

22 Sugiero que no es casual que el nombre del bachiller “Sansén” esté relacionado con el seudo-topénimo
de Zaragoza, “Sansuefia” (la meta de Don Gaiferos y de Melisendra en Quijote 11, 26).

23 Me refiero al Don Quijote apocrifo de Avellaneda de 1614.

2+ 1a antologfa If It Had Happened Otherwise al cuidado de Sir John Collings Squire (¢1931?) —que incluye el
ensayo de Guedalla— es, a lo mejor, el primer ejemplo de ensayos de historia contrafactual.

25 Brian McHale (1987) traza interesantes paralelos entre The Man in the High Castle de Dick y la novela de
1969 Ada o el ardor de Vladimir Nabokov, ambientada en una “Tierra” alternativa cuyo nombre es
Demonia o Antiterra. La historia, la cronologia, los idiomas y la geograffa de este planeta hipotético son
variantes de los elementos de la Tierra (cuya existencia es intuida por los habitantes de Antiterra). McHale
utiliza la expresién “history’s garden of forking paths” para referirse al mundo paralelo imaginado por
Nabokov: una clara referencia al relato de Borges.

26 El mismo tema de un Tercer Reich victorioso aparece también en las obras ucrénicas del historiador y
escritor estadounidense Harry Turtledove; entre sus novelas, recuerdo Britania conquistada (Ruled Britannia,
2002) —situada en 1597— cuyo argumento es la victoria de la Invencible Armada en 1588. En la historia
alternativa, Lope de Vega aparece como un militar que ha abandonado su carrera de autor de teatro. Otro
caso notable de ucronia es la novela E/ suesio de hierro (The Iron Dream, 1972) de Norman Spinrad en cuyas
paginas la historia alternativa (de Adolf Hitler, en este caso) se combina con la metaliteratura y la
metaficcion gracias al recurso del libro dentro del libro.
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la novela La mdquina diferencial (The Difference Engine, 1990) en que William Gibson y
Bruce Sterling imaginan una Londres victoriana alternativa. El concepto de ‘ucronia’
puede considerarse muy proximo al de ‘multiverso’ en la fisica, del que he hablado en el
parrafo anterior.

Si se considera la ucronfa como una referencia cultural, una especie de metafora
en la opinién del lector moderno, Avellaneda serfa el autor de una especie de historia
alternativa a la de Cervantes, realizando en su novela las premisas de Quijote I y siguiendo
coherentemente la linea narrativa anunciada en 1605 por Cervantes. Los mundos y los
tiempos de la continuacion de Cervantes en 1615 y la de Avellaneda en 1614 compiten:
en Quijote 11, 59 Don Quijote y Sancho rectifican los conocimientos de don Antonio y
don Jerénimo, camino de Zaragoza; sucesivamente, en Quijote I1, 62, corrigen los datos
que el caballero barcelonés don Antonio Moreno ha leido en el texto de Avellaneda.
Estas situaciones empiezan a insinuar la posibilidad de que los mundos narrativos no
sean meramente ficticios: si los personajes de Cervantes pueden corregir sus versiones
apocrifas, si las vidas paralelas de los dos ‘Quijotes’ pueden compararse, entonces los
personajes de ficcién podrian tener un estatuto ontolégico.

El encuentro de Don Quijote con el caballero don Alvaro Tarfe (personaje que
pertenece al mundo posible de la novela de Avellaneda, del que Cervantes se apropia en
Quijote 11, 72) representa el acmé, el momento culminante de estas posibilidades: la
experiencia de Tarfe es muy singular ya que este caballero ha interactuado con un un
Don Quijote y un Sancho que los lectores modernos (o posmodernos) definirfan
paralelos, como si existieran simultineamente dos Don Quijotes y dos Sanchos. La
posible existencia de un doble, de un sosia de Don Quijote, que el Caballero de los
Espejos habia insinuado en Quwijote 1I, 14, alcanza ahora su momento de mayor
intensidad.

El capitulo 72 de Cervantes es muy problematico (Ruta, 2015: 280-281):
Cervantes utiliza el personaje de Tarfe (que pertenece al mundo literario de Avellaneda
y es en principio tan falso como las demas invenciones del autor ‘tordesillesco’) para
afirmar la falsedad del otro Don Quijote, o sea el Martin Quijada de Avellaneda. Este
reconocimiento (mediante el acto oficial que redacta un escribano) desautoriza la
invencion de Avellaneda, pero es evidente que —hasta el momento de su declaracién al
escribano— Tarfe ha existido en una dimension paralela, representada concretamente
por la continuacién apoécrifa. El caballero ha efectivamente interactuado con un Don
Quijote y con un Sancho que, a fin de cuentas, deben de tener un estatuto de algun tipo.

Topico de la ciencia ficciéon y argumento de la fisica moderna, los universos
alternativos solucionarian las paradojas del viaje en el pasado y nos permiten explorar
las posibilidades del “;qué pasaria si...?” (Kaku, 2009)”". Ahora bien: ¢quién es el Martin

27 De forma muy patecida la teorfa de la literatura ha desatrollado el concepto de mundos posibles en la
teorfa de la literatura (Pavel, 1992; Dolezel, 1998; Eco, 2002; Volli, 2005: 85-86). En la filosoffa Leibniz
fue posiblemente el mayor tedrico del concepto de mundos posibles, ya formulado por Giordano Bruno
y otros. Gilles Deleuze relaciona la Teodicea de Leibniz (1710) con “El jardin de senderos que se bifurcan”
de Borges y la novela La vie extravagante de Balthazar (1925) de Maurice Leblanc en su trabajo sobre el
pliegue como metafora del Barroco. Deleuze interpreta el tratado de Leibniz como si fuera una narracién
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Quijada que acaba siendo encerrado en la Casa del Nuncio en Toledo en la continuaciéon
de Avellaneda? ¢Es otro lector de Quijore I? :Es uno de los actores disfrazados de Don
Quijote y Sancho en el Carnaval de Valladolid a los que se refiere Tomé Pinheiro de
Veiga en su Fastiginia? Estas preguntas pueden tener paralelismos con las inquietudes
propias de la ciencia ficcion mas moderna, que descarta temas mas clasicos como los
alienigenas o las guerras de las galaxias para explorar los laberintos del “yo” en clave
ontolégica, en algunos casos con cruces con los resultados alcanzados por la fisica
cuantica. Como ejemplo senalo el caso del protagonista y narrador de la novela Cosmic
bandidos de Allan C. Weisbecker (1986), quien extiende la Interpretacion del Modelo de
Muchos Mundos a los contextos ficticios y narrativos para representar las bifurcaciones
de la identidad del individuo en la realidad del multiverso: si existen diferentes versiones
de nosotros en infinitos universos y todas son reales, algunas de estas versiones pueden
ser literarias (Weisenberg, 2019: 26 y nota 2). Ahora bien, no es dificil notar que los
personajes de Avellaneda, falsos y auténticos a la vez, no son que versiones literarias y
alternativas de los personajes cervantinos™.

Volviendo a don Alvaro Tarfe, en el momento en que Cervantes se apropia del
personaje ficticio de Avellaneda, el caballero granadino (o cordobés) descubre que ha
vivido una realidad simulada cuya dimensiéon es el presente duplice en que se
superponen la alucinacién (la novela Avellaneda) y la realidad (Ia novela de Cervantes).
Su experiencia se resume en su “admiraciéon” al encontrar a “dos don Quijotes y dos
Sanchos a un mismo tiempo tan conformes en los nombres como diferentes en las
acciones” (Quijote 11, 72). La singular experiencia de don Alvaro Tarfe consiste en el
hecho de que la simulacién ha suplantado la realidad: ahora bien, aunque las referencias
a los géneros de la ciencia ficcién se utilicen sélo como clave contextual, no con la
intencién de considerar a Cervantes como un autor de ciencia ficcion ante litteram, es
imposible no acercar la situaciéon que Cervantes imagina en Quzjote 11, 72 a peliculas
como por ejemplo Matrixc (The Matrix, dirigida en 1999 por Andy —hoy Lilly— y Larry —
hoy Lana— Wachowski) y a su reelaboraciéon en clave tecnolégica de conceptos

barroca, debido a su “encajamiento de las narraciones las unas en las otras, y la variacion de la relacion
narrador-narracion” (Deleuze, 1989, 83-85). En su tratado Leibniz imagina el fabuloso “Palacio de los
destinos”, una piramide transparente que tiene un vértice (que es el mejor de los mundos posibles), pero
no tiene una base ya que ésta consta de la infinitud de mundos posibles, envueltos en la niebla. El palacio
es también una metafora de un libro infinito cuyos numeros de paginas estin grabados en la frente de un
solo personaje, Sexto (o —si se quiere de multiples— Sextos alternativos), Gnico protagonista de todos los
mundos composibles (Leibniz asimila mundos y posibilidades). Para Leibiniz la novela L’Astrée de
Honoré D’Urfé (impresa entre 1607 y 1633), representaba concretamente un ejemplo de obra literaria en
que todos los desenlaces son composibles a la vez.

28 Noto que Avellaneda nunca compite con Cervantes, quien nunca irrumpe en la narracién con el papel
de autor real en la realidad novelesca de los personajes. Avellaneda es el rival de Cide Hamete Benengeli,
llamado “flor de los historiadores” (Quijote 11, 71), al que siempre se considera como el auténtico autor de
Don Quijote de la Mancha. Los personajes de la novela de Cervantes saben que son personajes de la obra
escrita por Cide Hamete Benengeli al mismo tiempo que ignoran que son todos invenciones de Cervantes:
esta peculiaridad podtia acercar Quijote II a los teoremas de incompletitud de Kurt Godel (1931).
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religiosos, ideolégicos y filoséficos, maxime la relacién entre suefio, realidad y engafio™.
La literatura ofrece otros casos: al igual que don Alvaro Tarfe, Winston Smith (el
protagonista de la conocida novela 7984 de George Orwell) o los varios personajes que
aparecen en las obras de Philip K. Dick (Caronia; Gallo, 20006) viven en un trampantojo
que le hace creer verdadero lo falso. No sélo: estos personajes llegan a un momento en
que se dan cuenta de que su vida es una ilusién (politica etc.).

Afirma Bajtin que en las novelas de caballerfas de la Edad Media, inevitable
referencia de la narracién cervantina, los tiempos multiples y coexistentes pueden
generar diferentes versiones de un mismo personaje: es éste el caso de las dos Isotta
‘alternativas’ que aparecen en Tristin (Bajtin, 1991). Nada de eso ocurre en Don Quijote
de la Mancha: Tarte reconoce al verdadero Don Quijote ante el escribano y mediante un
acto juridico y legal (no sin cierta ironia por parte del narrador, quien dice: “con lo que
quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante
declaracion” Quijote 11, 72: 1092). Cervantes reconduce el caos al cosmos: gracias a la
escritura la realidad y la verdad vuelven a afirmarse. Sin embargo, la experiencia de don
Alvaro Tarfe, aunque aludida rapidamente en la novela cervantina, es desconcertante:
Cervantes ha colocado a su lector delante de una situaciéon preocupante en que se
verifican desdoblamientos e inquietudes que anticipan a los espejismos existenciales de
la época moderna.

5.2. BARCELONA: EL PRESENTE MULTIPLE Y LAS INTERMITENCIAS CUANTICAS:

La experiencia que vive Don Alvaro Tarfe tiene su equivalente en la de Sansén
Carrasco, el personaje que sabfa de antemano que Don Quijote terminaria su viaje al
llegar a Zaragoza. En Quijote 11, 70 Sansén Carrasco va a Zaragoza para enfrentarse al
caballero pero —diferentemente a lo que ha leido— no lo encuentra: “Hizolo asi el
bachiller; partidse en su busca; no le hallé en Zaragoza, pasé adelante, y sucediole lo que
queda referido” (Quijote 1I, 70: 1077). En un paralelo con el Gato de Schrédinger
(experimento mental de 1935), que esta vivo y muerto a la vez mientras un observador
externo no revele su condicién, es como si Don Quijote hubiera llegado
simultaneamente a Barcelona y a Zaragoza. Carrasco es el personaje que hace que las
dos destinaciones de Don Quijote (Zaragoza y Barcelona) colapsen en una
exclusivamente (Barcelona)™.

2 En su analisis de las relaciones entre la ciencia ficcién y la literatura posmoderna, Stableford, Brian y
Langford (s.f.) muestran cémo la pelicula Matrix utiliza claramente el concepto clave de “desierto de lo
real” que Jean Baudrillard utiliza para definir la colonizacién de lo real por parte de los simulacros y lo
hiperreal (1978: 6).

30 El atrevido paralelo entre la paradoja y las situaciones narrativas de Don Quijote de la Mancha ha sido
conjeturado también en otros trabajos, en relacién con otros episodios de la novela (Klapp; Galindo,
2004: 296-302). Erwin Schrodinger ideé en 1935 su paradoja del gato muerto y vivo simultineamente
para demostrar como la mecanica cuantica puede llevar a paradojas si se aplica a un sistema fisico
macroscopico. En las conclusiones de Klapp y Galindo, quienes aplican la fisica cuantica a la novela de
Cervantes, el rucio de Sancho en Quijote I de 1605 se encuentra en ambas situaciones de “hurtado” y “no-
hurtado” (Klapp; Galindo, 2004). Esto justificatfa su intermitencia en los capitulos de la novela.
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El punto es que, al llegar a Barcelona, Don Quijote realiza aquella modificacién
del pasado que los tedlogos en La ofra muerte de Borges negaban. La infraccion a las leyes
de la fisica es posible gracias al acto de escribir, que puede garantizar la veracidad de los
acontecimientos o fragmentar la realidad en versiones divergentes, en narraciones
paralelas. Si inicialmente Quijote I influye sobre Quijote 11, ahora es Quijote I que influye
retroactivamente sobre Quijote 1. E1 cambio que Don Quijote realiza afecta a todos los
personajes de la novela: direcciones temporales diferentes estan todas presentes en sus
memorias y tejen un presente multiple. La realidad esta confundida. Los recuerdos son
contrastantes. No por casualidad las alteraciones del tiempo son un recurso utilizado en
la ciencia ficcién para describir situaciones de alienacion, al borde de la locura (Caronia;
Gallo, 2006: 88-92)*.

Por efecto de una memoria duplice de los hechos, que se cruzan, etc., los
personajes ficticios que viven en el mundo posible de Don Quijote de la Mancha corren el
peligro de perder el contacto con la realidad. En mi opinién, después de solucionar la
relacién de su novela con la de Avellaneda mediante el juramento de don Alvaro Tarfe,
Cervantes advierte la exigencia de solucionar también la contradiccion de la destinacion
de Don Quijote y conciliar las dos partes de su propia narracién. Conjeturo que, de
forma muy notable, los versos funebres compuestos con motivo de la muerte de Don
Quijote representan la sintesis a que llega Cervantes.

A mi juicio, estos epitafios mencionados en el dltimo capitulo de Quijote 11
representan una tension entre los diferentes resultados posibles del viaje de Don
Quijote: por un lado en Quijjote 11, 74 los versos son los “nuevos epitafios” con respecto
a los epitafios de la Argamasilla que el narrador cita en Quijote I, 52, lo que supone que
estos nuevos poemas se superponen completamente a los epitafios precedentes, cuya
reconstruccion se confia al anénimo académico de Argamasilla que aparece en el dltimo
capitulo de la novela de 1605 (de Merich, 2021: 388-393). Siguiendo las interpretaciones
del multiverso en la fisica, el viaje a Barcelona representa otra linea temporal y un futuro
completamente diferente —en Quijote II— al que esta anticipado en Quiote I, bajo esta
perspectiva, la realidad de Quzjote I ha sido sustituida por la de Quijote II de acuerdo con
el analisis de John J. Allen.

Por otro lado, el narrador no elimina ni confuta los epitafios que pertenecen a la
novela de 1605 al presentar los “nuevos epitafios” en 1615: de esta forma, todos los
versos (tanto los de 1605 como los de 1615) pueden coexistir. Estos poemas son la
combinacién de los dos mundos posibles Quijote I-Zaragoza y Quijote 1I-Barcelona y
estan casi conectados a través de un entrelazamiento cuantico o enfanglement (Lederman;
Hill, 2019).

De acuerdo con la Interpretacion de la mecanica cuantica del Modelo de Muchos
Mundos, las dos condiciones posibles del Gato de Schrodinger, que coinciden con dos
niveles diferentes de la realidad, no son contrastantes sino que son ambas posibles
(Lederman; Hill, 2019). Para el lector comtn las dos metas de Don Quijote se excluyen

31 Véase también el caso de E/ efecto mariposa (The Butterfly effect, 2004), pelicula dirigida por J. Mackye
Gruber y Eric Bress.
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mutuamente; en cambio para Cervantes, Zaragoza y Barcelona son simultaineamente los
puntos de llegada de su personaje gracias a estos “nuevos epitafios” que, en Quijote 11,
se suman a los de los Académicos de Argamasilla que aparecen en Quijote 1.

El lector no sabe quiénes son los autores de estos versos: el tnico epitafio que se
cita de forma integra es el de Sansén Carrasco, quien —ya abandonada la lectura de Quzjote
I- forma completamente parte de la nueva linea temporal que Don Quijote traza en
Quijote 1I. Carrasco es un peregrino del espacio y del tiempo que atraviesa toda la
trayectoria existencial de Don Quijote; el bachiller incluso piensa proyectarse en uno de
los futuros posibles del moderno caballero andante, o sea las aventuras del pastor
Quijotiz, la nueva identidad sacada de la novela pastoril para la que el bachiller “tenfa ya
compuesta una écloga, [...] y que ya tenia comprados de su propio dinero dos famosos
perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butron™ (Quzjote 11, 74:
1099).

6. CONCLUSIONES

Estas paginas no representan un analisis del concepto de tiempo en la obra de
Cervantes. Mi interpretacion, imaginativa, revela la influencia de las referencias al tiempo
en las narraciones de Borges. No he querido representar a Cervantes como si fuera un
anticipador de las hipétesis cientificas modernas y de su utilizacién en la cultura de las
masas. Como he dicho al inicio de mi examen, sélo propongo que Cervantes ided unas
soluciones innovadoras a la hora de introducir la primera parte dentro de la segunda, o
de desautorizar a Avellaneda, con el resultado de vislumbrar y anticipar los laberintos y
las paradojas del conocimiento actual. En cierto sentido Cervantes es efectivamente un
escritor moderno proyectado en una época anterior; quizas el acercamiento de su novela
mas importante a ficciones que se alimentan de la filosofia y de la ciencia moderna pueda
servir para iluminar los rincones mas oscuros de su taller de escritor.

Para concluir: un conocido aforismo afirma que ‘cada escritor crea a sus
precursores’; al revés, en mi opinién Cervantes, autor de una obra que no tenfa
antecedentes, victima del fraude de la continuaciéon de un rival, parece tener sélo
seguidores que reescriben infinitamente sus paginas eternas.
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