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Resumen

El presente articulo propone un estudio acerca de las diferentes representaciones,
proporcionadas por el escritor mexicano Enrique Serna en la coleccion Amores de segunda mano
(2016), que hacen del binomio cuerpo/petformance un dispositivo con- o de-constituyente. Las
herramientas criticas clave seran, en este sentido, las del reconocimiento de la performance del
cuerpo como “acto constitutivo” (Butler) y del concepto de cuerpo propuesto en Phénomeénologie
de la perception (Metleau-Ponty, 1945). Estas dos coordinadas tedricas seran aplicadas, en primer
lugar, al caso de una busqueda de la identidad sexual conformada a las pautas de posibilidades
y performances socio-historicamente delimitadas. A continuacién, se recurrird al mismo
mecanismo cuerpo/ performance para producir una problematizacion de las categorias normativas.
Por ultimo, se planteard una reflexiéon sobre dos casos limites no vinculados a las cuestiones
sexo-genéricas, en los cuales el poder constituyente de matriz corporal-performativa se
manifiesta de una manera casi totalizante, llegando a instituir nuevos ‘modelos-realidad’ para los
insélitos protagonistas de Serna.

Palabras clave: Enrique Serna, Amores de segunda mano, performatividad, identidad, deconstruccion
sexo-genérica.

Abstract

This article provides a study on the body/performance alliance as a constitutive or de-
constitutive system, as featured in Enrique Serna’s Awmores de segunda mano (2016). The analysis is
carried out using Judith Butlet’s theories on performativity and Marleau-Ponty’s concept of
body suggested in Phénomeénologie de la perception (1945). Firstly, I will employ these theoretical
tools to examine the case of a sexual identity research compelled by a set of socio-historical
performances and possibilities. Subsequently, I will use the body/petformance mechanism to
present a problematization of normative categories. Finally, I will propose a focus on two
borderline cases not related to the sex-generic matter, in which such ‘constitutive power’ appears
in a totalizing way and get to establish new ‘reality-models’ for Serna’s protagonists.

Keywords: Enrique Serna, Awmores de segunda mano, Performativity, ldentity, Sexo-generic
Deconstruction.
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El cuerpo, como la escritura, permite delinear carnal, como (para la segunda)
lingtifsticamente, las fronteras que de manera mas o menos problematica delimitan la
idea de sujeto. El cuerpo, como la escritura, significa, y significando construye su
propiedad semantica y simbolica mediante (tacitos) pactos de convencionalidad que
participan al gran vaivén de simulacros y simulaciones reconocido bajo el nombre de
realidad vigente: escribir sobre el cuerpo quiere decir, por ende, escribir —exponer con
cierta corporeidad grafica— las pautas de un modelo-realidad dado, que se manifiestan a
través del cuerpo y sus performances. En este sentido, en los cuentos de la coleccion Anzores
de segunda mano' del mexicano Enrique Serna’, el acto de la escritura se inserta por
busqueda, problematizacion, rechazo o subversion entre los intersticios de los sistemas
‘constituyentes’ de la realidad contemporanea, tematizando los cuerpos y sus medidas
de accién (o, mejor, actuacion). Por esta razén, en los apartados que siguen, me
propongo recorter por etapas algunas de las diferentes representaciones —ofrecidas por el
escritor en la obra recién mencionada— que hacen del binomio cuerpo/performance un
dispositivo con- o decon-stituyente. Esta aplicacion no interesara solo lo que respecta
la identidad de género, es decir, un acercamiento de tipo butleriano, sino se abrira
también a otros ambitos.

DE GENEROS Y SEXUALIDADES

Desde sus primeras publicaciones, el reconocimiento de la performance del cuerpo
como acto constitutivo ha sido, para Judith Butler, un punto de arranque crucial para el
desarrollo de su critica: a partir de la codificacion de este patron esencial, ha emprendido,
a lo largo de su produccion, una puesta en tela de juicio de los modelos identitarios,
aprovechando productivamente del mismo sistema de dinamicas y modalidades que los
construye, para explicitarlos, abrirlos y deconstruirlos. Ya en su ensayo “Performative
Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”
(1988), publicado por Theatre Journal, aproxima las principales teotias de la performance
lingtiistica y de la representaciéon —como también los ‘actos’ de gender constitution— a los
actos performativos de los contestos teatrales:

Philosophers rarely think about acting in the theatrical sense, but they do have a discourse of 'acts'
that maintains associative semantic meanings with theories of performance and acting. For
example, John Searle's 'speech acts,' those verbal assurances and promises which seem not only

Y Amores de segunda mano fue publicado, por primera vez, por Universidad Veracruzana en 1991, y luego
reeditado, con tres relatos adicionales, por Cal y Arena en 1994 y 2016. En la edicién definitiva se
encuentran los siguientes cuentos: “El alimento del artista”, “El desvalido Roger”, “La extremauncion”,
“Hombre con el minotauro en el pecho”, “La tltima visita”, “Eufemia”, “Borges y el ultraismo”, “Amor
propio”, “El coleccionista de culpas”, “La noche ajena”, “La gloria de la repeticion”.

2 Enrique Serna (Ciudad de México, 1959) es un destacado novelista, cuentista y ensayista mexicano. Ha
publicado las novelas Seorita México (1987), Uno sofiaba que era rey (1989), El miedo a los animales (1995), E/
seductor de la patria (1999), Angeles del abismo (2004), Fruta verde (2006), La sangre erguida (2010), La doble vida
de Jesis (2014) y E/ vendedor de silencio (2019), las colecciones de cuentos Amores de segunda mano (1991), E/
orgasmigrafo (2001) y La ternura canibal (2013), diferentes ensayos y cuentos infantiles.



ESCRITURA DEL CUERPO EN _AMORES DE SEGUND.A MANO DE ENRIQUE SERNA 139

to refer to a speaking relationship, but to constitute a moral bond between speakers, illustrate one
of the illocutionary gestures that constitutes the stage of the analytic philosophy of language.
(Butler, 1988: 519)

Segun la filésofa estadounidense, el concepto de identidad de género resulta, en
esta direccion, hijo de un resultado performativo que se instituye, débilmente, en el
tiempo, a través de un proceso de “stylized repetition of acts” (Butler, 1988: 519):
aquellos que estamos acostumbrados a designar como géneros, toda forma de
categorizacion identitaria, no son, en otras palabras, otra cosa que “performative
accomplishment[s| compelled by social sanction and taboo” (520), una serie de
performances aceptadas y actualizadas, de forma dogmatica. Sin embargo, si de “repeticion
estilizada” se trata, una forma de rebeldfa puede darse con la posibilidad subversiva de
cierta ‘repeticion diferente’ de aquel estilo.

If the ground of gender identity is the stylized repetition of acts through time, and not a seemingly
seamless identity, then the possibilities of gender transformation are to be found in the arbitrary
relation between such acts, in the possibility of a different sort of repeating, in the breaking or
subversive repetition of that style. (Butler, 1988: 520)

Como bien se podra ejemplificar con el texto de Serna, es justamente en este
mismo caracter performativo que, segun la teoria de Butler, puede en efecto hallarse el
potencial para contestar las tendencias a la reificacién, y detectar la naturaleza
constituida, convencionada, artificial, de los —aparentemente ‘organicos’, naturales—
monolitos’ identitarios.

En segundo lugar, me resulta util detenerme brevemente también en la
concepcidon de cuerpo que la filésofa propone a partir de Phénoménologie de la perception de
Maurice Metleau-Ponty (1945), acudiendo, entre otras cosas, a su intuicién de
repensarlo como “idea histérica”: en la definiciéon del francés, no se le deslegitima la
“dimensiéon natural”, sino se enfatiza su funcién de contenedor de significados
culturales. El cuerpo se presenta asi como un proceso de “incorporaciéon” —una
materializacion— de posibilidades culturales e histéricas, que tienen que ser
continuamente realizadas. Nuestro envase de carne, hueso y visceras se dota pues de
significado mediante una expresion en el mundo, por una serie de performances concretas,
historica y socialmente mediadas:

In claiming that the body is an historical idea, Metleau-Ponty means that it gains its meaning
through a concrete and historically mediated expression in the world. That the body is a set of
possibilities signifies (a) that its appearance in the world, for perception, is not predetermined by
some manner of interior essence, and (b) that its concrete expression in the world must be

3 Aqui me refiero tanto a la asuncion casi aprioristica de modelos que impone los estatutos de norma y
error, como también a las multiples manifestaciones del conservadorismo (y a los lenguajes monolégicos,
esencialistas o ‘moralistas’ que estas conllevan).

4 En la idea de Judith Butler, el término “incorporaciéon” significa modo de actualizar, dramatizar y
reproducir una situacién histérica: “To do, to dramatize, to reproduce, these seem to be some of the
elementary structures of embodiment” (Butler, 1988: 521).
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understood as the taking up and rendering specific of a set of historical possibilities. Hence, there
is an agency which is understood as the process of rendering such possibilities determinate. These
possibilities are necessarily constrained by available historical conventions. The body is not a self-
identical or merely factic materiality; it is a materiality that bears meaning, if nothing else, and the
manner of this bearing is fundamentally dramatic. By dramatic I mean only that the body is not
merely matter but a continual and incessant matetializing of possibilities. One is not simply a body,
but, in some very key sense, one does one's body and, indeed, one does one's body differently
from one’s contemporaties and from one's embodied predecessors and successors as well. (Butler,

1988, 521)

Estas coordinadas tedricas me resultan convenientes como punto de partida para
empezar el recorrido por los meandros del texto del autor mexicano, ya que me permiten
abordar la tematica de la construccién identitaria en el primer cuento en analisis, “La
gloria de la repeticion”.

Organizada en forma de relato de formacion de la identidad sexual, toda la
narracion se desarrolla alrededor del afan por ejercer la sexualidad del protagonista,
hasta entonces virgen; una obsesioén que nace del reconocimiento personal de esta como
instrumento de afirmacioén y constitucion:

he fallado por impotencia nerviosa en mis dos primeros encuentros con prostitutas y mi orgullo
lastimado no quiere mas golpes. Tengo toda la vida para perder la virginidad. Mafiana mismo, en
mejores condiciones fisicas y mentales, podré sacarme la espina sin el riesgo de hacer otro papelon.
(Serna, 2016: 180)

Tras varios intentos fracasados —antes por impotencia, luego por desaventuras
con la policia—, 1a busqueda de una performance del cuerpo que legitime su hombria se
convierte en impelente urgencia, en complejo de culpa que afecta y monopoliza su
cotidianidad. Porque si como mencioné antes, el cuerpo resulta ser el signo cultural® —
la incorporaciéon— de posibilidades histérico-sociales y el género el resultado de una
repeticion estilizada de actos colectivamente asumida, también la busqueda identitaria
de este joven protagonista tendra que conformarse a algunas posibilidades y performances
histéricamente delimitadas: asi, para ser un verdadero varén tendrd que ‘hacerse’
verdadero varén, a través de la repeticion (consolidada)® de una serie de actos —en este
caso, sexuales y sexualizados— que otorguen este significado cultural a su facticidad
biolégica. Como bien puede averiguarse en el fragmento que sigue, al fallar en la
edificacion adecuada, el protagonista empieza a experimentar una forma de ansiedad
alimentada por una cultura que “so readily punishes or marginalizes those who fail to
perform the illusion of gender essentialism” (Butler, 1988: 528):

3 “To be a woman is to have become a woman, to compel the body to conform to an historical idea of
'woman,' to induce the body to become a cultural sign, to materialize oneself in obedience to an
historically delimited possibility, and to do this as a sustained and repeated corporeal project. The notion
of a 'project’, however, suggests the originating force of a radical will, and because gender is a project
which has cultural survival as its end, the term 'strategy' better suggests the situation of duress under
which gender performance always and variously occurs” (Butler, 1988: 522).

8 En Bodies That Matter (1993), Judith Butler seiala que la construccion del sujeto sexuado como “natural”
se produce por “iteratividad”.
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Por temor al ridiculo cai en la celada que se ponen a si mismos todos los cobardes. {Qué amor
propio tan delicado! jQué hipersensible falta de hombrial Recuerdo con rabia la entrega
incondicional de Mariana y en un juramento de almohada me comprometo a ser un kamikaze del
sexo, a fallar si es preciso en diez turnos al bat, aunque mi fama de impotente se propague por
todo el globo terraqueo. Basta ya de cautelas y titubeos: no puedo llegar virgen a los veinte afios.
(Serna, 2016: 193)

Finalmente, lo unico que logra consolidar por reiteracion es por ende el fracaso,
y por esta razén decide entregarse a otra posibilidad —a otra “estrategia”, como dirfa la
filésofa estadounidense—, que se revela totalmente desestabilizadora. Se lanza en su
primera experiencia homoeroética, transgrediendo el modelo perseguido previamente,
con frutos inesperados:

media hora después, con el dltimo rey azteca sentado en mis piernas y el parabrisas cubierto por
una malla de vaho, me siento invulnerable a cualquier amenaza del exterior. La realidad se nos
quedo afuera del coche, desdibujada por el carrujo de mota que nos fumamos en el camino. (Serna,

2016: 215)

Otra vez, antes de que el encuentro sexual se consume del todo, la policia lo
interrumpe, pidiéndole salir del coche y extorsionandolo con dinero a cambio de su
libertad. Volviendo a su casa, luego de esta ultima exploracién traumatica, el
protagonista sufre un sentimiento de culpa derivado de su transgresion y del placer
resultante de ella. De esta manera, termina alimentando el fuego de la ansiedad originada
por la repeticiéon de una performance sexual no lograda, afiadiéndole la posibilidad de no
‘encajar’ no solo dentro de un sistema heteronormativo, sino —mas genéricamente—
incluso en otras categorias sedimentadas:

Es un alivio que no tenga pustulas en la cara, pero las que llevo dentro nunca se borraran. Ahora
soy un raro espécimen: el Gnico depravado virginal de la tierra. Si me inclino por los hombres mi
destino sera contornearme por la Zona Rosa con labios pintados, recibiendo insultos y escupitajos
hasta que el desprecio de los demas forme parte de mi caracter. Y si me quedo en la tierra de nadie,
deseando a un hermafrodita que tenga los huevos de Mariana y la vagina de Cuauhtémoc,
terminaré cortindome las venas o encerrado en un manicomio. (Serna, 2016: 220)

Ante dicha frustracion, ante la imposibilidad de resolucién del drama que es la
busqueda de una definicién o pertenencia, este personaje empieza a percibirse como
“un desecho toxico” (Serna, 2016: 221) dentro de la llamada normalidad y a considerar
incluso el suicidio. El cuento se concluye, sin embargo, con un mas seguro rechazo de
la experiencia, con una total entrega (o mejor dicho, rendimiento), al dikfat de la
repeticiéon normada:

Aunque me haya extraviado en un momento de ofuscacién pertenezco a este mundo y estaré
fuera de peligro mientras obedezca sus reglas.

Libre de aflicciones me acuesto a ver el tedioso juego dominical. Poco a poco me adormece la
retérica de Angel Fernandez y en las brumas del sopor mi desventura se diluye como si lo de
anoche le hubiera pasado a otro. Es tan saludable que se repitan las cosas. (Serna, 2016: 221)



142 GIUSEPPE CALL

Con respecto al asunto de la construccion de la identidad sexual, resultan
extremadamente pertinentes otros dos cuentos de la colecciéon —“Amor propio” y “El
alimento del artista”—, ya que brindan la ocasion de perfilar el tema del cuerpo y su
performatividad como recurso antiesencialista, como posibilidad de problematizacién
de las categorias normativas.

El primero presenta, por medio de un desarticulado flujo de conciencia, el singular
encuentro, en un club de Veracruz, entre la estrella de la television Marina Olguin (cuyo
verdadero nombre es Anastasia) y su imitador travesti (y protagonista) Roberto.
Después de una interpretacion canora sobresaliente por este altimo, la actriz queda total
y eréticamente cautivada y se lo lleva a su hotel. La mafana siguiente a la relacién sexual,
pasado el efecto de droga y alcohol, Anastasia advierte sin embargo una forma de
aversion por el cuerpo desnudo de Roberto, despojado y fuera de su performance, y lo
echa malamente.

Ahora bien, el aspecto mas interesante no resulta aqui vinculado al argumento,
sino a la presencia de una deconstrucciéon de las determinaciones culturales que los
binarismos imponen a los sujetos y a sus cuerpos, y la consiguiente exposicion del
caracter convencional de estas ‘armaduras’ la identidad, en este cuento, se configura de
hecho como algo mévil, como un papel, un traje intercambiable. Y con respecto a eso,
no parece casual el propio recurso al travestismo, herramienta que hace de la
explicitacion del caracter performativo un medio para desmitificar la firmeza y la
estabilidad de la sistematizacién de género y/o de sexo. El mismo Roberto define su
cuerpo como “materia despersonalizada” en la que las posibilidades identitarias —sexo-
genéricas, pero no solo— pueden ser situadas estratégicamente: “de mis actuaciones
ahora tenfan una elegante naturalidad como si el personaje que en el fondo soy la materia
despersonalizada en que me han convertido cobrara de pronto una vida mas plena que
la mia bravo grité fascinada por el espectaculo de ser alguien” (Serna, 2016: 144). El
elemento performativo —casi ornamental— que subyace a la edificacion identitaria de este
sujeto no parece ademas simplemente construido, sino mas bien conseguido a través del
estudio, es decir, con una serie de ensayos y gestos corporales repetidos y consolidados:

Esa noche forcé al maximo las cuerdas vocales para evitar que los aullidos de Roberto deslucieran
la imitacién que habfa preparado durante meses observando todos sus gestos corporales [...].
(Serna, 2016: 144)

la mujer que mas admiraba en el mundo y habia copiado no sélo su apariencia fisica sino en la
vida interior que Marina dejaba traslucir en sus entrevistas memorizadas por Roberto en noche de
insomne identificacién con ella [...]. (145)

Se determina asi, para este excéntrico artista, una forma de personalidad
movediza, que se desplaza entre Roberto y Marina a lo largo del flujo de pensamientos
que protagoniza la narracion, y que llega a explicitarse por medio de algunos referentes
lingtisticos y dialogos, aqui ejemplificados:

[...] actué confiada [...] (Serna, 2016: 143)

[...] me hacen sentir ridicula [...] (144)
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Roberto podra ser vanidoso, voluble, tonto si ustedes quieren |[...] (152)

[...] como te llamas le pregunté el imbécil de Carlos yo sélo pude articular dos silabas de mi
nombre masculino pues ella me interrumpio furiosa qué te importa cémo se llama dije porque la
verdad no me importaba detras de los velos siempre hay una decepciéon o una vulgaridad y yo
querfa dejar enterrado todo lo que no fuera Marina Olguin. (Serna, 2016: 140)

Y precisamente por la presencia de esta problematica y profunda componente
identificativa con la contraparte (o mejor dicho, con el papel y personaje publico que
ella desempena), la cuestiéon se vuelve mucho mas compleja a la hora de manejar y
concebir la relacién sexual con la ‘otra” Marina: “el problema de acostarme con ella no
era s6lo mi aversion a la vulva sino la certeza de que a prestarme a esa especie de
masturbaciéon me convertirfa en una paradoja de carne y hueso me harfa el amor cerrada
en un circulo” (Serna, 2016: 150). A pesar de todo, aquella noche, la actriz logra
finalmente seducitlo, dando lugar a un encuentro —por definiciéon del protagonista—
“circular”, a una performance sexual que llega a trascender los dualismos y a ‘gestar’ una
perturbadora totalidad, a-genérica y despersonalizada, en la posibilidad identitaria de
Marina:

era lo mas grande y profundo porque trascendia la posesion superficial que sélo reafirma la
separacion de los cuerpos era la posesion total gestando una nueva persona yo td ella dotada de
senos testiculos clitoris en la manzana de Adan cuatro dieciséis sesentaycuatro ojos mirandose
mirar a la contorsionista que chupaba su propia verga subia en ella y se cabalgaba convertida en
un monstruo bicéfalo [...]. (Serna, 2016: 151)

El cuento “El alimento del artista” propone, en cambio, una insdlita correlacion
entre el mecanismo cuetpo/performance y la construccion de la identidad, esta vez,
conyugal: en este caso, el vinculo amoroso se establece por medio de una verdadera y
extrafia ‘teatralizaciéon’ de la intimidad que lleva a la formacién de una pareja no
asimilable en los sistemas convencionados. La narracion se inaugura con la voz de una
mujer que empieza a relatar a un desconocido su historia pasada: le cuenta, en lo
esencial, su juventud como bailarina de danzas afroantillanas y sus vicisitudes afectivo-
laborales. Pese al éxito de sus espectaculos, en efecto, sus jefes deciden muy pronto
cambiarle el numero, proponiéndole otro de bailes eréticos. El dia del debut, sin
embargo, el partner Eleazar no se presenta y le asignan el inico suplente (Gamaliel) que
conoce, de alguna manera, el espectaculo. Al comienzo, este se encuentra muy
incomodo en el papel, pero paulatinamente se deja llevar por la pasional interpretacion
de su pareja y, a pesar de su homosexualidad, termina incluso excitandose y teniendo
sexo con ella en el camerino. Este final se convierte en habito, hasta que Gamaliel le
confiesa su amor y empiezan una verdadera relacion.

De todos modos, lo que cabe destacar en este cuento es, como decfa, la curiosa
dinamica que lleva a la formacién del lazo sentimental de los personajes: la exhibicion
de su intimidad y su reconocimiento (la mirada y el aplauso del pablico). Y de hecho,
cuando deciden dedicarse a otro trabajo para tener una vida de “pareja decente”, los
amantes pierden toda carga erético-emotiva y su relacion se deteriora. Ellos mismos
reconocen la imposibilidad de su sentimiento afuera de su actuacion:
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Gamaliel entr6 a trabajar de manicurista en una peluquerfa, yo cuidaba el departamento que
tenfamos en la Doctores y empezamos a hacer la vida normal de una pareja decente, comer en
casa, ir al cine, acostarse temprano, domingos en I.a Marquesa, o sea, una vida triste y desgraciada.
Triste y desgraciada porque al fin y al cabo la carne manda y ahora Gamaliel se habfa quedado
impotente, me hacfa el amor una vez cada mil afios, malhumorado, como a la fuerza ¢Y sabe por
qué? Porque faltaba publico, extrafiaba el aplauso que es el alimento del artista. (Serna, 2016: 13)

Al haber aceptado y metabolizado esta forma de dependencia, vuelven a
performar el espectaculo de su intimidad, llegando, por desesperacion, incluso a
exhibirse gratis: “Para no hacer el cuento largo acabamos trabajando gratis. De
exhibicionistas nadie nos bajaba. Por lastima, en algunas piqueras de muerte nos dejaban
salir un rato al principio de la variedad, y eso cuando habia poca gente” (Serna, 2016:
15).

Asi, se cierra el relato al desconocido, volviendo al presente, y se desprende que
—después de veinte afios— la pareja sigue necesitando la exhibicién para alimentar su
relacién, pagando los pasantes para miratlos y, posiblemente, aplaudir: “Ahf en el pasillo,
detras de las cajas de refresco, tenemos nuestro cuarto Gamaliel y yo. Tenga, es todo lo
que traigo, acéptemelo por caridad, ya sé que no es mucho pero tampoco le voy a pedir
un sacrificio. Nomas que nos mire, y si se puede, aplauda” (Serna, 2016: 16).

DE PERFORMANCES ‘NUCLEARES’

Como ya he comentado, en Amores de segunda mano los asuntos de la corporeidad
y su dinamismo performativo no atraviesan o problematizan solo las cuestiones sexo-
genéricas, sino llegan a abordar diferentes puntos: en “Hombre con minotauro en el
pecho”, por ejemplo, se puede asistir al caso de una performance artistica (un tatuaje
realizado por Picasso) que deshumaniza el cuerpo de un nifio, impidiéndole un
desarrollo identitario afuera de su condicién de objeto de arte; asimismo, en “El
desvalido Roger”, inclusive la busqueda de la maternidad llega a responder a una logica
performativa. Aquellos que, sin embargo, presentan las propuestas mas destacadas
desde este punto de vista —y sobre los cuales me detendré— se titulan “La noche ajena”
y “La ultima visita”.

En el primero, la relacion cuerpo/performance se manifiesta de una manera casi
totalizante, llegando a instituir un nuevo modelo-realidad limitado a las posibilidades
perceptivas de solo cuatros sentidos. El cuento gravita, en lo esencial, alrededor de la
voz de un adolescente que relata su extrafa historia familiar: para preservar y proteger
a su hermanito, ciego de nacimiento, sus padres deciden simular —y habitar— una realidad
alternativa, involucrandolo en la actuacién. En el nuevo ‘micro-mundo’ fundado en
aquella casa no se admite —y se renuncia a— todo lo vinculado al aparato corporal y
sensorial de la vista, inclusive linglisticamente:

Su experimento involucr6 a toda la familia en una obstinada tarea de ilusionismo. Desde que
Arturo empez6 a tener conciencia de sus actos, nos impuso en el trato con él un lenguaje
anochecido en el que los colores, los verbos complices del ojo, los calificativos ligados a la vision
y hasta los demostrativos eran palabras tabu. No podiamos decir verde o blanco, tampoco éste o



ESCRITURA DEL CUERPO EN _AMORES DE SEGUND.A MANO DE ENRIQUE SERNA 145

aquél, ni referimos a otras cualidades fisicas o estéticas que no fueran perceptibles por medio del
tacto, el oido, el olfato o el gusto. (Serna, 2016: 174)

En el auditorio de la casa, la vida de esta familia se convierte, de este modo, en
una verdadera y continua puesta en escena’, donde cada miembro desempefia un papel
determinado:

Mi papel en la terapia consistia en depender de Arturo como si el minusvalido fuera yo. Tenfa que
peditle ayuda para cruzar la calle, hacerme el encontradizo cuando jugabamos a la escondidas y
fingirme incapaz de percibir con el tacto la diferencia entre su ropa y la mia. (Serna, 2016: 176)

Esta burbuja familiar se configura, literalmente, mediante una performance
comunitaria —y su reiteracion en los afilos— que constituye una forma de extra-realidad,
es decir, volviendo en cierto sentido a cuanto previamente dicho, a través de un pacto
colectivo que incluye una serie de ‘actos’ consolidados en el tiempo: “Humillado,
comparaba la pobre opinién que Arturo tenfa de mi con su robusta autoestima, tan falsa
como todas las de su mundo subjetivo, pero convertida en dogma inapelable de nuestra
ficcion cotidiana” (Serna, 2016: 176).

La presencia de este vinculo de privacion corporal no solo da lugar al mundo
subjetivo y a la conciencia identitaria del hermano, sino afecta y altera radicalmente la
‘verdadera’ realidad del protagonista, llegando a resultar insostenible. Como las
coacciones de género (Butler, 1988), el ‘lazo’ de estas performances consolidadas hace aqui
que el agente social se configure mas bien como objeto, que como sujeto, de las
dinamicas constitutivas: “El santo sin tentaciones era libre hasta donde se puede serlo
en las tinieblas, mientras que yo, victima sin mérito, pagaba el privilegio de la vista con
renunciamientos atroces: JDe qué me servian los ojos en medio de un apagdn existencial
como el nuestro?” (Serna, 2016: 175).

Y aun cuando el hermano se demuestra plenamente consciente de la mentira® a
partir de la cual ha construido su realidad, no se logra romper el pacto. El protagonista
no tiene en efecto opcidn alguna, es decir, debe aceptar las reglas de la simulacién
compartida o ser expulsado/expulsarse:

Me callaba y me seguiré callando por gratitud. Papa y mama se han partido el alma para sostener
su pantalla con alfileres. No puedo traicionarlos después de todo lo que han hecho por mi. Son
felices creyendo que no sufro. Serfa un canalla si les quitara su principal razén de vivir. Eso esta
bien para ti, que tienes el alma podrida, pero yo si me tiento el corazén para lastimar a la gente.
Nunca les diré 1a verdad, y si vas con el chisme te advierto que voy a negatlo todo. Nuestra ilusion

7 Las mismas elecciones léxicas del autor remandan al contexto de las performances escénicas o artisticas:
“Martires del efecto, sélo tenfamos vida exterior, como personajes de una radionovela que hubiera podido
titularse Quietitud en la sombra. 1a rutina familiar se componia de situaciones prefabricadas para lucimiento

de Arturo. Actudbamos como idiotas para darle confianza y seguridad en si mismo” (Serna, 2016: 176).

8 «1Soy un pobre ciego, pero ti eres un pobre imbécil! Sacé del pecho una voz de trueno. —Te crees muy

listo, ¢verdad? Pues me la pelas con todo y ojos. Yo no veo, pero deduzco, algo que ti nunca podras
hacer con tu cerebro de hormiga. Yo soy el que los ha engafiado todo el tiempo. Siempre supe que algo
me faltaba, que ustedes eran diferentes a m{” (Serna, 2016: 181).
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vale més que tu franqueza. Largate o acepta las reglas del juego, pero no te quedes a medias tintas.
Aqui vamos a estar ciegos toda la vida. (Serna, 2016: 182)

Una dinamica similar —aunque menos radical— caracteriza, por ultimo, el habitat
doméstico de “La ultima visita”: el cuento presenta la delirante historia de una familia
obsesionada por las visitas, en la cual cada componente desarrolla y desempena un
‘papel’ a medida, a partir de la condiciéon de anfitrién. Sin embargo, los protagonistas —
la madre, sus hijos Blanca y Rodolfo— resultan haber cultivado maniaticamente, a largo
de los afios, esta extrafia adiccion, llegando a competir por la atencion de visitantes y
amigos, pelear y, finalmente, perderlos todos. Por esta razén, para colmar —incluso
fisicamente— este vacio, se ven obligados a hacer un trato (que ‘deberfa’ quedar tacito),
simulando visitas de sorpresa entre ellos, en ocasiones, en realidad, concordadas:

Hijita de mi vida, qué milagro que te dejas vet.

No es un milagro. Vengo todos los jueves, como quedamos.

Quedamos en que no fbamos a mencionar el pacto. Si me lo vas a echar en cara no sé a qué vienes.
Perdoén. Tenfa muchas ganas de verte. ¢Asi esta bien? (Serna, 2016: 71)

En estas circunstancias, la vida de este excéntrico nicleo familiar se convierte por
tanto en una performance ya planificada, que parece seguir cierto ‘guién’ dictado por la
madre: “Respecta los papeles, Blanca. No le robes a mama su dialogo favorito. A ti te
tocaba decir donde estaba la jerga cuando alguien rompia un vaso” (Serna, 2016: 75).
Ademas, la conscripciéon de esta ‘reglas’ impone no solo la reiteraciéon de didlogos y
acciones, sino también la paraddjica construccion de una naturalidad:

No hables del pacto. Luego dices que yo empiezo. ¢Ahora si abro?

Ahora si, pero actiia con naturalidad. Siempre te le cuelgas del cuello como si no lo hubieras visto
en anos.

jHermanito! Dichosos los ojos que te ven.

iBlanca, qué sorpresal Por fin se reunié la familia. Esto si que tenemos que celebratlo. (Serna,
2016: 75)

Ahora bien, esta tendencia a la teatralizacién no parece una mera consecuencia de
la soledad que los rodea, sino un verdadero mecanismo de edificacién de la subjetividad,
que los acompana ya desde su ‘ayer con visitas™ a partir de una serie de ritualizaciones

entro de un sistema colectivo, en efecto, se acostumbran a vivir una vida doble
dentro d ist lectivo, fecto, tumbr ivir ida doble,
desarrollando una personalidad circunstancial y extremadamente volatil. Estos
personajes demuestran, en otras palabras, haber completamente naturalizado cierto
saltimbanquismo identitario, intercambiando, erraticamente, sus mascaras:

Yo te preferfa sin mascaras que usabas en publico. A solas con tus depresiones eras insoportable,
como todas las madres, pero cuando salias a escena derrochabas un encanto grotesco. Eras una
anfitriona demasiado vehemente. Acosabas las visitas con tu carifio, las aplastabas a golpes de
simpatfa, y no permitfa que se fueran temprano porque le tenfas panico a la mafiana siguiente, a
los ceniceros atiborrados de colillas, al teatro sucio y vacio de la cruda sin reflectores. (Serna, 2016:
79)
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Y de manera similar a la pareja de “El alimento del artista”, ademas, la relacién
entre estos familiares parece necesitar, para su funcionamiento, de una exhibiciéon en
publico, de sus versiones frente a testigos:

Para llegar a la conclusion de siempre: nos quedamos sin visitas porque las querfamos demasiado.
No s6lo a ellas. Nosotros nos querfamos mas cuando llegaban visitas. Desde nifias me acostumbré
a tener dos familias: una feliz, la que daba la cara en publico, y otra desinflada por la falta de
espectadores. Admite, mamad, que solo eras carifiosa conmigo enfrente de los demas. Y no porque
fueras hipocrita. Me querfas de verdad, pero a condicién de que hubiera testigos de tu amor
maternal. (Serna, 2016: 78-79)

Debiendo asumir su condiciéon marginal, a través del involucramiento en este
pacto de sociabilidad construida, esta familia intenta, en definitiva, simular las
modalidades performativas que caracterizaban los encuentros sociales de sus personajes
del pasado, adaptandolas aun mas a sus obsesiones e instabilidades. El absurdo y
sintético micro-mundo relacional que intentan construir se revelard, por estas mismas
razones, destinado a un analogo final:

Si caimos en el pacto fue por necesidad.

Y por tu manifa de burocratizarlo todo. Yo era feliz creyendo que mis hijos me visitaban por gusto,
pero cuando pusieron la pinche regla de hacer tres reuniones a la semana para visitarnos
equitativamente, la espontaneidad se fue al carajo. Ahora no tengo hijos y tampoco visitas. (Serna,

2016: 81)

En resumidas cuentas, el relato de esta paradigmatica familia y de los personajes
previamente analizados me han dado la posibilidad de subrayar, ante todo, la efectiva
capacidad que puede tener la literatura no solo de explorar, relativizar y capturar, sino
también contestar la realidad social’ en la que estamos encajados, su esqueleto, sus temas
mas cruciales, y las performances —actuales y/o heredadas— de las cuales esta resulta
alimentarse. A través de los intentos de edificacién —y, en algunos casos, incluso
absolutizacién— de una identidad, sexual, personal, familiar, colectiva, de los sujetos que
transitan por sus paginas, Serna ha sido en efecto capaz de proporcionar un examen
radiografico del elemento performativo y de sus posibilidades constructivas y
deconstructivas, exponiéndolas —de manera, algunas veces menos, otras mas,
exacerbada—, problematizandolas, subvirtiéndolas: narrando, en otras palabras, nada
mas que su naturaleza convencional, su forma de artefacto.
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