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Un sinico corazén, Pultima raccolta poetica di Alejandro Duque Amusco', si
presenta come un libro molto elegante nella sua copertina, impaginazione e veste
editoriale —eleganza che, fra 'altro, corrisponde pienamente a un tratto caratteristico
della sua poesia. Al di 1a del nitore formale e della chiarezza di enunciato, Un zinico
corazon € un lavoro assai complesso in termini tematici e di pensiero: come ¢ tipico di
una poesia riflessiva ‘in sé’, cioe che veicola intense riflessioni sui propri contenuti, ma
anche riflessiva ‘su di sé€’, cio¢ che ragiona sulla propria attivita creativa e compositiva.
Gia nell'introduzione, Duque Amusco evidenzia chiaramente due fra i temi principali
del libro, la memoria e 'amore, che sono pero trattati nelle poesie attraverso una
caratteristica duplicita: sono cio¢ declinati sia in riferimento alle vicende umane ed
esistenziali dell’autore, sia in riferimento all’esperienza creativa e letteraria. Cosi,
numerosi testi sono dedicati ai ricordi personali del poeta, con la rievocazione di
immagini e figure del passato, risalendo sino all'infanzia; ma al contempo non manca
mal, in questa raccolta, il riferimento ad una memoria propriamente poetica.

Todos escribimos sobre la misma tablilla en la que otros escribieron antes [..]. Lo que da
continuidad a lo que vamos escribiendo sobre esa tablilla intemporal es la memoria. Una
memoria que viene desde el pasado histérico, con todo lo que ya tiene de obra acabada y plural,
hasta el momento —fugitivo, inaprensible— del presente individual y concreto. Se escribe desde
nuestra memoria personal pero sobre la memoria de los que nos precedieron. (9)

Questa memoria poetica si manifesta, fra I’altro, in alcune riscritture e variazioni
da Properzio, Ovidio o Catullo, in cui le vicende d’amore sono rivissute e riproposte
attraverso la lente di questi illustri modelli. In effetti anche in riferimento al tema
dell’amore, accanto alla sua rievocazione come esperienza strettamente personale,
spesso segnata da colpe o da rimorsi (“He recordado muchas veces aquellos ojos
suyos, sus claros ojos tristes, / que habfan comprendido que aquel verano nuestro se
habia cerrado para siempre como un libro leido”, 33), compare 'idea dell’amore come
prodotto (o conseguenza necessaria) della tradizione poetica:
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El amor es también, a su modo, una recuperacion de la memoria colectiva: la expresion del amor
por el poeta de hoy, por mas singular y propia que sea su voz, se ve acompafiada por la estela de
aquellos que amaron antes que él. La tradicion, el trato con los textos amorosos de otros
autores, ha hecho mas por el amor que el amor mismo. Hoy nuestros nervios y nuestro corazon
se sienten movidos inevitablemente por la pasion de otros amantes, desde Safo a Pedro Salinas.
De ellos a nosotros una misma sangre nos recortre por dentro. (9-10)

Da questa concezione deriva appunto il titolo della raccolta, Un snico corazin, che
sta ad indicare 7z primis la comunanza di un’intera tradizione letteraria, nel segno
del’amore; ma indica anche che 'amore puo essere inteso, piu in generale, come il
nucleo motore della poesia. E infatti I'amore che lega tutte le figure del creato nel
segno della cura (“Cuida de este latido que pasa y que no vuelve”, 62), presentandosi
come quella forza di legame che i poeti manifestano ed attuano nella loro poesia (“Los
poetas, si para algo estamos, es para dar a hombres y mujeres la conciencia de un
destino comun. Porque la poesia es una hermosa fraternidad que nos concierne a
todos”, 10): con la conseguenza che la poesia ¢ un atto di amore, giacche
esplicitamente “Hija de amor es siempre la gran obra” (81). E appunto tale intima
partecipazione affettiva a rendere veritiera la parola poetica, come Duque Amusco
evidenzia nel caso illustre di Vicente Aleixandre, cui spetta “esa gloria que aguarda a la
palabra verdadera, la que acompana al corazén del hombre” (82). Ovvero, nei termini
piu chiari:

Con arena y rocio,
muy despacio,
fragué

la rosa del desierto.

El arte es un amor callado. (84)

Come ¢ da aspettarsi, in Uz snico corazon 1 temi della memoria e dell’'amore sono
profondamente legati fra loro, e di regola interagiscono nelle stesse poesie; essi si
intrecciano poi con un altro tema centrale, quello del trascorrere del tempo. La
raccolta ¢ infatti percorsa da un costante e sotterraneo dialogo tra la vita e la morte,
che si manifesta nel modo piu concreto, e con evidente coerenza, nel dialogo poetico
con le persone amate e scomparse: amici, corrispondenti o allievi (¢ bellissima in tal
senso la poesia “A Jania”, 54-55). Non mancano in questi componimenti, come
abbiamo gia detto, sfumature di colpa o pentimento, o il timore di aver deluso le
persone che avevano riposto la loro fiducia nel poeta: non solo gli amici del passato,
che ora “tachan tu actitud de arrogante y esquiva” (79), ma anche in un certo senso il
poeta stesso, che oggi si rimprovera i giorni perduti o sprecati, senza ribellarsi a chi
voleva strappargli cio che era piu suo. Ma soprattutto, a conferma del costante rinvio
di Un snico corazon alla maggiore tradizione poetica, questi dialoghi legati al trascorrere
del tempo, all'inevitabile capovolgersi della vita nella morte, hanno spesso luogo con i
poeti scomparsi, da John Donne a Jean Moréas, da Dylan Thomas a Giorgos Seferis,
da Vicente Aleixandre a Marfa Victoria Atencia.
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In queste intense meditazioni sembrano spesso prevalere le ragioni della morte
(“La muerte es siempre un refugio seguro”, 58; “Duerme en tu cielo y olvidate de todo
// para que puedas habitar al fin tu perseguido suefio: / el del puro vacio sin
memoria, a que aspiraste un dia”, 82); e tuttavia vi ¢ sempre un contro-movimento, un
avvertibile gesto di reazione al nulla (“sNo termina la vida con la muerte? / La muerte
es un refugio sitiado por palabras”, 53; “Nada muere del todo y menos el amor”, 38):
reazione che si fonda in sostanza sull’idea, affidata al’importante poesia conclusiva
della raccolta, Ia larga travesia, che sia proprio la bellezza (e quindi 'esperienza artistica,
poetica e letteraria) a farsi garante dell’eternita. Cosi, in un poemetto in prosa dedicato,
non a caso, a un quadro giapponese del XII secolo, che raffigura un paesaggio in cui
monti, valli e case sono completamente ricoperti dalla neve, si legge:

Timida y temblorosa, asoma sin embargo por un angulo del cuadro una pequefia rama verde que
se ofrece como una promesa de realidad, de otra realidad distinta, confiada, calida y vital. No
todo duerme (o muere) bajo aquella cruda y blanca superficie...

No se sabe si la ramita que aparece en aquel dngulo, en un plano secundario del cuadro, sera
pronto barrida por la tormenta y pasara a convertirse, ella también, en otro elemento inerte de
aquella extensa gangrena blanca. O, si por el contrario, la rama es un primer signo, el primer
indicio de una nueva realidad que despunta, calida y prometedora, como un sol naciente en
medio del invierno de la muerte.

Porque hasta dentro de la muerte hay una semilla —un hueso dltimo, como dentro de un fruto—
que se resiste a morir.

¢Todo o nada esta vivo? ¢No hay algo real que brilla dentro de lo irreal? (69)

All'interno dei chiaroscuri e delle inevitabili alternanze di prospettiva, tipiche
della condizione umana, merita cogliere in Un znico corazén un’evidente inclinazione
affermativa (che, come abbiamo appena visto, appare come “algo real”, come una
“nueva realidad” piu vera e autentica, che si fa strada nellirrealta del vissuto
quotidiano). Essa ¢ affidata all'intima partecipazione alla tradizione poetica e letteraria
dell’'umanita (tradizione che, incidentalmente, in una poesia cosi profondamente colta
come quella di Duque Amusco, si riflette anche nella maestria tecnica e varieta
metrica, che qui sovente predilige versi distesi, dall’andamento in apparenza piu
prosastico). Oltre a tale consapevolezza culturale, la propensione affermativa di Un
sinico corazon si affida al calore degli affetti, ovvero all'idea dell’'amore come nucleo
centrale della poesia: “Quisiera aspirar, y no es aspiracion menor, a que algunos de los
versos que aqui se recogen reconciliaran al posible lector con la vida, en todo lo que
esta tiene de belleza y de sufrimiento a la vez” (10). Mentre le poesie che trattano
questo tema in forma metapoetica sono poste, significativamente, nelle parti finali del
libro, quelle che lo esplicitano in modo piu diretto e immediato sono invece all’inizio,
in modo da formare una sorta di arco concettuale che impagina la raccolta. Cio accade
ad esempio in “Febrero” o in “A una buganvilla en flor”, in cui peraltro non manca un
tratto autoriflessivo:

Lo bello hiere con herida hermosa
y una obra de amor, carmines encendidos, trenzan tus ramas.
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Oh espléndida: que las tareas que quedan por hacer (viajes,
caricias, reflexiones, versos) se vean envueltas en tu luz

y tengan tu firmeza, tu admirable constancia, diligente y tenaz,
paciente y sensitiva.

Como una floracién que irrumpe y nos invade,
danos tu plenitud y llena de alegria las manos enjoyadas del
verano. (15)

Proprio nel senso affermativo che stiamo illustrando, merita segnalare,
nell’attuale oscurita dei tempi, alcune composizioni che riprendono “la tradicién
antibelicista y de confraternidad instaurada por la actual poesia espafiola” (88): a
partire dal requiem responsoriale “Balada para dormir al soldado Rudi Sureck”; un
giovanissimo radiotelegrafista della Luftwaffe abbattuto con i proprio aereo
sul’Atlantico nel 1942 e oggi sepolto nel cimitero di guerra germanico di Cuacos de
Yuste, vicino a Caceres. Nel contemplare la sua tomba semplice e spoglia, il poeta non
puo non osservare che “una locura te robd la vida [...]. Duerme ahora, alivia tu
cansancio y déjate atrullar por el olvido, / bajo un cielo que llora, mis piadoso que el
hombre, tu inutil sacrificio” (77-78). Analogo ¢ il messaggio consegnato a “Olivenga”,
poesia scritta certamente prima delle attuali vicende belliche, e che tuttavia porta in sé
quelle considerazioni profonde (quelle esortazioni inascoltate, si direbbe, nel segno di
Cassandra) che sono proprie della poesia piu autentica. Nel 1801 la citta di Olivenga,
sul confine tra Spagna e Portogallo, si trovo a fronteggiare le truppe spagnole guidate
da Manuel Godoy.

La destruccion trafan a esta villa indolente, en la colina suave,
cefiida por las aguas

de un rio que discurre, como las mismas aguas de la Historia, por
a7zaroso cauce sin retorno.

Trafan el dolor y el menosprecio
y la ley de la sangre con sus armas.

Venian del otro lado de la fragil frontera, que, como todo limite
entre hombres,
debiera més unir que separar. (71)

A fronte delle truppe ostili, pero, la citta si fece scudo della propria pace e decise
di aprire le porte al nemico, lasciandolo passare liberamente. Seppe cosi proteggere i
suoi cittadini, senza falso orgoglio o iattanza militarista, con un amore che li mise in
salvo dalle atroci e inutili contese degli uomini.

Por encima del tiempo, hoy como ayer y siempre, Olivenca, con
su belleza azul, sigue siendo Olivenca,
su torredn, sus fuentes, la arboleda...

Bajo su cielo generoso y noble, no admite, no consiente
mas bandera que el sol, mas frontera que el aire. (72)



ALEJANDRO DUQUE AMUSCO, UN UNICO CORAZON 387

La funzione della poesia e della cultura ¢, o dovrebbe essere, quella di superare i
nazionalismi con il loro retaggio di guerre, di violenza e di morte, agendo nel nome e
nella prospettiva di una patria spirituale piu alta, perché comune a tutta I'umanita.
Cosi, in “Este cuarto”, il poeta afferma che, mentre molti ricorrono alle parole pit
enfatiche per parlare della propria patria, “a mi me basta el hablar en voz baja con los
libros que fueron mios mientras los lefa, [...] los retratos de los grandes maestros que
admiré en otro tiempo y siguen siendo sangre de mi sangre” (73). Sono maestri che,
con le loro opere, hanno fatto appello a cio che ¢ condiviso nella condizione umana:
tracciando i contorni di una patria comune e come tale inappropriabile, estranea ad
ogni guerra.

Sin bandera, sin bravo himno ni sutil frontera,
abierto al mundo, este cuarto es mi patria. (73)



