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Resumen 
Un indomable corpus proteiforme de textos de naturaleza no mimética se impone por 

encima de la escena literaria hispanoamericana más actual, algo que podríamos tildar de “boom 
weird” que tiene a su capitana en Mariana Enriquez y en Nuestra parte de noche su tótem. En este 
artículo me ocuparé de analizar dicha obra bajo la estela del ‘fantástico de la globalización’ y así 
justificar su centralidad en el contexto del fenómeno literario mencionado. En particular iré 
notando como en el texto convergen muchas de las trayectorias teóricas propuestas por muchos 
de l*s autor*s contemporáneos que describen e intentan contener el caos de la condición 
contemporánea. El análisis arranca desde la consideración de que la Oscuridad, imperscrutable 
divinidad ancestral alrededor de la que se desarrolla la novela, sea una metáfora del capital. 
Observando su tratamiento en el texto desde dos diferentes puntos de vista –uno que apunta al 
individuo y el otro a la sociedad– la Oscuridad parece restituir dos diferentes lecturas de la 
contemporaneidad: por un lado, portándose como una enfermedad infecciosa que atraviesa los 
cuerpos y los habita a través de un proceso que podríamos asociar a la posesión, ‘produce’ a los 
médiums, resultados de la remezcla y la confusión, los auténticos prototipos del homo novus de la 
era posthumana a venir; por el otro, es una masa negra que extiende sus tentáculos sobre el 
planeta envolviéndolo completamente, difuminando y finalmente acabando con cualquier tipo 
de frontera, límite y división.  
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Abstract 
An indomitable protean corpus of texts of a non-mimetic nature imposes itself over the 

most current Hispanic American literary scene, something we could call ‘boom weird’ that has 
its captain in Mariana Enriquez and in Nuestra parte de noche its totem. In this article, I will analyze 
the novel in the wake of the ‘fantastic of globalization’ and thus justify its centrality in the 
context of the aforementioned literary phenomenon. In particular, I will note how, in Enriquez’s 
oeuvre, converge many of the theoretical trajectories proposed by most of the authors who 
describe (and try to contain) the chaos of the contemporary condition. The analysis starts from 
the consideration that ‘la Oscuridad’, the imperscrutable ancestral divinity around which the 
novel develops, is a metaphor for capital. Observing its treatment in the text from two different 
points of view –one that points to the individual and the other to society–, ‘la Oscuridad’ seems 
to restore two different readings of contemporaneity: on the one hand, behaving like an 
infectious disease that crosses bodies and inhabits them through a process that we could 
associate with possession, it ‘produces’ mediums, results of remixing and confusion, the 
authentic prototypes of the homo novus of the post-human era to come; on the other, it is a black 



30 FRANCESCO FASANO 

mass that spreads its tentacles over the planet enveloping it completely, blurring and finally 
doing away with any kind of border, boundary and division. 

Keywords: Posthuman, Weird, Disease, Globalization, Mariana Enriquez. 

Nuestra parte de noche de Mariana Enriquez ha sido publicada hace menos de tres 
años, apenas el 27 de noviembre 2019, y ya merece un lugar especial en el canon 
hispanoamericano. Son muchos sus logros: ha ganado el premio Herralde de novela y 
el de la Crítica entre otros, ha sido traducido a muchos idiomas y ya se puede 
considerarla un best seller. Dicho esto, el éxito planetario de esta obra puede que tenga 
que ver con su estatuto ontológico o su ADN literario, algo que habla de su capacidad 
de describir de una forma comprensible transculturalmente objetos de pertenencia de 
cada habitante de la aldea global. Nuestra parte de noche parece caber perfectamente dentro 
de cada uno de los membretes propuestos por parte de los diferentes teóricos de la world 
literature que voy a alistar aquí a continuación: “opera mondo” de Moretti, “romanzo 
massimalista” de Ercolino, “letteratura dal villaggio globale” de Coletti, “romanzo post-
postmoderno” de Calabrese, “letteratura dell’era della globalizzazione” para Benvenuti 
e Ceserani. Sin embargo, por lo que atañe esta introducción, no me voy a detener en su 
participación al ambiente formal de la global novel, mientras sí, voy a definir Nuestra parte 
de noche una “novela de la globalización” por el hecho de ser la globalización tal vez su 
tema central, su objeto de representación totémico. La tradición narrativa 
latinoamericana que a partir más o menos del año 2000 alude a la temperie global 
obviamente no comienza aquí, puesto que se podría llamar a colación, como 
antecedente ilustre, por lo menos el caso de 2666 de Roberto Bolaño1; sin embargo, lo 
que ahora me gustaría comentar es la inserción del texto en el corpus movedizo y 
radiante del “fantástico latinoamericano de lo global” (Bizzarri, 2019), o mejor, en este 
caso, “literatura weird de lo global”, que en mi lectura presenta tres características 
principales: se escribe en la era de la globalización, se abreva a la fuente semántica de lo 
global y parece que el texto mismo, en su estructura, se deje contaminar por los 
mecanismos de funcionamiento del libre mercado. 

En este artículo me ocuparé de analizar el objeto polémico que Enriquez pone en 
marcha inventando el monstruo difuso de “la Oscuridad” para demonstrar cómo el 
imaginario weird de la autora condensa en esta imagen la representación más convincente 
de la complejidad de los tiempos interesantes que nos ha tocado vivir. Adelantándome 
ya ahora hacia las conclusiones, este artículo se titula “guía weird al mundo global” puesto 
que trabaja la obra de Enriquez como el intento de construir una panorámica extraña 
del funcionamiento del ‘real capitalismo’, una que nos encamine hacia la aceptación 
critica de sus características más perturbadoras. 

                                                 
1 Sobre la simpatía semántica y sintáctica entre 2666 y Nuestra parte de noche se señala “En el sello de (2)666. 
Orden global y revenants periféricos en Nuestra parte de noche de Mariana Enriquez” de Bizzarri (2022). 
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IMBUIDOS POR LA OSCURIDAD 

la Oscuridad bajaba, bajaba como un techo de tinieblas o una garganta sin fondo y parecía tener 
ojos y poder elegir. Tali vio cómo se llevaba entero a un hombre desnudo que estaba de rodillas, 
después vio como los Iniciados no podían evitar levantar los brazos y rozar la oscuridad que se 
comía dedos, manos. […] las velas seguían encendidas, pero poco podían luchar contra el encierro 
negro de la Oscuridad, que bajaba como un manto. Y entonces empezó la retirada. Primero subía 
ese techo oscuro como de murciélagos, lejos, y haciéndose pequeña rodeaba a Juan, que bajaba 
los brazos despacio y volvía la cabeza al frente. La Oscuridad no se desvanecía: retrocedía como 
nubes de tormenta, pero se mantenía alrededor del médium y lo devolvía al suelo gentilmente. 
(Enriquez, 2019: 134) 

Si es cierto que la novela de Enriquez trata de la formación a médium de la Orden 
del joven Gaspar, y por eso se construye como un Bildungsroman del que el joven es 
protagonista, esta es la lectura que de la novela se daría desde una mirada que diríamos 
antropocéntrica, la canónica, la que siempre ha distinguido la literatura por ser 
obviamente un arte humano que trata las cosas desde el punto de vista de lo humano. 
Dicho esto, la literatura de la rareza que parece dar cuenta de un especial sentimiento 
contemporáneo nos devuelve una mirada ‘descentrada’, ‘enrarecida’ sobre el mundo y 
sus hechos que no reconocemos a primera vista y que deberíamos contextualizar en la 
tendencia a la “posthumanización del arte”. En otras palabras, lo que la novela de 
Enriquez parece enseñarnos con el “Otro lugar” es un territorio de no agencia humana 
de donde sacar una perspectiva no antropocéntrica sobre lo que pasa en nuestro mundo, 
y por eso el sujeto central de esta epopeya global sería no el enfant prodige hijo del arte, 
sino “la Oscuridad”, de la que, para mejor aprovechar su ‘mensaje’, deberíamos 
precisamente tomar el punto de vista, exquisitamente postantropocéntrico. Pero ¿qué 
es la Oscuridad? Es una divinidad ancestral que se reza en diferentes lugares del mundo 
convocándola de varios modos culturalmente definidos, pero la característica común 
que tiene, diríamos transculturalmente, en cada uno de sus cultos es la de ser una entidad 
informe, negra, que se porta como una cazadora voraz, siempre hambrienta de carne 
humana. Si la tentación, al leer e interpretar algunas pruebas textuales como las 
siguientes “La Oscuridad era una coleccionista de huesos. No se dialogaba con ella. No 
se negociaba” (Enriquez, 2019, 100) y “[…] tenía hambre y nunca rechazaba lo que le 
era ofrecido” (133), sería la de sino humanizar como mínimo animalizar al demonio y 
relegar su complejidad a la forma física de un individuo, para mi lectura es necesario 
dejarse guiar por la sensación de ubicuidad y omnipresencia que este monstruo nos 
devuelve y dejarse seducir por la posibilidad de que se trate de una entidad difusa que 
‘encarna’ el espíritu mismo del capitalismo. Fantasma que pasea por la aldea global, 
“mano invisible” de Adam Smith, hasta Zeitgeist (por ser un geist, un espectro sine materia 
ni forma), la Oscuridad es la representación de esta entidad espantosa, indescriptible, 
sobrehumana e inalcanzable que es el “real capitalismo” aludida por Mark Fisher en el 
dialogo entre sus obras maestras Realismo capitalista (2017), Lo raro y lo espeluznante (2018) 
y Los fantasmas de mi vida (2017). Es dado notar como algunas entre las más exitosas 
narraciones weird contemporáneas encuentren en una entidad muy similar a la Oscuridad 
su objeto emblemático de sedimentación del miedo, dando prueba de la coincidencia, 
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activa en un repertorio amplísimo que podríamos tildar de intermedial, de formas 
terroríficas afines. En la última temporada de Twin peaks, esperada durante más que 
veinte años, David Lynch nos regala una escena de horror weird extremadamente 
lograda. En el episodio piloto, una pareja de jóvenes, que vienen contratados para vigilar 
una misteriosa teca de cristal en una buhardilla de Nueva York vienen literalmente 
fileteados por parte de una ‘sombra negra’, un gas oscuro o una nube que lentamente 
va acumulándose y condensándose desapercibida en la teca de cristal, su jaula de 
contención, y de repente sale para acabar con ellos. Por otro lado, la cuarta temporada 
de Stranger things en su último episodio nos devuelve otra inquietante ‘sombra’ que juntar 
a nuestra antología. En el fortín ruso en el que está de prisionero uno de los 
protagonistas, se están llevando a cabo unos experimentos sobre los monstruos 
sobrenaturales que llegan del más allá (el “Uspide Down”), y, como quiere cierta 
tradición anatomopatológica, están contenidos en tubos de vidro llenos de líquido que 
simulan unos úteros artificiales. La escena resulta ya suficientemente rara y espantosa 
por el descubrimiento de este criadero de monstruos, pero lo weird todavía no se ha 
manifestado: siguiendo con la patrulla del laboratorio se encuentra otra teca de cristal 
donde se mueve elegantemente una especie de enjambre oscuro con respecto a cuya 
naturaleza los personajes ni siquiera pueden atreverse a avanzar hipótesis. El miedo que 
nos llega a causar la visión de los “demoperros” es el mismo que provoca la aparición 
del hollywoodiano monstruo de la laguna y los “habitantes de lo Profundo”2 de la 
mitología lovecraftiana: se trata en definitiva de varias cosechas mutantes de seres 
‘anfibios’ antropomorfos, con una cabeza, cuatro artos, una boca y que, como cualquier 
banal fiera de la selva, están hambrientas y quieren cazar y comer humanos. Por contras, 
la sombra rehúye cualquier intento racional de taxonomía; el terror que nos atrapa al ver 
este espantoso enjambre es el que deriva de no entender de que se trata, es este un 
horror que nos hace conscientes de haber llegado a los límites de nuestro conocimiento 
(o mejor entendimiento) de lo real, de estar ex abrupto ‘fuera de lugar’ en donde poco 
antes creíamos tener el control, de vivir una “crisis de presencia”.  

Teniendo ahora no a uno sino más bien tres ejemplos de ‘sombras’ podemos pasar 
a analizar por qué parece ser este el verdadero monstruo de la contemporaneidad 
portador de lo que nos inquieta y aterroriza hoy en día. En primer lugar no tiene forma, 
es líquido, en un sentido baumaniano, y de este estado de la materia tiene la propiedad 
de no poderse localizar fácilmente, no poderse retener, de no ser firme ni estable. Esas 
propiedades remiten a la sensación de inalcanzabilidad, proyectan la res como algo 
inasequible y, por metamórfica, en continuo cambio. Siguiendo con las observaciones, 
esta entidad parece no tener una voluntad, una conciencia entendida como el parto de 
una mente singular, tampoco una raison d’être, sino más que nada un instinto primordial 
que se confunde con la voluntad del cosmos, del universo, del todo. Su localización 
ambigua a un análisis más profundo deriva en un motivo de inquietud aún mayor: la 

                                                 
2 Se trata de los “Deep Ones” que Howard Phillips Lovecraft estrena en “The Shadow over Innsmouth” 
(1936). 
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niebla (recuperando otro exitoso tropo del horror eficaz para nuestros fines3) nos rodea 
sin que lo sepamos, sin que tengamos certeza del hecho, porque es un entramado de 
ausencia y presencia, a la vez una presencia ausente y una ausencia presente, un sistema 
de vacíos y plenos inconstantes que repite las leyes de lo cuántico, por las que cualquier 
cosa es a la vez ella misma y su contrario4. Por el hecho de no poderse localizar 
definitivamente, se tiene que considerar como ubicua, y que, por esto, siempre te 
observa como si fueras un prisionero del panóptico benthamiano, te controla y tiene 
conciencia de todo lo que te ocurre. Más allá aún, su ubicuidad es metáfora de su 
voracidad, porque la niebla se extiende con el fin de abarcarlo (comerlo) todo. La 
sombra/niebla es el capital que se extiende sobre la tierra de los humanos y no humanos 
y que no deja que ningún rincón de su superficie quede aislado, virgen, autónomo, no 
sometido a su voluntad; no hay bastión que pueda resistir a la bruma, que va 
construyendo un paciente asedio y se cuela entre las grietas de los muros defensivos 
erigidos en su contra. Lo que tenemos que considerar entonces como fundamental para 
las siguientes observaciones es que la característica ‘patognomónica’ de la Oscuridad 
como entidad monstruosa es su tendencia infinita al crecimiento, que hace resonar el 
mismo comportamiento que tienen tanto el capital como el universo.  

En los dos próximos apartados iré analizando de dos diferentes formas la 
Oscuridad, diría en el primer caso desde una mirada microscópica, notando como la 
niebla se cuela en el cuerpo de los sujetos individuales, y en el segundo caso como la 
sombra se extiende por encima de la entera sociedad humana.  

ENFERMOS DE OSCURIDAD: EL MÉDIUM, LA ROCKSTAR Y EL AHORCADO 

La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudadanía más onerosa. A todos, al nacer, nos 
otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque 
preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a 
identificarse, al menos por un tiempo, como ciudadano de aquel otro lugar. 

Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas 

                                                 
3 Me refiero a la película de horror del maestro John Carpenter, The fog (1980). 
4 Los dos esfuerzos creativos de Benjamín Labatut, Un verdor terrible (2020) y La extracción de la piedra de la 
locura (2021), agregan un elemento fundamental a la narrativa de lo raro contemporánea: un acercamiento 
suficientemente riguroso a la ciencia. Como nota Roas en su Tras los límites de lo real (2011), la mutación 
de la narración no mimética actual era necesaria dado el reconocimiento de unos cuantos hechos 
científicos, llevados a cabo por la física cuántica, con respecto a la ‘realidad real’ en la que vivimos que la 
rinden ‘imposible’, ‘inaceptable’. Es decir que desde el momento en que no se puede dudar más de la 
existencia de objetos celestes como los agujeros negros y entidades incorpóreas como la materia oscura 
para citar solo algunas de las rarezas del freak show de la ‘realidad cuántica’, es como si tuviéramos que 
aceptar que lo monstruoso y lo sobrenatural estén verdaderamente en nuestro lado del umbral, que no se 
tenga que cruzar ninguna frontera para encontrar el horror cósmico, y que así se pierda definitivamente 
aquella tensión clásica de la narración de tradición postromántica analizada con detenimiento y rigor por 
Todorov. 
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Nuestra parte de noche parece construir un diálogo con la obra seminal para los 
estudios literarios sobre enfermedad de Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas (2013). 
En el poderoso ensayo de la crítica estadounidense se propone desconfiar de una lectura 
cultural de la enfermedad (diríamos una intersección entre la illness y la sickness por como 
las trata la antropología médica) y volver a la dura definición biomédica del hecho (la 
disease) para no deber cargar la experiencia de sufrimiento física de los enfermos de los 
estigmas sociales conlleva cierto diagnóstico. No es esta la ocasión para criticar la 
posición apenas descrita, sino más bien quería concentrarme en la necesidad de Sontag 
de acercar la enfermedad a la noche con su idea del “lado nocturno de la vida”. Según 
la pensadora, cada uno de nosotros pertenece al mundo de la luz, el mundo de la salud, 
hasta cuando no se le entregue el ‘pasaporte malo’ de la enfermedad. Cruzada la frontera 
con el mundo de las sombras non hay forma de regresar, y es así como uno se queda 
forzosamente en esta segunda dimensión, un limbo temporáneo, una sala de espera para 
los que tienen como única perspectiva la muerte5. La noche se asocia tan fácilmente a la 
enfermedad porque es un misterio insoluble, literalmente algo oscuro, que no se puede 
iluminar con la luz de la razón, pero más allá de esto, la enfermedad como la noche tiene 
la característica descrita hace poco cuando hemos acercado la Oscuridad como niebla y 
sombra, o sea no tiene forma y parece poder colarse entre las grietas de cualquier objeto 
físico, y en particular del más interesante de todos: el cuerpo. El cruce de cable que os 
propongo es intentar leer como la Oscuridad es en verdad una enfermedad invasiva que 
atraviesa a los cuerpos, y como los cuerpos a la vez son estructuras porosas, hechas de 
vacíos contenidos en una red de materia, esponjas que se dejan atravesar e impregnar 
por un líquido malévolo. Los cuerpos de los enfermos son, en esta metáfora, la forma 
física que asume el Zeitgeist, que en Nuestra parte de noche está representado por la 
Oscuridad; de aquí en adelante analizaré el personaje de Juan, prototipo de los médiums 
en la novela que sufre de alguna manera el proceso de posesión que acabo de describir 
que recuerda el dejarse afectar por una patología infecciosa. En la segunda parte de la 
novela, “La mano izquierda”, encontramos el fragmento que describe, como si fuera 
una teogonía, el nacimiento de nuestro héroe: 

Antes de poder usarlo, se cortó la electricidad. Fue un apagón húmedo, así lo recordaba Bradford, 
de una humedad fría. El chico llevaba varios minutos de reanimación manual, pero iba a necesitar 
una descarga. Un sol de noche linternas velas generador cualquier cosa, gritó, y entonces sintió, 
con una certeza horrible, que otra mano lo sacaba de adentro del cuerpo del chico. Bradford gritó, 
acusó al equipo de cirugía, que están haciendo, y en la obscuridad –era de madrugada– escuchaba 

                                                 
5 La irreversibilidad del paso a lo nocturno en Sontag se percibe en la condición de Juan: “Stephen, el 
único de toda la Orden por quien Tali sentía un afecto verdadero, la había escuchado atentamente los 
días anteriores, cuando trabajaron juntos para proteger a Gaspar y también para darle fuerza mágica a 
Juan. Quiere dejar de convocar, pero dice que no puede parar, había dicho Tali. ¿Cómo no va a poder 
parar? Stephen, que estaba extrañamente avejentado y delgado, le había contestado que eso era mentira. 
No quiere detenerse, le había dicho. Si lo deseara, puede renunciar. Tiene el poder para ocultarse, y tiene 
quien lo ayude a desaparecer, si así lo desea. No miente cuando pone sus excusas, pero son excusas. No 
sé, ni sabré nunca, lo que es estar en contacto con ese poder, pero sé que no es posible despreciarlo. 
Nadie podría. Él tampoco puede. No entiendo, y nunca entenderé, cómo ha pasado tanto tiempo sin 
enloquecer” (Enriquez, 2019: 132). 
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nada, doctor, no hacemos nada, el resto del hospital tiene luz, el corte es solamente aquí en el 
quirófano y cuando alguien acercó un sol de noche a la mesa de operaciones todos vieron con 
claridad, que sobre el pecho abierto del chico, sobre el hierro que le mantenía el esternón separado, 
sobre el corazón quieto, flotaba lo que solo podía describirse como un pedazo de noche, pero 
transparente, hollín quizá, humo espeso y cuando el cirujano ayudante quiso tocarlo, atravesarlo, 
murmurando que ocurre aquí dios santo, no bien sus dedos rozaron el polvo negro, el ayudante 
gritó y sacó la mano y ya no era su mano, ahora le faltaba la mitad de los tres dedos más largos, el 
medio, el anular y el índice, y gritaba y gritaba, y la electricidad no volvía y Bradford no iba a 
arriesgarse como su ayudante, porque aunque no entendía lo que pasaba y no podía creerlo, sabía 
que esa obscuridad que se retiraba despacio era peligrosa. Más que peligrosa. La Oscuridad de la 
que le había hablado su padre, la que hacían venir los médiums de la Orden, la que buscaba 
desesperadamente la inglesa. El chico llevaba quince minutos en paro cardíaco y las enfermeras 
gritaban cursilerías, atendían al ayudante, alguien decía que había sido un accidente, que sin querer 
el ayudante habría tocado algún bisturí, eso era imposible, pero la gente prefiere justificar, inventar, 
negar y no ver cuando tiene que creer. (Enriquez, 2019: 173-174) 

Fijémonos en la ambientación: estamos en un hospital, el “Hospital Italiano” 
(172) donde el doctor Bradford se está especializando en cirugía, y más precisamente 
aún en el quirófano. Para justificar el hecho de que la Oscuridad tiene las mismas 
características semióticas que la enfermedad necesitábamos que todo pasara en el 
templo de la Medicina, el hospital mismo, y que el sacerdote, o nigromante si se quiere, 
que actúa el proceso de posesión fuera el profesional de la salud. La mesa quirúrgica, 
como sugiere Cortázar con “La noche boca arriba”, es un altar en el que se oficia un 
‘ritual de paso’, y nuestro caso no es ninguna excepción: bajo las ‘garras de metal 
brillante’ del cirujano, el “dios vivo” toma vida frente a sus atónitos testigos. Lo que se 
atestigua en este episodio de la novela es un fenómeno sobrenatural precisamente en el 
templo de la disciplina príncipe de la racionalidad de nuestros tiempos, y es patente 
como Enriquez quiera desafiar la sabiduría científica exactamente en su casa. El 
fenómeno paranormal es la aparición de un “hollín” volador, un “polvo negro” 
cauterizante, por encima del corazón abierto de un paciente enfermo de una enfermedad 
congénita conocida por la cardiología como Tetralogía de Fallot6. Si nos fijamos en lo 
que pasa en el corazón nos damos cuenta de algo perturbador: al centro de nuestro 
cuerpo hay un no lugar augiano; más que una bomba hidráulica resulta un sistema de 
puertas, o más allá aún un lugar de paso, donde la sangre, que no es otra cosa que un 
flujo vital aún más que de nutrientes de informaciones, pasa sin pararse. Por lo tanto, 
                                                 
6 Hasta la elección de la patología del médium Juan por parte de la escritora es un acierto; la condición 
patológica descrita por el anatomopatólogo francés se diagnostica al encontrar estos cuatro elementos 
anatomopatológicos: estenosis pulmonar infundibular, comunicación interventricular, dextraposición de 
la aorta, hipertrofia ventricular derecha. En particular dos de las cuatro condiciones hablan 
metafóricamente de atravesamiento: por un lado, el defecto del tabique interventricular produce una 
comunicación entre los ventrículos del corazón que mete en contacto la sangre oxigenada que viene de 
los pulmones y la sangre rica en dióxido de carbono que llega de las periferias del cuerpo, así que se 
mezclen en un cocktail extremadamente ineficiente para la funcionalidad del organismo, por el otro con 
aorta cabalgante (o a caballo) se refiere al defecto de la arteria con mayor capacidad de nuestro organismo 
que en lugar de salir del ventrículo izquierdo se encuentra colocada entre los dos ventrículos y así en 
comunicación con ambas cavidades, recibiendo así sangre de ambas circulaciones y repetir el mismo 
proceso de mezcla descrito antes. 
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tenemos que considerar el corazón como un órgano de comunicación entre 
dimensiones lejanas, el adentro y el afuera, los órganos y los tejidos del organismo por 
un lado y la dimensión aérea del aparato respiratorio por el otro, centro y periferia, un 
limbo, un tercer espacio, una puerta en sí o hasta un gate dimensional7. Utilizo la palabra 
inglesa porque parece haber llegado a ser idiolecto de cierto imaginario tanto de la 
ciencia ficción (stargate) y del fantasy como de narrativas más bien weird como la ya citada 
Stranger things: concretamente en la última temporada de la serie Netflix, el gate 
submarino, a través del que los jóvenes héroes pasan en el “Upside Down” con la 
intención de ir a matar al monstruo final, es el lugar mágico alrededor del que se 
desarrolla la entera tensión textual. Reclutada esta nueva herramienta categorial, el gate a 
través del que la Oscuridad llega de la otra dimensión (el “Otro Lugar”) al quirófano del 
doctor Bradford, es el corazón mismo del médium. Su cuerpo es la puerta, el mismo 
repite casi obsesivamente “Yo soy la puerta abierta [que] no puede cerrarse” (56), como 
si su carne fuera el marco del umbral entre las dos dimensiones, si su existencia fuera 
así entremedia entre mundos y como si perteneciera a ambas o a ninguna de las dos.   

Lo que ocurre en el quirófano de Bradford es un pequeño ensayo, una prueba 
general, del gran show que veremos pronto ser “el Ceremonial” (131), el evento central 
de la primera parte de la novela que nos otorga los elementos para construir la conexión 
entre la figura del médium y la de la rockstar en la poética enriqueziana: 

Tali esperó entre los Iniciados. Podía ver a su padre en la primera fila, junto a Mercedes, al lado 
de los escribas, pero ella nunca se hubiese atrevido a tomar un lugar ahí. Preferiría estar en un 
segundo plano. Siempre asistía al Ceremonial. Iba por Juan, pero también porque eso que venía 
con la noche era divino aunque, estaba segura, no era sagrado. […] parada entre las velas, en el 
calor insoportable de la selva, con los iniciados que, a veces, se arrojaban al suelo a llorar, a temblar. 
Lo sentía venir como lo sentían todos. Y no se atrevía a darse vuelta. Ese no era el hombre que 
conocía, el que dormía en su cama. Eso que caminaba con pasos tan claros que se sentía el roce 
de cada brizna de pasto sobre sus pies desnudos ya no era exactamente un hombre. Tali mantuvo 
la cabeza agachada hasta que las exclamaciones, los gemidos y el éxtasis de los demás la obligaron 
a mirar. Juan estaba ya en el Lugar de Poder. Esta vez llevaba una máscara. Abrió los brazos y 
movió la cabeza hacia un costado: tenía pegada la cornamenta de un animal del bosque; parecía 
un demonio desinteresado. Las manos: Tali las vio cuando las extendió. Garras de pájaro 
completamente negras, quemadas, pero de aspecto pegajoso. Las uñas doradas brillaban como 
cuchillos a la luz de las velas. […] Y entonces el ruido de la oscuridad abierta. Era un jadeo, pensó 
Tali esta vez, como de perros ahogados por correas; o de perros sedientos, hambrientos, el ingreso 
de una jauría. La oscuridad crecía primero alrededor de Juan, como si fuera vapor desprendiéndose 
de su cuerpo. Y de repente, hasta allí siempre la tomaba por sorpresa. Ese momento se alejaba en 
todas direcciones y se hacía enorme y líquida, lustrosa más bien. Era difícil mirarla: más oscura 
que la noche, compacta, tapaba los árboles, las luces de las velas y, mientras crecía, elevaba a Juan, 
que flotaba, suspendido en la negrura de alas. (131-132) 

En ese primer fragmento, el Ceremonial se describe desde el punto de vista de 
Tali, amante de Juan y hermana de sangre de Rosario, la esposa del médium. 

                                                 
7 “La centralidad de las puertas, umbrales y portales significa que la noción del entre es clave para lo raro” 
(Fisher, 2018: 35).  
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Evidentemente la sensación que domina entre los que atienden es la espera de la estrella, 
y Tali describe la sensación compartida con los que se le quedan alrededor de sentir la 
llegada de la rockstar aunque solo por el subidón de emoción que percibe en los demás. 
El escenario en donde Juan el médium se prepara para la actuación es el “Lugar de 
Poder”, el centro del palco, y, para seguir fomentando la sugestión, esta disfrazado para 
la performance con trajes de escena para la ocasión; los efectos visivos y sonoros abren 
el concierto8, y Juan empieza a actuar. 

No es ningún misterio que Mariana Enriquez sea una maniática apasionada de 
música y especialmente de rock, lo más vario sino también con una cierta predilección 
para el punk y el hard rock, sigue trabajando como subeditora del suplemento cultural 
Radar de la revista Pagina/12 y a menudo publica entre las reseñas de libros algunas de 
discos, y que en varias de sus obras anteriores se haya cruzado la cultura rock con la 
magia y el esoterismo9. En Nuestra parte de noche se apunta profusamente al poder oscuro 
y también curador de la música rock, que, eso sí, representa de alguna forma la parte 
buena de la globalización, llegando a ser producto glocal que se resemantiza en cada 
lugar del mundo con las características locales10; si es cierto que la divinidad en cuestión 
es la caprichosa Oscuridad, el dios pagano que se venera en los años de Rosario en el 
Londres de “Los círculos de tiza” es la estrella queer glam David Bowie11, necesariamente 
nombrado por Enriquez en la necesidad de introducir el concepto del “andrógino 
mágico” (85) para describir a Juan como médium en sentido absoluto: un ser 
entremedio, liminal, la puerta siempre abierta entre todas las dimensiones, y 
supuestamente también las sexogenéricas. Dicho esto, si está claro como el rockero es 
un médium que permite a la audiencia el contacto con la otra dimensión, la de la música, 
otra entidad líquida por la que se deja atravesar como se deja atravesar por la Oscuridad, 
tenemos ahora que demonstrar como Juan, médium rockero, represente la encarnación 
del naipe número doce del tarot, elemento ubicuo en la novela, o sea el Ahorcado. Para 

                                                 
8 Confirma del hecho de que “el Ceremonial” es un concierto donde Juan es la rockstar se encuentra 
también al analizar este pasaje: “Los Iniciados les traían a los heridos por la Oscuridad. El médium –Tali 
no podía llamarlo Juan ahora, no lo reconocía– pasaba sus manos negras sobre las heridas y las quemaba. 
Cauterizaba las heridas y los Iniciados gritaban de dolor pero solo un instante, porque la pérdida de un 
miembro, creían, los marcaba como elegidos y favoritos. Después de ser curados, lloraban de alegría. 
Manos y brazos perdidos en la Oscuridad que ahora eran extremidades nuevas, mordidas, arrancadas. La 
Oscuridad se achicaba cada vez más y los Iniciados se arrojaban a los pies del médium, como perros 
hambrientos, pensó Tali, y le ofrecían sus cuerpos desnudos. Eran muchos esta vez: muchos esperando 
un pedazo de pan, tocándose; algunos se rasguñaban. Por fin, el médium accedía. En general marcaba a 
muy pocos” (Enriquez, 2019: 134-135). Al final de la actuación, los fans acorren al backstage para 
agradecerle a su ídolo, quien contesta con autógrafos indelebles directamente en el cuerpo de sus adeptos. 
9 Véase la novela Bajar es lo peor (2022), los cuentos “Carne” (2017) y “Cuando hablábamos con los 
muertos” (2016), y obviamente la novela Este es el mar (2018). Marcas de su cultura musical salpican su 
entera producción: el título de su libro Como desaparecer completamente (2004) es un homenaje a “How to 
disappear completely” de los Radiohead. 
10 Me refiero en este caso al movimiento revolucionario “Rock en tu idioma” que está recientemente 
retratado hasta en una serie de televisión homónima. 
11 Para contextualizar la figura de David Bowie en el universo weird véase David Bowie, posthumanismo sónico 
de Ramiro Sanchiz (2020). 
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la interpretación de los elementos esotéricos de la novela me he referido 
abundantemente a la versión italiana de la obra Les 22 étincelles de vie ou la comprehensión du 
corps à travers les 22 arcanes de Gérard Athias (2015) por su particularidad: ser una lectura 
de los naipes que tenga una mirada fisiopatológica a la salud del individuo. El ahorcado 
se relaciona con la duodécima letra del alfabeto hebreo, la letra Lamed (ל), que de por 
sí tiene unas significaciones simbólicas interesantes: 

La Lamed è una transizione verso un obiettivo prima di arrivare a un nuovo stato. É precorritrice 
del cambiamento, della trasformazione, e il suo ideogramma rappresenta un pungiglione, fattore 
di emulazione per avanzare. […] Messo di fronte alla realtà a cui vuole sostituirsi, L’impiccato 
presenta una patologia del calcagno (osso del tallone) che simboleggia il desiderio inconscio di 
lasciare il piano terrestre. Il pungiglione può rinviare anche alla nozione di un antecedente di 
aborto […] la Lamed bastone pastorale, ovvero il bastone del pastore che conduce la comunità 
sul cammino che deve seguire. (Athias, 2015: 167-168) 

La letra Lamed tiene la forma de “un’ala che si dispiega, l’equivalente del braccio 
nell’uomo” (170) y nos acuerda también de la posición vertical (“L’impiccato fa la 
verticale, 170”) que tiene el ahorcado en el arcano mayor, tanto en las representaciones 
en los Rider-Waite como en los de Marsella. La referencia a la patología del calcáneo12 
resulta intrigante si pensamos que el médium es evidentemente quien se abstrae del nivel 
ctónico para pasar a otro indudablemente uranio, pero aún más interesante para nuestro 
análisis es la interpretación de la carta que da Athias: 

Questa carta rinvia alla volontà di credere ‘nell’altra parte di sé stessi’, quella che conosce il 
cammino. Così l’uomo si è impiccato di sua volontà per considerare con distacco gli eventi della 
sua vita. […] Mettendo le mani dietro la schiena, l’impiccato non cerca di proteggersi e si dimostra 
fiducioso, sereno. Egli è l’iniziatore del ‘mollare la presa’ e gli è richiesto di mettersi in questione, 
di rovesciare i propri valori per poter rinascere, di avere una visione nuova sul mondo e di vedere 
le cose in un altro modo. […] Questa carta mostra il movimento fisiologico della nascita, il 
capovolgimento del bambino per entrare nel mondo. Bisogna rovesciare i propri valori prima di 
rinascere, avere una visione nuova per guarire. (170-171) 

El naipe del Ahorcado representa el doppleganger, un ser ambiguo que tiene una 
doble cara; una vez más es el que desciende en el “Upside Down” por voluntad propia 
(“la lettera Lamed designa il martirio volontario”, 173), se ata del revés, vuelve a nacer 
en la posición eutócica del feto al salir del útero materno y se ocupa autónomamente de 
sus documentos anagráficos, se otorga solo sus nuevos papeles de identidad y más 
precisamente el pasaporte oscuro para poder cruzar la aduana con la otra dimensión. El 

                                                 
12 La forma de la letra lamed recuerda la del hueso largo de la pierna, el fémur: “chi dice opposizione dice 
‘fa muro’ [fait mur]. Il Femore [fémur] è un osso del corpo molto potente, che consente di affrontare questo 
tipo di situazione” (Athias, 2015: 170). El ahorcado encuentra simbólicamente en este hueso su 
condensación orgánica, por el hecho de ser un rebelde que se opone a la normalidad. Interesante resulta 
también la simbología relacionada con el aparato locomotor, que por lo visto hablaría de la relación entre 
Juan y Gaspar: “Il tendine di Achille rappresenta il legame padre/figlio, sorta di cordone ombelicale 
inconscio. Il traumatismo rinvia alla separazione della coppia genitore/figlio o figlio/genitore” (174).  
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ahorcado es constitutivamente así un rebelde13, que ve las cosas de manera diferente por 
haber tomado un doloroso otro punto de vista: 

Grande critico delle forme sociali, l’impiccato può essere un riformatore o un rivoluzionario e la 
sua posizione non conformista fa di lui un essere originale, cioè legato alla propria origine. […] 
L’impiccato rappresenta colui che ha messo di fronte a un ambiente ostile e le sue idee innovative 
non sono adeguate al presente. […] è prigioniero di una struttura di un’autorità e per queste spinto 
a trovare la propria autorità interiore. (172-173) 

Para cerrar este apartado, la Oscuridad, que viene de su dimensión (el “Otro 
Lugar”), atraviesa los cuerpos-puertas de sus oráculos necesariamente enfermos para 
llegar al mundo real en donde se alimenta de carne y almas humanas. Los médiums, 
estos seres in between entre los dos mundos, son una forma de ‘superhombre’ que 
podríamos considerar posthumanas por el hecho de oponerse al discurso humanista 
antropocéntrico y abrazar, al contrario, la idea de una identidad débil que se deje 
atravesar por entidades otras. Dicho esto, la generación de los médiums resulta ser una 
rara y espeluznante evolución de lo humano caracterizada por, quedándonos en la 
semántica del “fantástico de lo global”, prácticas de ‘deslocalización’, ‘liberalización’, 
‘colectivización’ de sus confines identitarios, apostando por un enjambre identitario 
comunicado con entidades no humanas y plurales como lo es la misma Oscuridad, y 
abstrayéndose progresivamente de lo corpóreo.  

HACIA LA VIDA ETERNA: EL CULTO GLOBAL DE LA MULTINACIONAL DE LO OSCURO 

Creo que perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha evolucionado; sus 
perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. Solo 
habría que buscar la conversación de lo que interesa a la conciencia.  

Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel 

 
Abro este apartado con una cita de la, según Borges, “novela perfecta” de Adolfo 

Bioy Casares, pero sin tomarla del texto del autor porteño sino directamente de la 
primera página de Nuestra parte de noche. Mariana Enriquez elige encabezar el primer 
capítulo de la saga de los Bradford con esta reflexión existencial del preso condenado a 
cadena perpetua en la isla del doctor Morel, y así no solo nos sitúa en América Latina, 

                                                 
13 “Nella lingua degli uccelli, ‘è il ribelle’ [c’est le rebelle] rinvia al conflitto della sindrome cerebellare 
[cérébelleux], colui che si ribella contro di loro [celui qui se rebbelle contre eux], con un’instabilità in posizione 
eretta sia da fermo che in movimento” (Athias, 2015: 172). Aun así, Juan dice de sí mismo contestando 
al fotógrafo Andrés que le pregunta por sus cicatrices: “Son cicatrices de cirugías. No me dispararon ni 
nada. No soy un revolucionario herido” (Enriquez, 2019: 123). No solo Juan se quita de cada 
responsabilidad política, haciéndonos notar que es un rebelde pero no por su elección, que tuvo esta tarea 
por haber nacido en su cuerpo pero que nunca habría querido pelear por la res publica, y así desmarcándose 
como personaje literario de una genealogía espesa de héroes de la revolución que imitan todos a su manera 
los santos laicos de la latinoamericanidad, entre todos Bolívar y Che Guevara. 
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denunciando sus herencias con el canon hispanoamericano, sino que apunta a uno de 
los temas fundamentales de la novela desde el principio: la espada de doble filo de la 
búsqueda de la eternidad. Es este un tema recurrente en la literatura del continente y sin 
duda evoca ecos de dos obras que dialogan muy provechosamente con la de Enriquez, 
Cien años de soledad de García Márquez y la citada 2666 de Bolaño. En el clásico del 
premio Nobel colombiano, la de la eternidad es una fórmula negativa, que remite a la 
maldición de la soledad perpetua; por otro lado, los cien años de Macondo representan 
apenas el prequel a una historia infinita que se repite siempre igual, como demuestra, en 
2666, la tendencia a “reproducción de lo idéntico” –denunciada por Lee Edelman (2004) 
y las compañeras xenofemenistas de Laboria Kubonics, Helen Hester entre todas 
(2018)– que afecta la genealogía de las “Espósito”, un apellido que se postula como la 
versión ‘lumpen’ y contemporánea del de los Buendía: el de la estirpe bolañesca de los 
latinoamericanos ‘expuestos’ a la intemperie del mundo global (Bizzarri, 2020). El tema 
de la eternidad se desarrolla desde diferentes puntos de vista en la novela de Enriquez: 
por un lado, quien la busca en sentido más literal y con diabólico deseo son las cabezas 
de la Orden, las tres brujas Florence Mathers, Anne Clarke y Mercedes Bradford; por 
otro, en sentido más figurado, la eternidad es el fin último de la globalización y se tiene 
que entender como la idea de recuperar el pasado para que funcione, en uno de los 
mecanismos menos criticado del libre mercado o sea el reciclaje, como materia prima 
para la fabricación de nuevos futuros14. La Orden es una organización parareligiosa a la 
que participan algunas de las familias más ricas y poderosas del mundo. Lo que nos 
interesa mayoritariamente es notar como la Orden se organiza de manera similar a las 
grandes corporations, las protagonistas de la escena socio-político-económica actual: estos 
institutos son monstruos pluricefálicos, en este caso la Orden tiene dos ‘cabezas’, o sea 
sus cuarteles generales están situados en las ‘ciudades globales’ de Buenos Aires y 
Londres, pero tiene un ‘cuerpo tentacular’ que extiende sus intereses sobre el mundo 
entero. Un buen caso de estudio al respecto es la caza al médium que la ‘organización’ 
realiza desde el principio, que lleva sus aventureros hacia los confines del mundo 
conocido, lo cual nos permite cruzar unos cables: la Orden es una organización cuyo 
historial propone una conexión entre dos fenómenos históricos claramente hermanos, 
colonialismo y capitalismo. Las raíces del poder de la familia Bradford, la familia 
simulacro que Enriquez elije para denunciar el poder desmesurado en la vida política 
argentina de ciertas castas, se arraigan en la colonización de Argentina por parte de 
poderosas familias extranjeras entre las cuales muchas inglesas, con los dos siguientes 
fragmentos que lo comprueban: 

La mansión fue construida en los años veinte, cuando la familia Bradford decidió extender sus 
negocios de cultivo –para entonces, especialmente trigo, en la provincia de Buenos Aires– a la 
yerba mate. En esa década la provincia de misiones se poblaba de colonos de Europa del Este, 
Rusia, Escandinavia; los Bradford, descendientes de ingleses, terratenientes que eran dueños de 

                                                 
14 Cada idea de futuro es simplemente un remix; al respecto la idea de “strange loop” temporal de la que 
habla Mark Fisher en su Lo raro y lo espeluznante (2018) y muy ingeniosamente el análisis que hace Grafton 
Tanner en su ensayo Un cadáver balbuceante (2022) sobre el género musical Vaporwave son guías preciosas. 
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las tierras más fértiles de la Argentina, se destacaban por conocer el manejo de la política local y 
porque ingresaban en el negocio con un importante capital propio. Fue Santiago Bradford quien 
decidió dónde se construiría su casa soñada en la selva que amaba, donde cazaba y se perdía. 
(Enriquez, 2019: 112); 

Adolfo y Mercedes vivían con miedo a que Perón los expropiara, sobre todo que les quitara Puerto 
Reyes, pero tuvieron suerte: a los Bradford se les quitó solo una estancia camino a La Plata que 
apenas usaban –y sería convertida en parque público–; a los Reyes solo se los obligó a mejorar las 
condiciones de sus trabajadores, cosa que hicieron a regañadientes y apenas por un tiempo: 
mantuvieron a los capangas, los latigazos, las raciones de comida mínima, el trabajo infantil. 
Adolfo solía soñar con el grito de ¡neike!, que estaba lejos de significar para los trabajadores lo que 
realmente quería decir en guaraní: fuerza. Era el grito para llevar al mensú, el trabajador de la 
yerba, hasta su límite físico. (114-115) 

El primer fragmento habla de la fundación de Puerto Reyes. Santiago Bradford, 
cansado de la ciudad, Buenos Aires, a la que vuelve solo cuando resulta necesario para 
los negocios, elige mudarse en el margen extremo del territorio argentino, en la frontera 
“sobre el Paraná, a 30 km de las cataratas del Iguazú” (112-113), dándonos un sabor a 
Macondo que nos acuerda una vez más del dialogo que la autora quiere hilvanar con la 
obra de Márquez, en este caso contraponiendo a la familia originaria de la identidad 
latinoamericana (los Buendía) los feroces Bradford. En el segundo fragmento se nota 
una particularidad que nos propone una conexión con la próxima cuestión que se quiere 
plantear: el patrón Reyes utiliza de forma exclamativa la palabra de la lengua local de los 
indígenas “neike”15 para instigar a sus peones a que trabajen más duramente. Adolfo no 
conoce mucho de la cultura local, nunca se ha interesado por conocer mejor la historia 
y los rituales de los locales, pero algunas nociones como la palabra de dominio “neike” 
denotan un interés sádico hacia la cultura del otro para alcanzar herramientas para mejor 
controlar y explotar al otro. En Nuestra parte de noche se propone una reflexión muy 
afilada con respecto a las disciplinas antropológicas. A comienzos del ‘siglo breve’, la 
ciencia antropológica era considerada por parte de los estados coloniales e imperialistas 
como Inglaterra un instrumentum regni, un arma en mano de lo dominadores para conocer 
y mejor controlar a las poblaciones locales que habían sometido. Para mejor entender 
este proceso, habrá que decir que la escuela antropológica de la época, la que integra 
estudiosos del calibre de Branislaw Malinowski, era el funcionalismo, cuyo punto de 
vista sobre la cultura consistía en considerarla como el conjunto de leyes sociales que se 
coordinan como instrucciones para el funcionamiento de una comunidad: los pueblos 
son colectividades ‘mecánicas’ que se portan según patterns etológicos preestablecidos, 
así que el antropólogo, como un relojero, estudia los engranajes que hacen funcionar la 
máquina y devuelve el secreto a sus comisionarios para dominar la estructura. Pensadas 
así, las disciplinas demoetnográficas eran de hecho ‘funcionales’ al imperio, al capital y 

                                                 
15 Difícil no guiñar al leer la palabra “neike”, que suena a “nike” dicho en inglés, asociada al trabajo en 
condición de esclavitud en el contexto global: es Nike, que significa irónicamente ‘victoria’ en antiguo 
griego, la multinacional que, luego de un proceso de masiva externalización de los procesos productivos, 
más explota el trabajo en el mundo. 
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al control de los dominados, exactamente como ilustra el episodio de la National African 
Company:  

George Mathers […] encontró a Olanna cuando la National African Company, la compañía para 
la que trabajaba, se estableció en Ibadan, un protectorado británico que en el futuro sería Nigeria 
[…] George amaba la región, la belleza de los nativos, altos y delgados, la ropa blanca, el bosque 
y hasta la comida que los demás británicos detestaban. Era el que más y mejor se comunicaba con 
los nativos y pronto resultó elegido para negociar con los jefes. En pocos meses recibía 
invitaciones a banquetes y presenciaba danzas locales. […] En una de las ceremonias en la que 
existió le dejaron ver a Olanna, sobrina en grado lejano del rey sacerdote de Nri. La familia real 
era descendiente, se creía, de un ser celestial. El reino ya no existía: poco antes, en 1911, tropas 
del Imperio habían obligado al rey a renunciar a su poder ritual y político. Olanna había escapado, 
ayudada por sacerdotes, hasta Ibadan. Tenía quince años, era frágil, con la frente marcada por 
cicatrices, un laberinto de piel inflamada para siempre sobre los ojos. […] Le decían la que trae la 
noche. También La Serpiente de la luna. […] George Mathers entendió que Olanna no era 
simplemente una sacerdotisa poseída por espíritus. Era la que se comunicaba con los dioses 
ocultos, los que dormían bajo la tierra, en el lecho de los ríos y entre las estrellas. Lo que su familia, 
integrante de la orden llamaba una médium. (370-371) 

Aquí podemos apreciar la figura de George Mathers, a quien la narradora de esta 
parte de la novela, Rosario, admira sumamente, dejándose seducir por su fervor de 
descubrimiento a la hora de elegir su formación y profesión: el primer antropólogo 
‘caza-médium’ de la Orden. George tiene evidentemente unos talentos innatos que le 
permiten ser rápidamente aceptado por las poblaciones que lo hospedan, pero sobre 
todo tiene una curiosidad hacía lo exótico que no tienen los demás miembros de su 
familia y probablemente tampoco, en general, sus contemporáneos. Reconoce en 
Olanna el prodigio que van buscando los otros peces gordos de la Orden y así, diríamos, 
se porta de perfecto antropólogo funcionalista, se adueña de la reliquia ajena como si 
fuera algo propio: 

Era 1919. Una noche de septiembre, en el bosque, George por fin vio como lana traía la 
Oscuridad. La luminosidad plateada, reflejo de la luna sobre su piel sudorosa, era ganada de a poco 
por una oscuridad que provenía de ella, se le escapaba por los poros. Las mujeres y los sacerdotes 
gritaban: los tambores ahogaban la noche y George Mathers vio cómo de la boca de Olanna 
colgaba una lengua bífida y cómo cada mariposa nocturna que se le acercaba caía muerta ni bien 
la luz negra la tocaba. Después de este ritual particularmente intenso […] decidió volver a 
Inglaterra, pero no quería volver, solo quería llevarse a Olanna y darle un médium a la Orden. Ella 
había venido hasta él, para él: estaba seguro. (373) 

Podemos notar en la descripción de Olanna oficiando su Ceremonial ante litteram, 
muchas de las características de la performance de Juan: la Oscuridad está en el cuerpo 
del médium y sale de él “por los poros”, la “lengua bífida” de Olanna parece ser una 
parafernalia ritual que la Oscuridad misma le otorga, como le otorga pico, alas y garras 
a Juan, y aquí también la Oscuridad corta como un bisturí; está vez no son dedos de 
enfermeros, brazos de iniciados, sino alas de mariposas. Estas correspondencias acercan 
los dos cultos y lo que más nos interesa notar es cómo el culto de “La Serpiente de la 
luna” y el de la Oscuridad se coordinan entre sí y cómo se articula el ‘diálogo’ 
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interreligioso en la era de la aldea global en esta obra. A este respecto, siguiendo una vez 
más la predilección de Enriquez por la cultura pop y pulp, merece la pena hacer dialogar 
su novela con otro producto del entretenimiento de masa que es American Gods. En la 
primera temporada de la serie de Netflix ya se plantea la interesante negociación entre 
los dioses nuevos y los originarios: American Gods. De hecho, propone una indexación 
de todas las divinidades, antiguas y modernas, que han cruzado los Estados Unidos de 
América evidentemente transportadas por sus habitantes, sus migrantes. Así, en el 
panteón a barras y estrellas acaban encontrándose divinidades del África subsahariana, 
del norte de Europa, y justamente de las frías tierras de Escandinavia proviene Odín, el 
protagonista de la narración. El antiguo dios ciego que reina en el Valhalla se niega a 
colaborar con los nuevos dioses contemporáneos; Mr. World, la divinidad que controla 
el mundo global, representando precisamente la idea de un planeta interconectado y 
cohesivo, intenta varias veces convencer a Odín de la ventaja mutua que se 
proporcionarían la divinidades antiguas (y hasta olvidadas16) y las más recientes al 
trabajar juntas, sincréticamente, alcanzando a nuevos devotos (followers en el lenguaje 
actualísimo de la narración), pero el orgulloso dios nórdico no quiere compartir su 
corona con nadie. La pelea a la que asistimos es un sutil juego de paradojas: en el mundo 
politeísta nórdico existe una divinidad padre –el propio Odín– que, según jerarquía, 
domina a las demás, mientras en el monoteísmo contemporáneo representado por la 
religión del libre mercado encarnada en Mr. World todas las divinidades convergen. Se 
podría decir que el plan de dominación ideológico más que religioso de Mr. World 
convoca a todos los dioses de la historia humana para cerrar filas, hacer equipo, dejar 
todo orgullo identitario y confluir en la constitución de un enjambre sagrado de deidades 
cuánticas. Esta reflexión nos ayuda a entender cómo el culto local de “La que trae la 
noche” (371) se pone en relación con el culto global de la Oscuridad. Si el culto de la 
Orden da poder y justifica el control planetario de la organización, eso se debe al hecho 
de que se constituye como la institución central que coordina los cultos locales (como 
el de Olanna) y los muchos otros encontrados en las cuatro esquinas del mundo por 
parte de sus cazatalentos; más allá aún, la Orden devuelve a la globalidad algo que un 
minúsculo, codicioso y egoísta pueblo perdido en la selva de África (la gente de Ibadan) 
había guardado para sí, es decir que la Orden se hace paladina de la compartición entre 
todos de los misterios del mundo, una vez más siguiendo los principios de intercambio 

                                                 
16 “-¿Qué es Nyx? –quiso saber Gaspar, de pronto. -Juancito, esta criatura es un peligro, escucha todo. -
Nyx se llama la diosa griega de la noche. Es la noche. -¿Y está en mi libro? -No creo, es una diosa olvidada. 
Ya te conté de los dioses olvidados. La gente que los adoraba era poca y con el tiempo fue menos y 
entonces se dejaron de contar historias sobre ellos. -Es retriste” (Enriquez, 2019: 42). En este episodio 
Juan explica a su hijo Gaspar como algunos seres divinos adorados un tiempo por miríada de personas 
caen en el olvido para siempre. Además, pocas líneas más adelante, se nota como el trabajo filológico de 
Juan sobre la mitología griega haya encontrado unas posibles antiguas sucursales del culto de la Oscuridad, 
demostrando una vez más como la Oscuridad sea una entidad primordial adorada de diversas maneras 
por parte de los seres humanos a lo largo de la historia humana: “se saben algunas cosas sobre Nyx. 
Estaba casada con Érebo, que es la oscuridad, que no es lo mismo que la noche, porque obscuridad podés 
encontrar de día, por ejemplo. Y tuvo dos hijos mellizos, Hypnos y Thanatos. Hypnos es el sueño y 
Thanatos es la muerte. Se parecen, pero obviamente no son iguales” (42-43).  
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masivo, extremo, total que rigen las leyes del mercado, y también da razón de la 
sensación que un recurso tan valioso como sin duda lo es una médium tenga que 
funcionar en un contexto que sepa apreciarlo más y mejor (es decir para más gente y 
más rica).  

Dicho esto, la presencia de la Oscuridad en varios lugares del planeta nos plantea 
otra reflexión. Los cultos locales abundan en la faz de la tierra, pero se concentran en 
lugares prodigiosos que se nombran en la novela “lugares de poder”, es decir loci donde 
este genius se condensa y manifiesta. La sensación es que la Oscuridad se porte como un 
líquido que se expande y extiende más que por encima por debajo de la superficie 
terrestre (“los dioses ocultos, los que dormían bajo la tierra, en el lecho de los ríos y 
entre las estrellas”, 371) resurgiendo ‘cársticamente’ en uno puntos específicos: como 
pasa en el ya citado mundo de Stranger things, los tentáculos del “Uspide Down” 
reaparecen en superficie a través de los ya comentados gates, de la misma manera la 
Oscuridad, es decir la entidad monstruosa que habita el Otro lugar aparece en el mundo 
real atravesando unas puertas que están localizadas en hub de la red global (los “Lugares 
de poder”). Lo que últimamente parece plantearse en Nuestra parte de noche es encontrar 
la religión de estado del ‘estado mundo’, ‘la fe multinacional’; el culto de la Oscuridad 
que profesa la Orden es el ‘monoteísmo global de lo global’, que ha devorado y digerido 
todos los cultos locales y así justifica la acción de homologación del capital.  

Para cerrar este apartado, la última consideración que quero hacer tiene que ver 
con la Orden. En un momento dado, mientras Juan describe ‘la institución’ a Tali afirma: 
“El mundo se parece a la orden” (400). Nótese aquí la inversión de la cadena lógica, 
según un movimiento que sugiere que ‘la organización’ sea anterior al mundo mismo y 
funcione cómo un boceto para la construcción del grupo masón. Esto nos permite 
cerrar el silogismo: el mundo se parece a la Orden, la Orden se construyó siguiendo la 
anatomía de la Oscuridad, el mundo se parece a la Oscuridad. 

EN LAS MANOS INVISIBLES DE LO OSCURO DEMENTE 

Según la lectura de Juan Dabove17 de “El intercesor” de Diego Muzzio, el oscuro 
monstruo de la salina, alrededor del que se desarrolla la nouvelle, encarna, como no, el 
capitalismo, la manía de acumulación y el afán de riqueza que según el autor domina a 
los argentinos desde los años del boom económico. Tres de las características del 
monstruo muzziano recalcan lo que acabamos de decir sobre la Oscuridad en Enriquez: 
en primer lugar es un monstruo antiguo (habla hasta latín), prehumano, primigenio, algo 
que se ha quedado dormido en las profundidades de la tierra y que la codicia humana 
ha despertado y desenterrado, además no se revela y se queda así en un halo de 
imperceptibilidad (el escamoteo utilizado por Muzzio es que el sol reflejándose en los 

                                                 
17 Intervención leída en el congreso “Latin American Studies in a Globalized World” (LASA 2018, 
Barcelona).  



UNA SOMBRA INALCANZABLE. GUÍA WEIRD AL MUNDO GLOBAL 45 

cristales de sal gema ha cegado a los trabajadores de la mina); y, finalmente, parece, él 
también, anunciar un evangelio de eternidad18.  

Como el de Muzzio, la Oscuridad es el monstruo que representa el capital: un 
espectro silencioso, invisible y a la vez elefante en la habitación, que no sabe apaciguar 
su hambre voraz, imperecedero y eterno. El capitalismo es un ser ahistórico, un 
monstruo prehumano, que viene desde las profundidades de la tierra, o desde hasta otra 
dimensión a la que los humanos no están invitados; lo perturbador que esta conclusión 
conlleva es que con monstruificar la globalización, el capital o el mercado libre, se aleja 
del ser humano la responsabilidad de los ‘tiempos interesantes’ que estamos viviendo. 
Está claro por ejemplo en el discurso fisheriano que la sensación de estar bajo el control 
‘telepático’ de una entidad titiritera no humana incontrastable es una de las experiencias 
más weird que podamos tener y, de hecho, tenemos; igualmente, según la teología 
lovecraftiana, el “horror cósmico” se desarrolla exactamente de la asunción que fuerzas 
superiores nos mandan. Sin embargo, Enriquez nunca abjura y continua su campaña 
sobre las responsabilidades humanas en el Antropoceno: su ‘fantástico político’ quiere 
denunciar las desigualdades sociales y los horrores del capitalismo como consecuencias 
de humanas culpas, aunque su Nuestra parte de noche parezca de alguna forma 
dispensarnos.  

Así, la distintiva ambigüedad que la novela irradia representa, a saber, la enseñanza 
más valiosa de esta “guía weird al mundo global”: aprender a tolerar la contradicción. La 
sensación de rareza que se desprende de la concepción del mundo como una entidad 
autónoma, que funciona de forma independiente con respecto a nuestra acciones y 
voluntades –un protocolo ya activado e imparable, una “mano invisible”, un espectro 
que camina por la aldea global–, no tiene por qué suspender la búsqueda ética de los 
humanos… y, sin embargo, sí propone unas nuevas exploraciones existenciales para los 
posthumanos. Lo weird, que nos habla en esta ‘biblia de la contemporaneidad’ imparte 
sus poderosas clases de nihilismo optimista: lo humano no manda sobre lo real, cada 
identificación fuerte fracasa en el intento de auto-justificarse, todo absolutismo y 
exclusivismo es falaz, y ‘la Verdad’ misma es la más notable entre todas las imposturas. 
Tal y como los economistas creen poder describir las leyes del mercado, traduciendo el 
lenguaje hablado por ese Dios oculto que es el Captal, de la misma forma los escribas 
intentan entender qué comunica la Oscuridad:  

Los escribas anotaban, Tali los veía, pero ella no escuchaba nada, nada más que los jadeos y ese 
batir de alas. ¿Qué escucharían lo que escuchaban la voz de la Oscuridad? Juan una vez le había 
dicho que no escuchaban nada, que era pura sugestión, que lo que escribían era una especie de 

                                                 
18 La frase latina que recita el demonio, lo único que el protagonista narrador del relato consigue escuchar, 
es la primera mitad (“In girum imus nocte…”, Muzzio, 2015: 74) de un célebre palíndromo (“In girum 
imus nocte et consumimur igni”) al que, por lo visto, en la Edad Media se solía atribuir poder mágico. El 
virtuosismo literario alude a la idea de la circularidad de la metempsicosis que se contrapone a la 
mortalidad del individuo: el sujeto de la frase podrían ser al mismo tiempo las polillas o las antorchas, 
puesto que ambas viven una vida breve y acaban quemadas, mientras que el mismo verso poético, siendo 
un palíndromo que nunca acaba y vuelve a poderse leer por ambos lados dando la idea del infinito, parece 
representar la eternidad. 
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dictado automático de sus mentes. Y si escuchaban algo de verdad, le había dicho, no puede ser 
algo bueno. (132-133) 

Por contras, el héroe enriqueziano recupera la caduca sabiduría religiosa, 
sepultada por la modernidad, y la centralidad de la experiencia corpórea, superada por 
el dominio de la mente, en este epigrama que funciona como el testamento filosófico 
de su inventora:  

Yo creo en la Oscuridad pero creer no significa obedecer. Cómo no voy a creer si le pasa a mi 
cuerpo. Pasa en mi cuerpo. Lo que la Oscuridad les dice no puede ser interpretado en este plano. 
La Oscuridad es demente, es un Dios salvaje, es un Dios loco. (55) 

En conclusión, lo que lo weird sabe hacer y, probablemente, lo fantástico 
tradicional ya no consigue, culpables probablemente sus lecturas cerradas, como las 
freudianas y las marxistas, es acordarnos de que hay algo que no entendemos, que, mejor 
aún, no debemos intentar comprender forzando respuestas ruinosas, y no porque sea 
algo reaccionariamente tabú, sino porque se queda inconmensurablemente ‘otro’. En la 
frontera con este desconocido inalcanzable, lo que probamos es una rara sensación de 
miedo y curiosidad: justamente aquí deberíamos quedarnos, practicando la tolerancia de 
la contradicción. 
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