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En junio de 2022 se publica el tercer numero de la revista Esto es #n cuerpo, un
proyecto nacido en Espafia que, combinando arte y literatura, aspira a articular un
mosaico de reflexiones sobre la anatomia humana. Dando cuenta del interés cultural que
ha suscitado la mirada en los ultimos afios, esta tltima entrega esta dedicada en exclusiva
a los ojos. En ella, la escritora argentina Florencia del Campo firma un ensayo titulado
“Donde ponen el ojo ponen la trama”, en el que hilvana una discusiéon sobre la
relevancia que ha tomado recientemente el ojo en la literatura latinoamericana escrita
por mujeres. Enmarca las novelas E/ cuerpo en gue naci (2011) de Guadalupe Nettel, Sangre
en el gjo (2012) de Lina Meruane, E/ nervio dptico (2014) de Maria Gainza y E/ trabajo de los
gjos (2017) de Mercedes Halfon dentro de las poéticas del cuerpo y sostiene que se trata
de una literatura que pone el ojo en la trama del cuerpo y que se deja el cuerpo en el
entramado de la escritura (2022: 83).

A esta némina de titulos que recoge Florencia del Campo debe agregarse el
reciente ensayo Zona ciega (2021), donde la reconocida autora Lina Meruane (Santiago
de Chile, 1970) recupera una obsesioén que ya habfa motivado la escritura de su novela
merecedora del prestigioso Premio Sor Juana Inés de la Cruz: la invidencia de los ojos.
Escrito a modo de ensayo tripartita, Zona ciega alberga una disquisicion politica y cultural
sobre la discapacidad visual. El interés de Meruane por la ceguera tiene su origen en un
episodio biografico de retinopatia diabética que paraliz6 sus ojos por un tiempo. En el
nuevo titulo reconoce la autora: “Sanmgre en e/ gpo (2012) era una novela atada al
acontecimiento de mi propia ceguera” (2021: 60). De ahi que en Zona ciega trascienda la
ficcion autobiografica para abrazar la créonica politica, la critica literaria y el relato
biografico, como reza la contracubierta de Random House. Y todo ello con un estilo
marcadamente fragmentario que ya se advertia en Sangre en el ojo y que ahora remite
inexcusablemente a la visién parcial de unos ojos en disputa, fisica y textualmente.

Compuesto por los ensayos “Matar el 0jo”, “Ojos prestados” y “Las casi ciegas”,
Zona ciega recopila una variedad de apuntes y reflexiones derivadas de ese vinculo
personal de la autora con la ceguera: “Esa sangre era un asunto que yo llevaba afios
arrastrando. Afios postergando. Afios queriendo poner por escrito. Un material que iba
depositando en libretas y papeles sueltos” (2021: 61). Y asilo recuerda en “Citas ciegas”,
un texto que cierra el libro a modo de epilogo: “Esta Zona ciega no solo es un ensayo, o
tres ensayos, o un largo ensayar; es, sobre todo, una caja de resonancias épticas que fui
acumulando a lo largo de dos o tres décadas” (2021: 195). La revuelta social de finales
de 2019 en Chile, junto con los centenares de mutilaciones oculares que provocaron las
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fuerzas policiales del estado, alenté a Meruane a culminar ese amplio proyecto de
exploracion cultural y critica de la ceguera pues, como ella afirma, “hay formas del
horror que convocan la mirada” (2021: 47). Asi, la escritura de un ultimo texto a medio
camino entre el ensayo y la crénica politica le ha permitido conferir un cierre a su historia
personal y colectiva de los ojos dolientes.

Son numerosas las manifestaciones creativas que, impulsadas por la atrocidad de
las mutilaciones oculares, se han sucedido desde la revuelta social chilena. Grafitis,
collages y performances como “Un violador en tu camino” del colectivo LasTesis, “Lxs
Hijxs Ciegxs del Estado Terrorista de Pifiera” de Claudia Munzenmayer y “El Veroir
Comenz6” de Cecilia Vicufia invadieron las calles de Santiago de Chile', acompafiados
desde otras latitudes por obras como el poema experimental “Eclipsada distancia” de
la autora espafiola Maria Angeles Pérez Lopez. Entre esta oleada de expresiones
culturales de denuncia ocupa, sin duda, un lugar destacado “Matar el ojo” de Lina
Meruane. Este primer texto -—aunque escrito en ultimo lugar, tal y como declara la
autora tanto en el epilogo del libro como en varias entrevistas—— inicia el recorrido de lo
que podriamos llamar, empleando el término de la propia autora, una “auto-ojo-grafia”
(2021: 90) que entronca, en este primer ensayo, con la crénica de un ojicidio
directamente relacionado con las practicas biopoliticas que administran nuestras
sociedades y que volcaron su poder contra los miles de manifestantes que protestaban
en las calles de Chile. Y es que, como afirma Meruane, “no se estaba haciendo del ojo
un blanco ocasional, se estaba ejecutando un ojicidio en serie” (2021: 34). No en vano,
lo mas interesante de esta cronica-ensayo es la meditacion sobre los vinculos entre la
vision y el poder que, aplicada en este caso concreto a la cegadora represion policial, ya
habia sido un tema previamente explorado por autores como Michel Foucault (1980),
Gérard Wajcman (2011), Nicholas Mirzoeff (2011) o Remedios Zafra (2015). A este
debate de largo recorrido afade Lina Meruane una arista relevante vinculada con el
creciente privilegio de lo visual en el siglo XXI:

[...] en estos tiempos que celebran la omnipotencia de la vista, que certifican la realidad en el orden
de lo visual, que privilegian relaciones mediadas por la imagen, que priorizan las funciones
organizadoras de la mirada, cegar un ojo o dos es mucho mas que matarlo, es acrecentar la
inequidad fisica, es imposibilitar la participacién en sociedad [...] (2021: 40).

En el nimero 11 de la revista literaria Dossier, la escritora mexicana Guadalupe
Nettel firmaba un articulo titulado “Ciegos literarios” donde planteaba que “existe un
vinculo misterioso entre la literatura y la ceguera” (Nettel: en linea). A su vez, la
narradora de E/ trabajo de los ojos de Mercedes Halfon sefiala que quiere “constatar la

1

Las  performances pueden consultarse por orden de aparicion en los siguientes enlaces:
www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4&ab channel=ColectivoRegistroCallejero;
https://vimeo.com/505422798; https://www.voutube.com /watch?v=Gahcz-
CMKkjs&ab channel=AR.REGISTROS (dltimo acceso 10-08-2022).

2 Bl poema, que sigue la estela del proyecto iniciado por la autora en su libro Inserferencias (2019), puede
consultarse aqui: http://revistakokoro.com/eclipsadadistancia.html (4ltimo acceso 10-08-2022).
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relacion entre los ojos y la escritura” (2019: 59). Este camino es el que contintia Meruane
en “Ojos prestados”, el segundo ensayo del libro. Si bien los tres ensayos estan escritos
con una estructura fragmentaria, a modo de una recopilacién de notas y apuntes, el
primero y el dltimo estan dispuestos bajo el formato vifietas de un procesador de texto,
mientras que en el segundo, que es también el mas extenso, cada fragmento posee un
titulo individual. Valiéndose de la autoetnografia, la autora comienza este texto
retomando algunas de las preguntas que guiaron la escritura de Sangre en e/ gjo para, desde
ahi, enlazar con la historia literaria de los ojos y de la ceguera. A partir de su propio
episodio de ceguera temporal y del proceso de investigacion para la escritura de su
novela autoficcional, Meruane declara al comienzo de este ensayo:

Habia esbozado inicios, ideas, posibilidades y acumulado todo un repertorio de ojos rotos, vagos,
astutos o saltones, ojos comestibles, ojos vidriosos, furiosos, satanicos o de miradas implacables,
desquiciadas, abstractas o ausentes; habfa recogido modos de hablar de la vista, rituales de la
mitrada, datos 6pticos y detalladas descripciones de los torpes tanteos y las lacidas estrategias de
los ciegos que se dejaban ver con asombrosa frecuencia en los libros que yo iba leyendo. Los
ciegos, comprendi, atravesaban la historia de la literatura de inicio a fin [...]. En ajados recortes de
periédicos me fui encontrando con mis subrayados y con circulos coronados de pestafias que yo
habfa ido dibujando en margenes de paginas diversas para indicarme a mi misma las
manifestaciones de la invidencia leidas tantos afios atras. Y porque esas citas se borran o se relegan
[...] yo habia ido libro por libro dejando consignadas esas formas de decir la ceguera [...]. Asi fui
organizando las referencias, sin orden pero con obstinacién, como si debiera educarme en la
ceguera antes de escribirla (2021: 61-62).

De este modo, al igual que hicieran Nettel y Halfon, la autora repasa por extenso
en el texto toda una genealogia de la ceguera en la literatura con base en la infinitud de
referencias que habia atesorado en afios de lectura. Esta revision critica traza un periplo
desordenado y miscelaneo que se inicia, como no, en Edipo y Tiresias, y que transita
por Joyce, Milton, Borges, Keller, Wordsworth, Huxley, Sacks, Husayn, Guibert, Sartre,
Cixous, Braille, Auster, Sabato, Pérez Galdos, Galileo o Joao Cabral de Melo, entre
muchos otros, examinando con detalle sus ciegas biografias.

Muy interesante resulta también de este ensayo el hecho de que Meruane repare
en la ceguera a medias, cuya consideraciéon no ha resultado en absoluto directamente
proporcional a su presencia real en la sociedad. Pese a que la ceguera total es mucho
menos comun, es esta la que ha concentrado el interés literario. De ahi que la mirada
singular de Meruane fije el ojo en la ceguera parcial, en la mirada borrosa que no por
mas extendida entre la poblacién ha sido mas veces pensada y discutida, sino todo lo
contrario:

Esa palabra, ceguera, cubre con un brochazo demasiado grueso los matices de la pérdida en la
agudeza visual y atenua las variadas tonalidades del impedimento. Entre los trescientos millones
de “invidentes” vivos (estadisticos o legalmente ciegos), hay algunos que ven con nitidez la
periferia de las cosas mientras otros desenfocan o solo captan lo que cae al centro del ojo, hay los
ciegos intermitentes y los de mirada borrosa [...]. Solo un porcentaje menor no ve absolutamente
nada, y muchos demoran o no alcanzan nunca la ceguera rigurosa que imaginan para ellos los
videntes (2021: 63).
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Siguiendo con este interés por la ceguera parcial, la autora titula precisamente el
ultimo ensayo del libro “Las casi ciegas”. En un articulo reciente Meri Torras se
preguntaba: “:qué ocurre con la vision y la escritura desde unos ojos de nujer?” (2022:
30). En efecto, y como bien percibe la critica espafiola, es esta pesquisa la que guia este
tercer ensayo. Si hay algo que atraviesa Zona ciega, ademas de, claro esta, la ceguera, es
un marcado enfoque feminista que se convierte aqui en el centro del debate. Ya en
“Ojos prestados” adelanta Meruane algunas de las reflexiones que van a guiar “Las casi
ciegas’:

No es casual que el trabajo con los materiales de la pérdida espantara tan a menudo la letra de las
escritoras. Nadie necesitaba advertirles que alrededor de sus cuerpos se cernfa la amenaza a su
autoridad literaria que pertenecfa al mundo de las ideas, no de la sangre, del parto, no del dolor
confesado. I.a ceguera no era una excepcion; carecfa, como tantas expetiencias del cuerpo
femenino (o del feminizado cuerpo enfermo), de estatus literario (2021: 72).

Como afiade la autora, “si la visualidad era manifestacién del poder masculino,
[...] esa pérdida del ver que era saber y era poder solo podia ser un drama propio de los
hombres. Una mujer no podia perder lo que nunca tuvo” (2021: 99). Por ello, las tres
protagonistas de “Las casi ciegas” no escribieron nunca sobre sus ojos enfermos;
ocultaron sus defectos visuales a ojos de los lectores. Se trata de las chilenas Gabriela
Mistral y Marta Brunet y de la mexicana Josefina Vicens. Con ellas, Meruane vincula su
auto-ojo-grafia con unas alter-ojo-graffas ausentes, cuyas historias recupera en un
ejercicio de impulsar una genealogia otra de la ceguera femenina a la que adscribirse.
Tras notar como Borges se afilia a una venerable casta de ciegos de la que las mujeres
quedan excluidas, y en un movimiento a la vez de rechazo y de réplica, la autora sugiere
un linaje alternativo para clamar por esa otra historia o por esas otras biograffas de la
literatura que siempre han estado en la sombra.

La diabetes estaba destruyendo las retinas de una Gabriela Mistral en edad
avanzada. Marta Brunet, por contra, padecié desde muy joven de la vista y su imagen
siempre se nos aparece tras unos lentes oscuros. Ambas compartieron sus males de ojos
en una recelosa correspondencia epistolar que Meruane recupera para inscribir sus
biografias clinicas en esta otra historia de la ceguera. A ellas se suma Josefina Vicens,
quien fue perdiendo la vista de forma paulatina pero sin un diagnostico confirmado. Las
suyas, afirma Meruane, “no eran cegueras innatas, no cegueras auténticas ni totales sino
adquiridas y progresivas” (2021: 143). De ahi también que no se inscriban en “la
tradicion del venerable poeta invidente sino en el indefinible lugar de la poeta casz ciega”
(2021: 151). No obstante, se pregunta con perspicacia la autora “qué significa ese casi
ubicado entre la ceguera y la videncia, ese casi que casi escapa al orden de lo visual al
que pertenecen el ver-bien y el no-ver-nada” (2021: 153); un espacio que quizas por
indefinible y escurridizo ha quedado reservado para la escritura de mujeres. Mujeres que
recurren a la mirada tuerta, a la vision por el rabillo del ojo, a “la perspectiva desviada e

imperfecta, la vista perfecta pero reveladora de [...] [aquellas] que lo han contemplado
todo de reojo” (2021: 177).
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Lina Meruane confirma, por tanto, con Zona ciega la necesidad de seguir
disputandose politicamente los ojos en el campo cultural. Afianza, acompafiada de
Guadalupe Nettel, Verénica Gerber, Mercedes Halfon o Marfa Gainza, la firme
presencia de un conjunto de autoras latinoamericanas contemporaneas dispuestas a
poner el ojo en la trama para encontrar modos subversivos de narrarlo. E instaura para
todas ellas la posibilidad sanadora de afiliarse a una estirpe predecesora y silenciada de
autoras que padecieron discapacidades similares, aunque el dominio patriarcal del
sistema literario no les permitiera ponerlas por escrito. Asi, el ensayo de Meruane se
revuelve contra la violencia estatal y patriarcal que ciega y calla tanto en las armas como
en las letras.

No me resisto a cerrar esta exégesis con las sugerentes palabras del texto de
Florencia del Campo con el que iniciaba estas paginas: “La idea del ojo enfermo que no
ve o que no mira es aterradora, y este terror duplica su apuesta si se trata de escritura.
Siempre consuela pensar en Borges, pero scomo pensarse escritora sin ojos? Escritora
sin cuerpo. Escribir sobre los ojos es escribir con los ojos” (2022: 80). Por ello Lina
Meruane pone el cuerpo y los ojos, ciegos o no, en la escritura de Zona ciega. Y con ella
alumbra todo un repertorio de miradas ciegas o casi ciegas que se disputan el espacio de
la representaciéon en un campo de batalla regido por el ocularcentrismo hegemoénico y
patriarcal. Un campo que precisa, como bien advierte Meruane, otros modos de mirar
a la historia politica y literaria.
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