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En junio de 2022 se publica el tercer número de la revista Esto es un cuerpo, un 
proyecto nacido en España que, combinando arte y literatura, aspira a articular un 
mosaico de reflexiones sobre la anatomía humana. Dando cuenta del interés cultural que 
ha suscitado la mirada en los últimos años, esta última entrega está dedicada en exclusiva 
a los ojos. En ella, la escritora argentina Florencia del Campo firma un ensayo titulado 
“Donde ponen el ojo ponen la trama”, en el que hilvana una discusión sobre la 
relevancia que ha tomado recientemente el ojo en la literatura latinoamericana escrita 
por mujeres. Enmarca las novelas El cuerpo en que nací (2011) de Guadalupe Nettel, Sangre 
en el ojo (2012) de Lina Meruane, El nervio óptico (2014) de María Gainza y El trabajo de los 
ojos (2017) de Mercedes Halfon dentro de las poéticas del cuerpo y sostiene que se trata 
de una literatura que pone el ojo en la trama del cuerpo y que se deja el cuerpo en el 
entramado de la escritura (2022: 83). 

A esta nómina de títulos que recoge Florencia del Campo debe agregarse el 
reciente ensayo Zona ciega (2021), donde la reconocida autora Lina Meruane (Santiago 
de Chile, 1970) recupera una obsesión que ya había motivado la escritura de su novela 
merecedora del prestigioso Premio Sor Juana Inés de la Cruz: la invidencia de los ojos. 
Escrito a modo de ensayo tripartita, Zona ciega alberga una disquisición política y cultural 
sobre la discapacidad visual. El interés de Meruane por la ceguera tiene su origen en un 
episodio biográfico de retinopatía diabética que paralizó sus ojos por un tiempo. En el 
nuevo título reconoce la autora: “Sangre en el ojo (2012) era una novela atada al 
acontecimiento de mi propia ceguera” (2021: 60). De ahí que en Zona ciega trascienda la 
ficción autobiográfica para abrazar la crónica política, la crítica literaria y el relato 
biográfico, como reza la contracubierta de Random House. Y todo ello con un estilo 
marcadamente fragmentario que ya se advertía en Sangre en el ojo y que ahora remite 
inexcusablemente a la visión parcial de unos ojos en disputa, física y textualmente. 

Compuesto por los ensayos “Matar el ojo”, “Ojos prestados” y “Las casi ciegas”, 
Zona ciega recopila una variedad de apuntes y reflexiones derivadas de ese vínculo 
personal de la autora con la ceguera: “Esa sangre era un asunto que yo llevaba años 
arrastrando. Años postergando. Años queriendo poner por escrito. Un material que iba 
depositando en libretas y papeles sueltos” (2021: 61). Y así lo recuerda en “Citas ciegas”, 
un texto que cierra el libro a modo de epílogo: “Esta Zona ciega no solo es un ensayo, o 
tres ensayos, o un largo ensayar; es, sobre todo, una caja de resonancias ópticas que fui 
acumulando a lo largo de dos o tres décadas” (2021: 195). La revuelta social de finales 
de 2019 en Chile, junto con los centenares de mutilaciones oculares que provocaron las 
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fuerzas policiales del estado, alentó a Meruane a culminar ese amplio proyecto de 
exploración cultural y crítica de la ceguera pues, como ella afirma, “hay formas del 
horror que convocan la mirada” (2021: 47). Así, la escritura de un último texto a medio 
camino entre el ensayo y la crónica política le ha permitido conferir un cierre a su historia 
personal y colectiva de los ojos dolientes. 

Son numerosas las manifestaciones creativas que, impulsadas por la atrocidad de 
las mutilaciones oculares, se han sucedido desde la revuelta social chilena. Grafitis, 
collages y performances como “Un violador en tu camino” del colectivo LasTesis, “Lxs 
Hijxs Ciegxs del Estado Terrorista de Piñera” de Claudia Munzenmayer y “El Veroir 
Comenzó” de Cecilia Vicuña invadieron las calles de Santiago de Chile1, acompañados 
desde otras latitudes por obras como el poema experimental “Eclipsada distancia”2 de 
la autora española María Ángeles Pérez López. Entre esta oleada de expresiones 
culturales de denuncia ocupa, sin duda, un lugar destacado “Matar el ojo” de Lina 
Meruane. Este primer texto -–aunque escrito en último lugar, tal y como declara la 
autora tanto en el epílogo del libro como en varias entrevistas-– inicia el recorrido de lo 
que podríamos llamar, empleando el término de la propia autora, una “auto-ojo-grafía” 
(2021: 90) que entronca, en este primer ensayo, con la crónica de un ojicidio 
directamente relacionado con las prácticas biopolíticas que administran nuestras 
sociedades y que volcaron su poder contra los miles de manifestantes que protestaban 
en las calles de Chile. Y es que, como afirma Meruane, “no se estaba haciendo del ojo 
un blanco ocasional, se estaba ejecutando un ojicidio en serie” (2021: 34). No en vano, 
lo más interesante de esta crónica-ensayo es la meditación sobre los vínculos entre la 
visión y el poder que, aplicada en este caso concreto a la cegadora represión policial, ya 
había sido un tema previamente explorado por autores como Michel Foucault (1980), 
Gérard Wajcman (2011), Nicholas Mirzoeff (2011) o Remedios Zafra (2015). A este 
debate de largo recorrido añade Lina Meruane una arista relevante vinculada con el 
creciente privilegio de lo visual en el siglo XXI: 

 
[...] en estos tiempos que celebran la omnipotencia de la vista, que certifican la realidad en el orden 
de lo visual, que privilegian relaciones mediadas por la imagen, que priorizan las funciones 
organizadoras de la mirada, cegar un ojo o dos es mucho más que matarlo, es acrecentar la 
inequidad física, es imposibilitar la participación en sociedad [...] (2021: 40). 
 
En el número 11 de la revista literaria Dossier, la escritora mexicana Guadalupe 

Nettel firmaba un artículo titulado “Ciegos literarios” donde planteaba que “existe un 
vínculo misterioso entre la literatura y la ceguera” (Nettel: en línea). A su vez, la 
narradora de El trabajo de los ojos de Mercedes Halfon señala que quiere “constatar la 

 
1 Las performances pueden consultarse por orden de aparición en los siguientes enlaces: 
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4&ab_channel=ColectivoRegistroCallejero; 
https://vimeo.com/505422798; https://www.youtube.com/watch?v=Gahcz-
CMkjs&ab_channel=AR.REGISTROS (último acceso 10-08-2022). 
2 El poema, que sigue la estela del proyecto iniciado por la autora en su libro Interferencias (2019), puede 
consultarse aquí: http://revistakokoro.com/eclipsadadistancia.html (último acceso 10-08-2022). 
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relación entre los ojos y la escritura” (2019: 59). Este camino es el que continúa Meruane 
en “Ojos prestados”, el segundo ensayo del libro. Si bien los tres ensayos están escritos 
con una estructura fragmentaria, a modo de una recopilación de notas y apuntes, el 
primero y el último están dispuestos bajo el formato viñetas de un procesador de texto, 
mientras que en el segundo, que es también el más extenso, cada fragmento posee un 
título individual. Valiéndose de la autoetnografía, la autora comienza este texto 
retomando algunas de las preguntas que guiaron la escritura de Sangre en el ojo para, desde 
ahí, enlazar con la historia literaria de los ojos y de la ceguera. A partir de su propio 
episodio de ceguera temporal y del proceso de investigación para la escritura de su 
novela autoficcional, Meruane declara al comienzo de este ensayo: 

 
Había esbozado inicios, ideas, posibilidades y acumulado todo un repertorio de ojos rotos, vagos, 
astutos o saltones, ojos comestibles, ojos vidriosos, furiosos, satánicos o de miradas implacables, 
desquiciadas, abstractas o ausentes; había recogido modos de hablar de la vista, rituales de la 
mirada, datos ópticos y detalladas descripciones de los torpes tanteos y las lúcidas estrategias de 
los ciegos que se dejaban ver con asombrosa frecuencia en los libros que yo iba leyendo. Los 
ciegos, comprendí, atravesaban la historia de la literatura de inicio a fin [...]. En ajados recortes de 
periódicos me fui encontrando con mis subrayados y con círculos coronados de pestañas que yo 
había ido dibujando en márgenes de páginas diversas para indicarme a mí misma las 
manifestaciones de la invidencia leídas tantos años atrás. Y porque esas citas se borran o se relegan 
[...] yo había ido libro por libro dejando consignadas esas formas de decir la ceguera [...]. Así fui 
organizando las referencias, sin orden pero con obstinación, como si debiera educarme en la 
ceguera antes de escribirla (2021: 61-62). 
 
De este modo, al igual que hicieran Nettel y Halfon, la autora repasa por extenso 

en el texto toda una genealogía de la ceguera en la literatura con base en la infinitud de 
referencias que había atesorado en años de lectura. Esta revisión crítica traza un periplo 
desordenado y misceláneo que se inicia, cómo no, en Edipo y Tiresias, y que transita 
por Joyce, Milton, Borges, Keller, Wordsworth, Huxley, Sacks, Husayn, Guibert, Sartre, 
Cixous, Braille, Auster, Sábato, Pérez Galdós, Galileo o João Cabral de Melo, entre 
muchos otros, examinando con detalle sus ciegas biografías. 

Muy interesante resulta también de este ensayo el hecho de que Meruane repare 
en la ceguera a medias, cuya consideración no ha resultado en absoluto directamente 
proporcional a su presencia real en la sociedad. Pese a que la ceguera total es mucho 
menos común, es esta la que ha concentrado el interés literario. De ahí que la mirada 
singular de Meruane fije el ojo en la ceguera parcial, en la mirada borrosa que no por 
más extendida entre la población ha sido más veces pensada y discutida, sino todo lo 
contrario: 

 
Esa palabra, ceguera, cubre con un brochazo demasiado grueso los matices de la pérdida en la 
agudeza visual y atenúa las variadas tonalidades del impedimento. Entre los trescientos millones 
de “invidentes” vivos (estadísticos o legalmente ciegos), hay algunos que ven con nitidez la 
periferia de las cosas mientras otros desenfocan o solo captan lo que cae al centro del ojo, hay los 
ciegos intermitentes y los de mirada borrosa [...]. Solo un porcentaje menor no ve absolutamente 
nada, y muchos demoran o no alcanzan nunca la ceguera rigurosa que imaginan para ellos los 
videntes (2021: 63). 
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Siguiendo con este interés por la ceguera parcial, la autora titula precisamente el 

último ensayo del libro “Las casi ciegas”. En un artículo reciente Meri Torras se 
preguntaba: “¿qué ocurre con la visión y la escritura desde unos ojos de mujer?” (2022: 
30). En efecto, y como bien percibe la crítica española, es esta pesquisa la que guía este 
tercer ensayo. Si hay algo que atraviesa Zona ciega, además de, claro está, la ceguera, es 
un marcado enfoque feminista que se convierte aquí en el centro del debate. Ya en 
“Ojos prestados” adelanta Meruane algunas de las reflexiones que van a guiar “Las casi 
ciegas”: 

 
No es casual que el trabajo con los materiales de la pérdida espantara tan a menudo la letra de las 
escritoras. Nadie necesitaba advertirles que alrededor de sus cuerpos se cernía la amenaza a su 
autoridad literaria que pertenecía al mundo de las ideas, no de la sangre, del parto, no del dolor 
confesado. La ceguera no era una excepción; carecía, como tantas experiencias del cuerpo 
femenino (o del feminizado cuerpo enfermo), de estatus literario (2021: 72). 
 
Como añade la autora, “si la visualidad era manifestación del poder masculino, 

[...] esa pérdida del ver que era saber y era poder solo podía ser un drama propio de los 
hombres. Una mujer no podía perder lo que nunca tuvo” (2021: 99). Por ello, las tres 
protagonistas de “Las casi ciegas” no escribieron nunca sobre sus ojos enfermos; 
ocultaron sus defectos visuales a ojos de los lectores. Se trata de las chilenas Gabriela 
Mistral y Marta Brunet y de la mexicana Josefina Vicens. Con ellas, Meruane vincula su 
auto-ojo-grafía con unas alter-ojo-grafías ausentes, cuyas historias recupera en un 
ejercicio de impulsar una genealogía otra de la ceguera femenina a la que adscribirse. 
Tras notar cómo Borges se afilia a una venerable casta de ciegos de la que las mujeres 
quedan excluidas, y en un movimiento a la vez de rechazo y de réplica, la autora sugiere 
un linaje alternativo para clamar por esa otra historia o por esas otras biografías de la 
literatura que siempre han estado en la sombra.  

La diabetes estaba destruyendo las retinas de una Gabriela Mistral en edad 
avanzada. Marta Brunet, por contra, padeció desde muy joven de la vista y su imagen 
siempre se nos aparece tras unos lentes oscuros. Ambas compartieron sus males de ojos 
en una recelosa correspondencia epistolar que Meruane recupera para inscribir sus 
biografías clínicas en esta otra historia de la ceguera. A ellas se suma Josefina Vicens, 
quien fue perdiendo la vista de forma paulatina pero sin un diagnóstico confirmado. Las 
suyas, afirma Meruane, “no eran cegueras innatas, no cegueras auténticas ni totales sino 
adquiridas y progresivas” (2021: 143). De ahí también que no se inscriban en “la 
tradición del venerable poeta invidente sino en el indefinible lugar de la poeta casi ciega” 
(2021: 151). No obstante, se pregunta con perspicacia la autora “qué significa ese casi 
ubicado entre la ceguera y la videncia, ese casi que casi escapa al orden de lo visual al 
que pertenecen el ver-bien y el no-ver-nada” (2021: 153); un espacio que quizás por 
indefinible y escurridizo ha quedado reservado para la escritura de mujeres. Mujeres que 
recurren a la mirada tuerta, a la visión por el rabillo del ojo, a “la perspectiva desviada e 
imperfecta, la vista perfecta pero reveladora de [...] [aquellas] que lo han contemplado 
todo de reojo” (2021: 177). 
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Lina Meruane confirma, por tanto, con Zona ciega la necesidad de seguir 
disputándose políticamente los ojos en el campo cultural. Afianza, acompañada de 
Guadalupe Nettel, Verónica Gerber, Mercedes Halfon o María Gainza, la firme 
presencia de un conjunto de autoras latinoamericanas contemporáneas dispuestas a 
poner el ojo en la trama para encontrar modos subversivos de narrarlo. E instaura para 
todas ellas la posibilidad sanadora de afiliarse a una estirpe predecesora y silenciada de 
autoras que padecieron discapacidades similares, aunque el dominio patriarcal del 
sistema literario no les permitiera ponerlas por escrito. Así, el ensayo de Meruane se 
revuelve contra la violencia estatal y patriarcal que ciega y calla tanto en las armas como 
en las letras. 

No me resisto a cerrar esta exégesis con las sugerentes palabras del texto de 
Florencia del Campo con el que iniciaba estas páginas: “La idea del ojo enfermo que no 
ve o que no mira es aterradora, y este terror duplica su apuesta si se trata de escritura. 
Siempre consuela pensar en Borges, pero ¿cómo pensarse escritora sin ojos? Escritora 
sin cuerpo. Escribir sobre los ojos es escribir con los ojos” (2022: 80). Por ello Lina 
Meruane pone el cuerpo y los ojos, ciegos o no, en la escritura de Zona ciega. Y con ella 
alumbra todo un repertorio de miradas ciegas o casi ciegas que se disputan el espacio de 
la representación en un campo de batalla regido por el ocularcentrismo hegemónico y 
patriarcal. Un campo que precisa, como bien advierte Meruane, otros modos de mirar 
a la historia política y literaria. 
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