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Resumen 
Este texto se propone leer marcas del relato de horror contemporáneo en Distancia de 

rescate (2014), de Samanta Schweblin. En una primera instancia se comenta la figura del changeling, 
o niño cambiado, y más adelante se aborda la noción de las “ficciones de la zona”, en las que el 
horror o el mal es representado como una perturbación del espacio en lugar de como una 
entidad localizada o concreta. 
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Abstract 
This article aims at interpreting the features of contemporary horror story in Samanta 

Schweblin’s Distancia de rescate (2014). At first, we will discuss the appearance of changeling, or 
changed child, and we will then approach the notion of “ficciones de la zona”, where horror or 
evil is represented as a perturbation of space rather than a specific or concrete entity. 

Keywords: Schweblin, horror, weird, changeling, ‘the zone’. 

Si bien no son escasas las conexiones señaladas por la crítica entre la obra de 
Samanta Schweblin y los géneros o subgéneros agrupados de manera algo difusa bajo la 
etiqueta de ‘literatura fantástica’, no es tan común encontrar lecturas de los cuentos y 
novelas cortas en cuestión especificamente desde la narrativa de horror entendida como 
género o conjunto de tópicos y estrategias narrativas1. La razón por la que esto sucede 

                                                           
1 Por dar un par de ejemplos, la conexión entre Distancia de rescate y el cuerpo teratológico propuesta en 
Audran (2015) prescinde de un examen de la nouvelle en el contexto del género de horror, a la vez que en 
Oreja Garralda (2018) se propone que “lo fantastico” es insuficiente a la hora de “enmarcar” la novela. 
Más allá de discutir con las afirmaciones de estas críticas, es acaso sintomático que las nociones evocadas 
(como en buena parte de la crítica periodística) suelan ser tan amplias (e inocuas) como “lo fantástico” o 
“lo maravilloso”. Incluso, cuando son mencionados términos como “horror” o “terror” (por ejemplo, en 
Castaño Guzmán (2016), una entrevista a la autora), estos funcionan en contextos anclados a lo real o lo 
realista, e incluso al “estudio psicológico”, como consta en la decisión del jurado que le otorgó el Premio 
Tigre Juan de 2015. Una excepción de interés es Pardo (2015), una reseña breve que da cuenta de tópicos 
del “terror clásico”. En el contexto anglosajón, en cambio, la lectura desde el horror parece dada por 
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no nos ocupa aquí, pero es inevitable notar la persistencia en la crítica rioplatense (o 
hispanoamericana acaso) del lugar central o fetichizado en que se emplaza al realismo, 
hasta el punto de que la obra de Mariana Enríquez, la mayor representante del relato de 
horror contemporáneo en español, hace poco era presentada bajo la designación de 
“realismo gótico” (Scherer, 2020), signifique esto lo que signifique –además de un signo 
efectivo de esa suerte de apelación fetichista al realismo y el subsiguiente desdén ante 
otros géneros narrativos. 

Sin duda de una nouvelle de la riqueza de Distancia de rescate (2014) pueden 
proponerse numerosas lecturas; a partir de lo esbozado en el párrafo anterior pasaremos 
a abordar dos maneras en que este texto de Schweblin maneja tópicos y recursos de la 
narrativa de horror presentada en cuanto a algunas de sus tradiciones específicas. 

EL NIÑO CAMBIADO 

La primera es la apelación a la figura del changeling o ‘niño cambiado’, figura mítica 
retomada por diversas tradiciones del relato de horror (el horror sobrenatural en general, 
el horror folk en particular, el weird, etc). En líneas generales, un changeling es una criatura 
de forma o apariencia humana que es puesto en lugar de un niño al que han raptado 
criaturas mágicas como hadas, duendes o elfos (Briggs, 1976: 71; Ashliman, 1997). En 
algunas tradiciones, al changeling (que tiene la apariencia física exacta del niño raptado) se 
lo puede reconocer por marcas en su comportamiento como la dificultad para hablar o 
comprender el habla humana, o simplemente cierta aura de ‘extrañeza’. El cine de horror 
ha aprovechado esta figura en más de una ocasión, entre ellas The Changeling (Peter 
Medak, 1980), así como también encontramos la figura del niño cambiado en, por 
ejemplo, la novela Changeling (1980), de Roger Zelazny. 

La literatura rioplatense reciente ha aprovechado esta figura para movilizarla en 
relación a los horrores históricos de las dictaduras militares de la década de 1970, 
ofreciendo así un trabajo específico y resignificador de las nociones de ‘desaparecido’ y 
‘aparecido’. Ejemplos concretos pueden encontrarse en los cuentos “Los chicos que 
faltan”, de Mariana Enríquez (2017) y “La canción que cantábamos todos los días”, de 
Luciano Lamberti (2012), y si bien la figura del changeling es, en una primera instancia, 
mitológica y, después, un recurso consabido del horror, su recirculación y resignificación 
en los cuentos mencionados permite pensar en una zona específica –y cultora del 
horror– de la literatura rioplatense reciente y presentar Distancia de rescate bajo sus 
coordenadas.  

Tanto en el cuento de Enríquez como en el de Lamberti encontramos niños 
desaparecidos que ‘regresan’ de manera misteriosa y, además, desplazados de una 
identidad reconocible. En ambos casos la apariencia física de los niños es la misma, pero 
sus seres queridos, con el paso del tiempo, descubren que no son “ellos mismos”: 

                                                           
sentado, e incluso la nouvelle mereció el premio Shirley Jackson de 2017, otorgado anualmente a ficciones 
de horror, suspenso y fantasía, a la vez que en Robins (2017) quedó presentada como una “historia de 
fantasmas” que es además “real”. 
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Mi hermano […] no es el original. Es algo en el cuerpo de mi hermano, algo que lo reemplazó. 
Hace muchos años desapareció en el “bosquecito” y nunca volvió. Quiero decir: volvió, pero ya 
no era él. No es que estuviera distinto, o cambiado. Era otro, directamente. Otro que se metió en 
nuestra familia y la devoró por dentro. (Lamberti, 2012: 23-24) 

Los chicos que faltaban de sus casas empezaron a aparecer, pero no en cualquier parte: aparecían 
en los cuatro parques de la ciudad […]. Se quedaban ahí, dormían uno al lado del otro por la 
noche, y no parecían tener intenciones de irse […]. Los familiares enloquecidos los venían a buscar 
sin pensar demasiado en lo raro del caso, en lo inquietante de que todos los chicos volvieran al 
mismo tiempo. Ninguno decía mucho, ni parecían querer contar dónde había estado. Tampoco 
parecían reconocer a las familias aunque se iban con los que los venían a buscar con una 
mansedumbre que resultaba todavía más inquietante. (Enríquez, 2017: 166-167) 

En Distancia de rescate las figuras de niños cambiados son centrales a la trama, y 
específicamente a su desenlace. Tras un episodio crítico de contaminación o infección, 
la hija de la protagonista contrae una enfermedad indeterminada, que podrá ser curada 
únicamente por una suerte de chamana o bruja, la “mujer de la casa verde” (Schweblin, 
2014: 23), capaz de mudar los espíritus de los niños a otros cuerpos para salvarlos de 
una enfermedad que (como veremos más adelante) contamina el territorio en que 
transcurre la trama de la nouvelle: 

– Dijo que el cuerpo de David no resistiría la intoxicación, que moriría, pero que podíamos 
intentar una migración. 

– ¿Una migración? 
Carla apagó el cigarrillo sin terminar y dejó su brazo estirado, colgando casi del cuerpo, como 

si todo el asunto de fumar la hubiera dejado completamente agotada. 
– Si mudábamos a tiempo el espíritu de David a otro cuerpo, entonces parte de la intoxicación 

se iba también con él. Dividida en dos cuerpos, había chances de superarla. No era algo seguro, 
pero a veces funcionaba. (26-27) 

Hasta aquí es interesante notar que la “intoxicación” queda presentada como un 
fenómeno no exactamente físico/químico, en tanto trasciende al mero cuerpo físico del 
niño en cuestión y alcanza a contaminar su “espíritu”. Sin embargo, gracias a la técnica 
de la “mujer de la casa verde”, el problema de la “intoxicación” podría ser resuelto, 
incluso de una manera tan terrible como “cambiar” a un niño por otro (o desligar a un 
cuerpo de su espíritu original y vincularlo a otro en principio ajeno). Los niños, así, 
volverían cambiados de su contacto con la enfermedad proveniente de los campos: 

la migración tendría sus consecuencias. No hay sitio en un cuerpo para dos espíritus y no hay un 
cuerpo sin espíritu. La transmigración se llevaría al espíritu de David a un cuerpo sano, pero traería 
también un espíritu desconocido al cuerpo enfermo. Algo de cada uno quedaría en el otro, ya no 
sería lo mismo, y yo tenía que estar dispuesta a aceptar su nueva forma. (28) 

Buena parte del desenvolvimiento de la trama consiste en entender que en efecto 
esto es lo que le ha sucedido a la hija de la protagonista: 

– Mi hija no está bien –dice mi marido–, ya pasó más de un mes pero… 
Tu madre no lo mira, se sirve otro mate. 
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– Quiero decir, sí está bien, la están tratando y las manchas en la piel ya no le duelen tanto. 
Se está recuperando, a pesar de todo lo que pasó. Pero hay algo más y no sé qué es. Algo más, en 
ella… (110) 

Hacia el desenlace aparece un desarrollo más extremo, una modulación específica 
del tema del changeling que acerca Distancia de rescate a otros tópicos de relatos de horror 
sobrenatural, el primero de ellos la mente-colmena o entidad colectiva integrada por 
niños unidos por un vínculo telepático y una serie de habilidades paranormales2, que 
hacia el final de la nouvelle entendemos como el sujeto (múltiple, colectivo) emisor de la 
voz representada en itálicas que interroga a la protagonista: 

Son chicos de todas las edades. Es muy difícil ver. Me encorvo sobre el volante. ¿Hay chicos 
sanos también, en el pueblo? 

Hay algunos, sí. 
¿Van al colegio? 
Sí. Pero acá son pocos los chicos que nacen bien […]. No hay médicos, y la mujer de la casa verde hace lo que 

puede. 
[…] 
– Mami, es la nena de la cabeza gigante. 
Abro los ojos un segundo, hacia el frente. La nena de Casa Hogar está quieta frente al coche 

y nos mira. 
Pero yo la empujo. 
Sí, es verdad, sos vos el que la empuja. 
Siempre hay que empujarla. 
Son muchos chicos. 
Somos treinta y tres, pero el número cambia. 
Son chicos extraños. Son, no sé, arde mucho. Chicos con deformaciones. No tienen pestañas, 

ni cejas, la piel es colorada, muy colorada, y escamosa también. (107-108) 

El tópico que modula la figura del changeling es la acaso más consabida noción de 
posesión, que se extiende desde los relatos del control (como en el caso del sonambulista 
de El Gabinete del doctor Caligari) hasta la posesión demoníaca. En ambos tópicos, en 
cualquier caso, estamos ante entidades que han trascendido lo humano, sea por la 
adquisición de poderes extraordinarios (como en los relatos de mutantes en la ciencia 
ficción, que en el caso de Distancia de rescate resuena en la presencia ineludible, como 
veremos más adelante, de los agrotóxicos y su efecto sobre lo orgánico), o por 
pertenecer a un afuera de lo humano, como en el caso de las ficciones de posesión, en 
las que los límites del sujeto humano y su ‘seguridad’ ante esos avances invasivos del 
afuera es puesta en duda. Siguiendo a Eugene Thacker, es posible distinguir relatos de 
lo “humano en lo demoníaco” de aquellos en los que los demonios (o entidades 
invasoras, como en el caso más tradicional del changeling como emisario del ámbito 
feérico) son presentados en su inhumanidad más cabal: 

                                                           
2 Un ejemplo de esto es la película El pueblo de los malditos (Wolf Rilla, 1960; con una remake de John 
Carpenter, 1995), basada en la novela Los cuclillos de Midwich (1957), de John Wyndham. La mirada 
inquietante de estos niños en las adaptaciones cinematográficas puede considerarse un antecedente de la 
descripción de los niños en Distancia de rescate citada a continuación. 
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One way of understanding the non-human aspect of the demon is to understand the demon less 
in a strictly theological sense, in which the demon is an intermediary creature between the 
supernatural and natural, and to understand it in its ontological function as a way of thinking about 
the relation of the human to that which is non-human. (Tacker, 2011: 26) 

FICCIONES DE LA ZONA 

Esta apelación a lo no-humano nos conduce a la segunda manera en que se vuelve 
especialmente provechosa una lectura de la nouvelle de Schweblin desde el horror, en 
particular a partir del corpus de relatos que podríamos designar con el rótulo de 
“ficciones de la zona” o, en términos de Anthony Sciscione, un “horror sintomático”. 

En su artículo “Symptomatic Horror: Lovecraft’s The Colour Out of Space”, 
Sciscione establece el “horror sintomático” como manera de referir a un corpus de 
textos que 

attempt to encounter the radically non-human without recourse to ontological presence and 
positive conceptualization, instead channeling the incompatible agency through its effects on the 
landscape and representing in the text primarily with reference to the discursive and hermeneutic 
gaps it occasions. (2012: 131) 

Lo “radicalmente no-humano” es el concepto clave aquí. La historia del horror y 
la ciencia ficción (y la intersección entre ambos géneros, evidentemente) están pobladas 
por encuentros con lo ajeno o el Otro, tanto bajo la forma del monstruo (como veremos 
más adelante) o su variante específica del alien, particularmente en textos que podemos 
agrupar bajo el rótulo de ‘ficciones del primer contacto’, que describen generalmente 
los intentos de comunicación entre humanos y aliens (los ejemplos van desde la novela 
Los propios dioses, de Asimov, hasta la película La llegada, de Dennis Villeneuve, o desde 
Alien, de Ridley Scott, hasta Solaris, de Tarkovsky, basada en la novela homónima de 
Stanislaw Lem), representados estos en diversos grados de antropomorfismo. En el 
universo ficcional de la saga Star Trek, por ejemplo, buena parte de los aliens son 
antropomórficos, e incluso los más ‘diferentes’ morfológicamente a los humanos suelen 
ser de todas formas pensables en términos de agencia o voluntad asimilables a lo 
humano o incluso exacerbando rasgos humanos (así, los “Klingon” pasan por una suerte 
de humanos belicosos y los “Vulcanos” por humanos más racionales). La ciencia ficción 
ha dado cuenta de esto bajo diversas formas, algunas ficcionales (Solaris, por ejemplo, 
con el intento de representar un alien definitivamente no antropomórfico ni pensable en 
términos humanos) y otras (auto)críticas (Benford, 1986), pero tanto la variante 
cinematográfica como la literaria o la gráfica suelen volver a la noción del alien 
antropomórfico como variante más o menos dominante, de ahí que anteponer el 
adverbio ‘radicalmente’ al concepto de lo ‘no-humano’ proponga una apelación a un 
modo específico de representación de lo alien: como hemos venido señalando, aquel en 
que se pretende distanciarse lo más posible de las pautas antropomórficas.  

En el caso del horror sintomático en particular, según Sciscione, esa ‘radicalidad’ 
se manifiesta en una ontología particular, en la que los ‘horrores’ (o los ‘aliens’) se 
manifiestan no bajo la forma de una entidad concreta, específica, individual (que exhiba 
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además una agencia o incluso una voluntad comprensible por los humanos) sino más bien 
como una ‘perturbación’ en un espacio dado. El ejemplo paradigmático, para 
Sisciscione, es El color que cayó del cielo, de H. P. Lovecraft, en el que una irrupción alien y 
extraterrestre ‘perturba’ el espacio de una granja alterando (incluso ‘destruyendo’ en 
mayor o menor medida) a sus habitantes animales, vegetales y humanos. La pregunta 
sobre qué busca esa presencia alien o cuáles son sus objetivos es imposible de responder: 
no hay una ‘agencia’ pensable en términos antropomórficos sino apenas un contagio, 
como el de un virus. Evidentemente, el virus no ‘busca’ ni ‘pretende’ ni ‘desea’ cosa 
alguna, sino que meramente se propaga: hackea (por usar términos de la cibercultura de 
la década de 1990) las células invadidas para convertirlas en unidades replicadoras de 
más virus, en una pauta de desenfreno o “ciberpositiva” en términos de Nick Land y 
Sadie Plant (2020: 26). En ese sentido, hay algo “radicalmente” no-humano en la acción 
de un virus, en tanto su accionar es irreductible a términos de agencia, deseo o voluntad; 
esa confrontación con lo no-humano, entonces, puede entenderse como una fuente de 
inquietud o incluso horror. 

Sciscione llama “xeno-agente” a la presencia invasiva, y lo caracteriza en términos 
de una entidad externa radical (radical outsider): un alien, en el sentido etimológico del 
término, que “never appears as a discrete entity or individuate\d subscante beyond 
vague indications of motion and fog, but is revealed only nebulously on the ground […] 
through syntoms of transmutation” (2012: 132).  

La idea de una zona invadida o perturbada es comentada por Mark Fisher en 
relación a su hipótesis de caracterización de lo weird y lo eerie, y también a los modos 
posibles de establecer una distinción entre ambos conceptos. Al preguntarse por la 
naturaleza de lo weird, por ejemplo, Fisher propone la intervención de una wrongness, o 
sensación de no-pertenencia o no-adecuación a lo esperable en términos de un orden 
del mundo: “a weird entitiy or object is so strange that it makes us feel that is should 
not exist, or at least it should not exist here” (2016: 15, las itálicas son mías). Apelar a un 
lugar, a un “no puede existir aquí” nos habilita la caracterización de las ‘zonas’ 
perturbadas del horror sintomático como tributarias de (o explicables por) el concepto 
de lo weird. Siguiendo con Fisher: “Yet if the entity or object is here, then the categories 
which we have up until now used to make sense of the world cannot be valid. The weird 
thing is not wrong, after all: it is our conceptions that must be inadequate” (2016: 15). 
El océano de Solaris da señales de algo que podríamos llamar ‘inteligencia’, o al menos 
de una intervención específica en el devenir de los acontecimientos, pero somos 
incapaces de hacer sentido a esa intervención en términos de una agencia, una voluntad 
o un deseo anclados a una entidad específica, reducible a términos ‘humanos’: nuestro 
orden del mundo, construido en términos de dimensiones espaciales y fenómenos 
locales, concretos o específicos, colapsa ante una ‘perturbación’ para la que ni siquiera 
el modelo de un virus (o partícula replicativa) parece funcionar (como en el caso del 
texto de Lovecraft mencionado más arriba); el virus, de hecho, desafía la oposición 
conceptual entre lo vivo (lo que se reproduce y metaboliza) y lo inanimado (lo inerte, 
incapaz de reproducirse y de crecer), en tanto el virus es en efecto capaz de alguna forma 
de reproducción pero carece de metabolismo propio (y por tanto ‘usa’ el de la célula 
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invadida). La respuesta en términos de Fisher, por supuesto, es que nuestra definición 
de ‘vida’ es la problemática, tanto como, en el caso de Lovecraft, nuestra concepción 
del espacio y las cualidades ontológicas de ciertos objetos o entidades.  

Si bien en Solaris, en última instancia, hay una entidad más o menos ‘concreta’ que 
permea la superficie completa del planeta (bajo la forma de lo que inmediatamente 
entendemos como un ‘océano’), en Stalker, la película de Tarkovsky basada en ficciones 
de los hermanos Boris y Arkadi Strugatski, según Fisher 

the alien trace is the Zone, a space in which physical laws do not seem to apply in the same way 
as they do in the outside world […]. An overgrown space, in which human detritus […] is 
overcome by resurgent foliage, in which subterranean tunnels and derelict warehouses are 
recruited into a dream geography, an anomalous terrain full of traps that appear to be metaphysical 
and existential more than they are direct physical threats. Nothing is uniform here: time, as well 
as space, can curve and fold in unpredictable ways. (2016: 115-116) 

Fisher presenta Stalker ante todo en relación a lo eerie, pero es quizá uno de los 
principales problemas de su propuesta de distinción entre lo weird y lo eerie que las 
ficciones que utiliza a modo de ilustración parezcan a su vez intercambiables, tanto que 
ofrecen territorios ficcionales en las que lo weird y lo eerie en efecto se solapan. Lo eerie 
queda caracterizado en más de un lugar del libro como la sensación ante una failure of 
absence o una failure of presence (2016: 61), algo que está donde no debería haber nada o el 
encuentro con la nada donde debería haber algo, pero la distinción se enturbia cuando 
se propone una relación de lo eerie con un atributo derivable de lo weird: “behind all of 
the manifestations of the eerie, the central enigma at its core is the problem of agency” 
(63), que convoca “gaps where agency should be” (69). Es decir: en las ficciones de la 
zona o de horror sintomático, la agencia percibida es siempre problemática: parece estar 
allí, pero no conforma al orden del mundo que tomamos por dado, por lo que, de alguna 
manera, está y a la vez no está allí. Si lo weird señalaba esa disonancia cognitiva entre lo 
señalado por nuestras teorías sobre el mundo y lo que en efecto encontramos ahí afuera, 
lo eerie pensado desde el problema de la agencia nos confronta con la misma noción: 
donde esperábamos una agencia (humana o antropomórfica) hay algo diferente, algo 
alien: la ausencia de lo humano, entonces, es clave en las ficciones de la zona; en términos 
más afines a los de Siscione, allí irrumpe el afuera radical, para el que lo weird produce un 
efecto eerie y viceversa. 

En una serie de mini-ensayos titulada Abstract Horror y publicada en su blog Outside 
In, el teórico británico Nick Land propuso una pauta de ordenación del horror de 
acuerdo a un gradiente de abstracción, de tal manera que se asigna un grado cero a la 
figura del monstruo concreto e individual y se tiende a grados máximos de abstracción 
como podrían ser los de los “horrores cósmicos” que permean el universo entero. Es 
decir: el monstruo queda presentado como una figura específica, concreta, material, 
localizada en un tiempo y un espacio y pensable en términos de un sujeto al que se le 
atribuyen voluntad y agencia, y a medida que remontamos el gradiente de abstracción, 
figuras como la horda de zombis (en la que es irrelevante la idea del individuo específico, 
puede ser ubicua a lo largo y a lo ancho de un territorio dado y, además, no presenta un 
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deseo o una voluntad reconocibles más allá de su propia propagación vírica) o la pos-
especie de los xenomorfos de la saga Alien (criaturas que carecen de una forma específica 
y que adoptan la de su presa ‘hackeando’ su genoma para reproducirse) presentan 
elementos menos concretos y más abstractos.  

Ese avance en el gradiente de abstracción queda presentado primariamente como 
un “initial escape from form”, que en películas como La Mosca (Cronenberg, 1986) es 
narrado como una mutación impredecible hacia una “monstruosity [as a] continuous 
slide, or process of becoming” (Land, 2013). Pero más allá del monstruo en tanto 
mutante, o primer grado de abstracción, habría una 

superior amorphousness, belonging to the monster that has no intrinsic form of its own, or even 
an inherent morphological trajectory. This shape-shifting horror occupies the high plateau of 
cinematic monstrosity, as exemplified by three creatures which can be productively discussed in 
concert: The Thing (1982); the alien (franchise); and the Terminator (franchise) […]. In each case, 
they borrow the shape of their prey, so that what one sees –what cinema shows– is only how they 
hunt. (Land, 2013) 

Los ejemplos mencionados son claros: el alien de La Cosa replica la forma de los 
seres humanos que invade y consume, tanto como el xenomorfo de Alien adquiere, en 
el grado final de su metamorfosis, las pautas morfológicas del huésped de su fase 
parasitaria, o del mismo modo que los T800 de Terminator son androides (como los de 
Blade Runner) diseñados para ser indistinguibles a primera vista de un ser humano y los 
T1000 de Terminator 2 son capaces de imitar los rostros, cuerpos y voces de sus víctimas 
a la perfección. La forma ‘en sí’ del monstruo no es perceptible (en el caso del T800 se 
trataría de su endoquesqueleto metálico, que va siendo expuesto por la violencia a lo 
largo de la película; en el del T1000 su matriz morfológica parece colapsar en la escena 
final, cuando el androide es arrojado al metal fundido), o sencillamente no existe más 
que como una ‘contaminación’ visible sobre una pauta morfológica discernible (los 
rasgos ‘biomecánicos’ del xenomorfo aparecen de alguna manera ‘superpuestos’ a un 
plan corporal humano). 

De manera similar, o incluso más desplazada hacia la abstracción, los zombis 
individuales no son ‘el monstruo’, sino que la horda lo es. “It is the syndrome –the 
convergent wave– that realizes the phenomenon, as a matter of spreading swarms” 
(Land, 2013). Más allá todavía, el shoggoth lovecraftiano en tanto entidad-enjambre, son 
presentados por Land como provenientes de 

beyond the bionic horizon, so it is to be expected that their organization is dissolved in 
functionality […]. The shoggoths originated as tools –as technology– created […] as bionic robots, 
or construction machinery. They shape, organization, and behavior was programmable. In the 
vocabulary of human economic science, we should have no problem describing shoggoth as 
productive apparatus, that is to say, as capital […]. The ideas of ‘robot rebellion’ or capital 
insurgency are crudes precursors to the realization of shoggoth, conceived as intrinsically abstract, 
techno-plastic, bionically auto-processing matter. (Land, 2013) 

Si bien Land detiene su análisis en la fusión conceptual del capital con el shoggoth 
y su propagación viral que destruye a sus creadores en la ficción de Lovecraft, es fácil 
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seguir más allá y atribuir a las ficciones de la zona u horror sintomático un grado todavía 
más grande de abstracción, en tanto las cualidades de localidad o concreción 
desaparecen virtualmente por completo: el ‘monstruo’ en El color que cayó del cielo es un 
territorio, del mismo modo que lo es la zona de la serie de novelas Area X, de Jeff 
VanderMeer. Así, el gradiente de abstracción de Land nos permite presentar al género 
del horror en términos de un espectro, en el que las ficciones de la zona ocupan el 
extremo, digamos, ultravioleta o de abstracción máxima; así, el horror sintomático queda 
de alguna manera ‘integrado’ a la tradición más amplia del relato de horror. 

En el caso de Distancia de rescate, podemos distinguir una ‘zona’ en el territorio de 
las plantaciones en monocultivo a las que alude el relato, en las que es notorio un efecto 
pernicioso o contaminante que vulnera a los sujetos humanos que las habitan y también 
a los animales y la vegetación allí presentes. Esta influencia o perturbación espacial es 
legible desde la noción de una crítica a los modos capitalistas de explotación ambiental, 
en particular al monocultivo y el uso de agrotóxicos. 

Según Lucía de Leone,  

esos campos están plagados de sembradíos y parcelas de soja transformada por modernas 
tecnologías de ingeniería genética para alcanzar los objetivos del, cada vez más controvertido, uso 
del cultivo inmunológico: la tolerancia a pesticidas químicos, el control de plagas, hongos e 
insectos y el mantenimiento de altas defensas frente a la infiltración de malezas o hierba mala. 
Inmunología, claro está, puesta al servicio del cuidado y la protección de las materias, mercancías 
y ganancias de un sistema agrocapitalista global con dinámicas demoledoras en materia ecológica 
y humana. Procesos económico-culturales, entonces, que se basan en una utilización a corto plazo 
de la tierra productiva mediante técnicas como la siembra directa de monocultivos sin rotación y 
en un aprovechamiento irresponsable del entorno natural, configuran una organización espacial 
de inclusiones y exclusiones como efectos de poder, y así diseñan una distribución biopolítica 
según la cual la vida se abandona al imperio de los agrotóxicos, se desfuturiza y se “empuja hacia 
la muerte”, por utilizar la expresión de Michel Foucault (1984). (De Leone, 2017) 

Parece tentador entonces identificar plenamente ese ‘mal’ que se cierne sobre los 
campos que afectan a los personajes de Distancia de rescate como la intervención 
capitalista-tecnológica sobre la naturaleza, pero la novela misma se encarga de ampliar 
el campo de batalla: “¿Se trata del veneno? Está en todas partes, ¿no, David? Siempre 
estuvo el veneno” (Schweblin, 2013: 116). 

En otras palabras, el origen de la zona en tanto tal es anterior al monocultivo y a 
la invasión del territorio por el capital, aunque, a la vez, se sirva de este como instancia 
replicativa. En cualquier caso, la noción de horror sintomático de Sciscione nos permite 
incluso ofrecer una manera de dar cuenta de la relación entre ese mal ‘anterior’ y la 
invasión del capital, a través de la noción de paranecrosis, que Sciscione toma de la 
epidemiología soviética de la década de 1950. Refiriéndose al ‘color’ lovecraftiano, 
escribe Sciscione: 

The colour’s eventual emergence as a quality of ground is symptomatic of the xeno-agent’s taking-
root as an endogenous process by co-opting the chemical foundations of the local biosphere. This 
schizoid consistency, Outsider-turned-subversive-Insider, constantly expands its paranecrotic 
regime through chthonic and molecular channels, de-familiarizing or weirding the local milieu by 
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motting it with inconsistencies. In addition to the eldritch glow of swollen, inedible vegetation, 
other symptoms include strangely altered tracks and anomalous behavior of local fauna […] and 
the physical and psychic deterioration of the Gardner family. (Sciscione, 2012: 137-138) 

Cambios en la vegetación y pautas de vulneración del bienestar de los habitantes 
humanos de la zona son elementos notorios en Distancia de Rescate, que se vuelve un 
ejemplo de esa “weirdificación” o “rarificación” [weirding] de la que habla Sciscione. En 
la nouvelle de Schweblin, los procesos químicos implícitos en el uso de agrotóxicos 
devienen el correlato real, químico, de esa presencia perturbadora, ese mal anterior que 
“siempre estuvo”, como el que se cierne sobre una tierra maldita, por usar términos más 
afines a la tradición gótica en los cimientos del horror weird lovecraftiano.  

Por otra parte, la lectura landiana del shoggoth lovecraftiano como afín a la pauta 
replicadora del capitalismo en tanto virus o proceso ciberpositivo aporta un nuevo 
pliegue a la intervención de la modernidad tecnológica sobre el campo, configurando 
un sujeto no humano replicador y weirdificado cuya agencia nos resulta tan extraña (tan 
weird y a la vez tan eerie) como las presuntas del océano de Solaris o de la horda-contagio 
de zombis. La historia del capitalismo, en uno de los más célebres asertos landianos, es 
sin dudas [indisputably] una historia de horror (Land, 2013). 

En ese sentido, en la nouvelle de Schweblin parece operar una ‘horrorificación’ del 
capitalismo, o, dicho de otra manera, una presentación del problema de la modernidad 
capitalista y su relación con el medio ambiente bajo la especie de un relato de horror, 
del mismo modo que en tantas ficciones de Mariana Enríquez (Nuestra parte de noche) y 
Jorge Baradit (Lluscuma) las dictaduras de la década de 1970 en el Cono Sur quedan 
presentadas también bajo los modos discursivos del horror. El pliegue singular de 
Distancia de Rescate, en cualquier caso, es su apelación a un horror más abstracto –en 
términos landianos– o al horror sintomático –en términos de Anthony Sciscione– de las 
ficciones de la zona. Parte del significado legible en la nouvelle de Schweblin desde temas 
como la explotación agrícola capitalista3 encuentra su soporte, sustrato o canal, 
precisamente, en el relato weird de horror. 
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