Lo intimo es politico y lo socio-econémico
también: desvelamientos, humor y violencia
catartica en la obra de las narradoras actuales.
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En homenaje a Anne-Laure Bonvalot, cuyos andlisis, cuya pugnacidad e
imaginacién politica, y cuyo talento echamos de menos en estos contextos
mundiales tan adversos.

En didlogo con los cuestionamientos y las practicas post-15M, y con el empuje
del mas reciente movimiento feminista, el campo literario ha ido reconfigurandose en
Espafia en estos ultimos afos, en particular bajo el impulso estética y politicamente
radical de ciertas narradoras. Estas, al leerse entre si, van tejiendo una red de
pensamientos y relatos que se alimentan unos de otros. Poco a poco, van edificando
genealogfas literarias, familiares o politicas y van creando una comunidad lectora
especifica. Lo hacen por medio de narraciones que flirtean a menudo con el ensayo
literario y una autoficcién que pone sobre la mesa las violencias fisicas, psicologicas,
simbdlicas y econdmicas sufridas (o también ejercidas) por su generaciéon o las
anteriores (Touton, 2021):

Yo dirfa que la fuente de la escritura que nos enreda en esta misiva amplificada es la intimidad
como via para el autoconociminiento también en lo relativo a nuestras esperanza. Nace de la
tarea de frotar y desincrustar las mascaras sabiéndonos protegidas, aliadas en una solidaria
vulnerabilidad compartida. De la intimidad germina la conciencia no cuando nos resignamos con
el véomito, sino cuando es awtonarracion. Pero de ella nacen también otras muchas formas, asi
como la lava, el humo, las piedras y la ceniza salen de un mismo volcan. Abro las ventanas
voluntariamente para usted y usted responde de manera reciproca. Algo aqui nos iguala, dirfa
incluso fraternalmente. (Zafra, 2021: 257)

La socializaciéon de estas experiencias de mujeres que, como explica Remedios
Zafra, hacen de la publicacion de lo privado y de lo intimo un acto politico, contribuye
a una toma de conciencia colectiva pero también crea unos saberes que podrian
convertirse en motor de cambio, hasta legislativo: pensemos en la mezcla de activismo
y discursos cuestionando la dimension patriarcal del anteproyecto de ley del aborto de
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2013, por ejemplo, en textos de Paul B. Preciado (2019: 92-95) o la de la instituciéon
judicial después del primer juicio de ‘la (autollamada) Manada’ de Pamplona en Aixa
de la Cruz (2019: 128). Estas narraciones no siempre son tan abiertamente politicas,
pero si advertimos una perspectiva cada vez mas consciente de lo que significa escribir
como mujer o persona gueer, de coOmo esta situacion se articula con determinaciones
vinculadas, entre otras, con la clase social, la orientacién sexual o la procedencia
geografica, y de hasta qué punto queda inscrita en una sociedad neoliberal, precarizada
y en gran parte virtualizada. Porque han carecido de relatos heredados y porque los
archivos han invisibilizado las vidas de mujeres, muchas escritoras echan también la
mirada hacia el pasado, reelaborando a veces relatos transmitidos oralmente y
testimonios directos o indirectos. El desvelamiento de lo intimo, lo fisiolégico, lo
nimio y de las condiciones materiales y econémicas de trabajo, creaciéon y vida se
acompafian pues de relecturas de la experiencia de la generaciéon de las escritoras
actuales o de la de sus madres o abuelas en reaccion a los relatos previos que la
minusvaloraban, la tergiversaban o la ocultaban:

Por ejemplos, en nuestras cultura cruzar la frontera de lo privado se ha penalizado al vincularlo
con la habladuria o el ‘chisme’, minusvalorando y feminizando esta practica a la que, por ello, se
ha restado credibilidad. Ahi han habitado numerosas practicas feminizadas sobre las que el
poder ha actuado no ya excluyendo, negando u ocultando, sino denostando lo que las mujeres
decian. Esa perversa forma de ejercer poder desestimando. (Zafra, 2021: 259)

Estas relecturas que testimonian de una toma de conciencia posterior al
despertar feminista de cada una, o mejor dicho, que permiten que las escritoras afinen
sus lentes conforme se van multiplicando las herramientas de analisis feministas, se
erigen necesariamente como contradiscursos, respuestas a discursos previos hasta
ahora interiorizados. Por eso, desembocan en obras palimpsestos y que, generalmente,
se estructuran a partir de un eje que corresponde a un punto de ruptura entre un antes
y un después. Es por ejemplo, lo que propone el libro colectivo dirigido por Marta
Sanz, Tsunami. Miradas feministas (2019), que la editorial Sexto Piso encargd a la
escritora madrilefia segiin el modelo de un primer Tsunami mexicano dirigido por
Gabriela Jauregui (2018), sintoma de que el didlogo entre la literatura feminista
producida entre Latinoamérica y Espafia es constante, por lo menos dentro del campo
literario peninsular. Varias de las narradoras espafiolas que se prestaron al juego
sienten la necesidad de justificar su derecho a hablar de las violencias mas intimas que
sufrieron, aquellas de las que en su momento se avergonzaron, aquellas que callaron
por un pudor aprendido que protegia a los agresores, como explica Pilar Adén en “Lo
habitual”:

Cuando publiqué en junio de 2016 una columna titulada “Sefior” en E/ Pais Semanal, lo hice
desoyendo ciertos consejos bienintencionados que me sugerfan que me iba a exponer demasiado
y que lo que yo querfa contar no tendrfa gran interés porque se trataba de una confesion
demasiado intima. [...Por entonces...] contar lo que yo queria contar daba pudor, vergiienza y
suponfa una declaracién especifica de algo excesivamente personal que formaba parte de “las
cosas que no se dicen” y de lo que ha de mantenerse en privado. (en Sanz, 2019: 181)
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La lectura de esas reevaluaciones posteriores, echas con ironfa, humor, rabia o
resentimiento, a su vez se convierte en herramienta transformadora para las lectoras,
como testimonia el jurista y ensayista feminista, Octavio Salazar Benitez, en su muro
de la red social Facebook del 7 de julio 2023: “Hace unos dias, en el curso ELLAS
CREAN que tuvimos la suerte de disfrutar en Carmona, le contaba a Marta Sanz y a
Sara Mesa como mi madre, lectora voraz, se estaba convirtiendo en un sujeto distinto
gracias a la lectura de mujeres como ellas”.

En el documental M: pais imaginario (2022), el realizador Patricio Guzman,
entrevista a mujeres activistas y analistas del movimiento conocido, en Chile, como el
“estallido” social de 2019 para explicar sus causas, la forma que tomé y las
perspectivas que abrié. Entre les causas, todas las mujeres entrevistadas apuntan
prioritariamente a motivos econémicos que resultan ser frutos de decisiones politicas
(explotacién laboral, endeudamiento para estudiar o para costear una estancia en el
hospital, pensiones indignas). Las protagonistas explican la centralidad de las mujeres
en el proceso y en las calles por el hecho de que un 73 % de los hijos nacen fuera del
matrimonio, en familias sostenidas exclusivamente por la madre, y por ende, en las
familias mas pobres de la sociedad chilena. En Espana, algunas autoras nacidas en los
60 o en los 70 del siglo XX vienen observando, desde hace mas de una década, que
como “figura de segunda fila del capitalismo” (Carrero en Santamarfa, 2013), las
mujeres también tienen mucho que decir sobre la organizacién social, politica y
econémica de nuestras sociedades. Como precursora y tedrica destacada, Belén
Gopegui representé una luz en el desierto, legitimando esquemas narrativos,
personajes y desenlaces que podian parecer inverosimiles, “buenistas” o utdpicos a
principios del siglo XXI, en un discurso, si bien feminista, mas centrado en la lucha de
clase que en éste, como se puede comprobar en Rompiendo algo. Escritos sobre literatura y
politica (2019), recopilacion de textos escritos desde principios del milenio. En el polo
inverso, desde un feminismo enraizado en una historia de chica desclasada, muy
consciente de lo que hacen de nosotros la precariedad y la falta de apoyo econémico
familiar, se situa la obra ensayistica y ficcional de Remedios Zafra. Rosario Izquierdo,
Marta Sanz, Cristina Sinchez Andrade, Cristina Fallards, Natalia Carrero, Gabriela
Wiener, Sara Mesa, Elvira Navarro, Lara Moreno, Najat el Hachmi y la mas joven
Sabina Urraca, entre otras, han explorado en sus narrativas la articulacién entre
violencia de género, violencia politica y violencia econémica. En Clavicula, Sanz
hurgaba en lo mas tabd de nuestra sociedad, la menopausia, la vejez de los padres, lo
escatologico, pero lo mas indiscreto quiza fuera la publicacion de sus ingresos mes tras
mes (2017: 184). “Yo soy de esas feministas que no saben separar el patriarcado del
capitalismo”, explica también en Monstruas y Centanras (2018: 48). Estas escritoras han
contribuido a renovar la narrativa espafiola, han introducido nuevos temas y nuevas
formas, sin embargo, es de notar lo poco que ha circulado su obra fuera del territorio
peninsular. Apenas se las ha traducido a algin idioma extranjero, y cuando ha sido el
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caso, la difusion o distribucion han sido generalmente escasas. Son narradoras que sin
embargo tienen mucho que aportar a la narrativa y al pensamiento europeos'.

Es justamente por la centralidad de la perspectiva feminista por la que se
distinguen estas narradoras de otros escritores varones, en algunos aspectos afines,
como Rafael Chirbes, Rafael Reig, Isaac Rosa o Pablo Gutiérrez, en sus narrativas
postcrisis donde lo econémico y su pensamiento ocupan un lugar central. Algunas
autoras echan mano del lirismo, la ironia, el humor feminista, de estructuras narrativas
lineares, interrumpidas o complejas y manipuladoras. Fallaras, Sanchez Andrade, Mesa
o Wiener juegan con la idea de violencia catartica y de venganza, perspectivas hasta
ahora desterradas de la perspectiva feminista, como lo hace la mas joven Layla
Martinez en su novela fantastica Carcoma (2021) analizada aqui por Violeta Ros. Sanz o
Fallardas no se amedrentan en el momento de insertar en la ficciéon analisis de tipo
sociologico, incluidos asimismo en la novela Yeguas exhanstas (2022) de Bibiana Collado
Cabrera, cuyo funcionamiento estudia en este nimero Maria Ayete Gil. Todos estos
recursos forman parte de las herramientas que esta generacion ha dejado disponible
para las narradoras mas jovenes. Con excepcion de Natalia Carrero, una escritora que
empezo6 a publicar con mas de cuarenta afios, y cuya novela reciente, Otra (2022), es
objeto del texto de Emma Chenna, nuestras colaboradoras se centran en el analisis de
textos actuales (la mayoria publicados después de 2020) escritos por autoras nacidas en
los 80 y en los 90. Aina Pérez Fontdevila vuelve sobre la “novela histérica”, en la que
la ya canonizada Cristina Morales usurpa la voz de Santa Teresa de Jesus, una novela
pasada relativamente desaparecida en su primera version de encargo Malas palabras
(2015), pero que Morales volvié a publicar con otros dos titulos y prélogos afiadidos,
siendo el Gltimo Ultimas tardes con Teresa de Jesiis (2020). Laura Pache analiza la
centralidad del dinero, y por consiguiente del poder, en la vida de tres generaciones de
mujeres de una misma familia en Las maravillas (2020), primera incursioén en la novela
de la poeta también consagrada Elena Medel. Las otras obras exploradas en este
monografico proceden de autoras jovenes con propuestas asimismo rompedoras, que
indagan tanto en la exploraciéon de lo intimo, lo corporal, como en lo material y lo
econémico, y en la dominaciéon simbodlica y la jerarquia de los discursos. Ademas,
segun propone en el articulo que abre el monografico, Angela Martinez Fernandez,
renuevan un tipo de “narrativa obrera”, que por lo menos retoma la idea de lucha de
clase, que parecfa imposible o marginal hace unos anos, “utilizan el orgullo de clase
como presentacion de la autorfa”: Paula Bonet, Raquel Taranilla, Laura Carneros,
Maria Bastards, Bibiana Collado Cabrera, Anna Pacheco, Ana Iris Simon, Andrea
Abreu, Greta Garcia, Yaiza Berrocal son nombres que sobresalen de los articulos mas
panoramicos de Angela Martinez Ferndndez y Albert Jornet Somoza.

! Para dar un ejemplo que me es cercano, ¢por qué ningin libro de Marta Sanz, ninguno de Remedios
Zafra, se ha traducido de momento al francés?
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