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Lo íntimo es político y lo socio-económico 
también: desvelamientos, humor y violencia 

catártica en la obra de las narradoras actuales. 
Introducción 

Isabelle TOUTON 
Université Bordeaux Montaigne  

En homenaje a Anne-Laure Bonvalot, cuyos análisis, cuya pugnacidad e 
imaginación política, y cuyo talento echamos de menos en estos contextos 
mundiales tan adversos.  

En diálogo con los cuestionamientos y las prácticas post-15M, y con el empuje 
del más reciente movimiento feminista, el campo literario ha ido reconfigurándose en 
España en estos últimos años, en particular bajo el impulso estética y políticamente 
radical de ciertas narradoras. Estas, al leerse entre sí, van tejiendo una red de 
pensamientos y relatos que se alimentan unos de otros. Poco a poco, van edificando 
genealogías literarias, familiares o políticas y van creando una comunidad lectora 
específica. Lo hacen por medio de narraciones que flirtean a menudo con el ensayo 
literario y una autoficción que pone sobre la mesa las violencias físicas, psicológicas, 
simbólicas y económicas sufridas (o también ejercidas) por su generación o las 
anteriores (Touton, 2021): 

Yo diría que la fuente de la escritura que nos enreda en esta misiva amplificada es la intimidad 
como vía para el autoconociminiento también en lo relativo a nuestras esperanza. Nace de la 
tarea de frotar y desincrustar las máscaras sabiéndonos protegidas, aliadas en una solidaria 
vulnerabilidad compartida. De la intimidad germina la conciencia no cuando nos resignamos con 
el vómito, sino cuando es autonarración. Pero de ella nacen también otras muchas formas, así 
como la lava, el humo, las piedras y la ceniza salen de un mismo volcán. Abro las ventanas 
voluntariamente para usted y usted responde de manera recíproca. Algo aquí nos iguala, diría 
incluso fraternalmente. (Zafra, 2021: 257) 

La socialización de estas experiencias de mujeres que, como explica Remedios 
Zafra, hacen de la publicación de lo privado y de lo íntimo un acto político, contribuye 
a una toma de conciencia colectiva pero también crea unos saberes que podrían 
convertirse en motor de cambio, hasta legislativo: pensemos en la mezcla de activismo 
y discursos cuestionando la dimensión patriarcal del anteproyecto de ley del aborto de 
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2013, por ejemplo, en textos de Paul B. Preciado (2019: 92-95) o la de la institución 
judicial después del primer juicio de ‘la (autollamada) Manada’ de Pamplona en Aixa 
de la Cruz (2019: 128). Estas narraciones no siempre son tan abiertamente políticas, 
pero si advertimos una perspectiva cada vez más consciente de lo que significa escribir 
como mujer o persona queer, de cómo esta situación se articula con determinaciones 
vinculadas, entre otras, con la clase social, la orientación sexual o la procedencia 
geográfica, y de hasta qué punto queda inscrita en una sociedad neoliberal, precarizada 
y en gran parte virtualizada. Porque han carecido de relatos heredados y porque los 
archivos han invisibilizado las vidas de mujeres, muchas escritoras echan también la 
mirada hacia el pasado, reelaborando a veces relatos transmitidos oralmente y 
testimonios directos o indirectos. El desvelamiento de lo íntimo, lo fisiológico, lo 
nimio y de las condiciones materiales y económicas de trabajo, creación y vida se 
acompañan pues de relecturas de la experiencia de la generación de las escritoras 
actuales o de la de sus madres o abuelas en reacción a los relatos previos que la 
minusvaloraban, la tergiversaban o la ocultaban: 

Por ejemplos, en nuestras cultura cruzar la frontera de lo privado se ha penalizado al vincularlo 

con la habladuría o el ‘chisme’, minusvalorando y feminizando esta práctica a la que, por ello, se 

ha restado credibilidad. Ahí han habitado numerosas practicas feminizadas sobre las que el 

poder ha actuado no ya excluyendo, negando u ocultando, sino denostando lo que las mujeres 

decían. Esa perversa forma de ejercer poder desestimando.  (Zafra, 2021: 259)  

Estas relecturas que testimonian de una toma de conciencia posterior al 
despertar feminista de cada una, o mejor dicho, que permiten que las escritoras afinen 
sus lentes conforme se van multiplicando las herramientas de análisis feministas, se 
erigen necesariamente como contradiscursos, respuestas a discursos previos hasta 
ahora interiorizados. Por eso, desembocan en obras palimpsestos y que, generalmente, 
se estructuran a partir de un eje que corresponde a un punto de ruptura entre un antes 
y un después. Es por ejemplo, lo que propone el libro colectivo dirigido por Marta 
Sanz, Tsunami. Miradas feministas (2019), que la editorial Sexto Piso encargó a la 
escritora madrileña según el modelo de un primer Tsunami mexicano dirigido por 
Gabriela Jauregui (2018), síntoma de que el diálogo entre la literatura feminista 
producida entre Latinoamérica y España es constante, por lo menos dentro del campo 
literario peninsular. Varias de las narradoras españolas que se prestaron al juego 
sienten la necesidad de justificar su derecho a hablar de las violencias más íntimas que 
sufrieron, aquellas de las que en su momento se avergonzaron, aquellas que callaron 
por un pudor aprendido que protegía a los agresores, como explica Pilar Adón en “Lo 
habitual”:  

Cuando publiqué en junio de 2016 una columna titulada “Señor” en El País Semanal, lo hice 
desoyendo ciertos consejos bienintencionados que me sugerían que me iba a exponer demasiado 
y que lo que yo quería contar no tendría gran interés porque se trataba de una confesión 
demasiado íntima. […Por entonces…] contar lo que yo quería contar daba pudor, vergüenza y 
suponía una declaración específica de algo excesivamente personal que formaba parte de “las 
cosas que no se dicen” y de lo que ha de mantenerse en privado. (en Sanz, 2019: 181) 
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 La lectura de esas reevaluaciones posteriores, echas con ironía, humor, rabia o 
resentimiento, a su vez se convierte en herramienta transformadora para las lectoras, 
como testimonia el jurista y ensayista feminista, Octavio Salázar Benítez, en su muro 
de la red social Facebook del 7 de julio 2023: “Hace unos días, en el curso ELLAS 
CREAN que tuvimos la suerte de disfrutar en Carmona, le contaba a Marta Sanz y a 
Sara Mesa cómo mi madre, lectora voraz, se estaba convirtiendo en un sujeto distinto 
gracias a la lectura de mujeres como ellas”. 

En el documental Mi país imaginario (2022), el realizador Patricio Guzmán, 
entrevista a mujeres activistas y analistas del movimiento conocido, en Chile, como el 
“estallido” social de 2019 para explicar sus causas, la forma que tomó y las 
perspectivas que abrió. Entre les causas, todas las mujeres entrevistadas apuntan 
prioritariamente a motivos económicos que resultan ser frutos de decisiones políticas 
(explotación laboral, endeudamiento para estudiar o para costear una estancia en el 
hospital, pensiones indignas). Las protagonistas explican la centralidad de las mujeres 
en el proceso y en las calles por el hecho de que un 73 % de los hijos nacen fuera del 
matrimonio, en familias sostenidas exclusivamente por la madre, y por ende, en las 
familias más pobres de la sociedad chilena. En España, algunas autoras nacidas en los 
60 o en los 70 del siglo XX vienen observando, desde hace más de una década, que 
como “figura de segunda fila del capitalismo” (Carrero en Santamaría, 2013), las 
mujeres también tienen mucho que decir sobre la organización social, política y 
económica de nuestras sociedades. Como precursora y teórica destacada, Belén 
Gopegui representó una luz en el desierto, legitimando esquemas narrativos, 
personajes y desenlaces que podían parecer inverosímiles, “buenistas” o utópicos a 
principios del siglo XXI, en un discurso, si bien feminista, más centrado en la lucha de 
clase que en éste, como se puede comprobar en Rompiendo algo. Escritos sobre literatura y 
política (2019), recopilación de textos escritos desde principios del milenio. En el polo 
inverso, desde un feminismo enraizado en una historia de chica desclasada,  muy 
consciente de lo que hacen de nosotros la precariedad y la falta de apoyo económico 
familiar, se sitúa la obra ensayística y ficcional de Remedios Zafra. Rosario Izquierdo, 
Marta Sanz, Cristina Sánchez Andrade, Cristina Fallarás, Natalia Carrero, Gabriela 
Wiener, Sara Mesa, Elvira Navarro, Lara Moreno, Najat el Hachmi y la más joven 
Sabina Urraca, entre otras, han explorado en sus narrativas la articulación entre 
violencia de género, violencia política y violencia económica. En Clavícula, Sanz 
hurgaba en lo más tabú de nuestra sociedad, la menopausia, la vejez de los padres, lo 
escatológico, pero lo más indiscreto quizá fuera la publicación de sus ingresos mes tras 
mes (2017: 184). “Yo soy de esas feministas que no saben separar el patriarcado del 
capitalismo”, explica también en Monstruas y Centauras (2018: 48). Estas escritoras han 
contribuido a renovar la narrativa española, han introducido nuevos temas y nuevas 
formas, sin embargo, es de notar lo poco que ha circulado su obra fuera del territorio 
peninsular. Apenas se las ha traducido a algún idioma extranjero, y cuando ha sido el 
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caso, la difusión o distribución han sido generalmente escasas. Son narradoras que sin 
embargo tienen mucho que aportar a la narrativa y al pensamiento europeos1.  

Es justamente por la centralidad de la perspectiva feminista por la que se 
distinguen estas narradoras de otros escritores varones, en algunos aspectos afines, 
como Rafael Chirbes, Rafael Reig, Isaac Rosa o Pablo Gutiérrez, en sus narrativas 
postcrisis donde lo económico y su pensamiento ocupan un lugar central. Algunas 
autoras echan mano del lirismo, la ironía, el humor feminista, de estructuras narrativas 
lineares, interrumpidas o complejas y manipuladoras. Fallarás, Sánchez Andrade, Mesa 
o Wiener juegan con la idea de violencia catártica y de venganza, perspectivas hasta 
ahora desterradas de la perspectiva feminista, como lo hace la más joven Layla 
Martínez en su novela fantástica Carcoma (2021) analizada aquí por Violeta Ros. Sanz o 
Fallarás no se amedrentan en el momento de insertar en la ficción análisis de tipo 
sociológico, incluidos asimismo en la novela Yeguas exhaustas (2022) de Bibiana Collado 
Cabrera, cuyo funcionamiento estudia en este número Maria Ayete Gil. Todos estos 
recursos forman parte de las herramientas que esta generación ha dejado disponible 
para las narradoras más jóvenes. Con excepción de Natalia Carrero, una escritora que 
empezó a publicar con más de cuarenta años, y cuya novela reciente, Otra (2022), es 
objeto del texto de Emma Chenna, nuestras colaboradoras se centran en el análisis de 
textos actuales (la mayoría publicados después de 2020) escritos por autoras nacidas en 
los 80 y en los 90. Aina Pérez Fontdevila vuelve sobre la “novela histórica”, en la que 
la ya canonizada Cristina Morales usurpa la voz de Santa Teresa de Jesús, una novela 
pasada relativamente desaparecida en su primera versión de encargo Malas palabras 
(2015), pero que Morales volvió a publicar con otros dos títulos y prólogos añadidos, 
siendo el último Últimas tardes con Teresa de Jesús (2020). Laura Pache analiza la 
centralidad del dinero, y por consiguiente del poder, en la vida de tres generaciones de 
mujeres de una misma familia en Las maravillas (2020), primera incursión en la novela 
de la poeta también consagrada Elena Medel. Las otras obras exploradas en este 
monográfico proceden de autoras jóvenes con propuestas asimismo rompedoras, que 
indagan tanto en la exploración de lo íntimo, lo corporal, como en lo material y lo 
económico, y en la dominación simbólica y la jerarquía de los discursos. Además, 
según propone en el artículo que abre el monográfico, Ángela Martínez Fernández, 
renuevan un tipo de “narrativa obrera”, que por lo menos retoma la idea de lucha de 
clase, que parecía imposible o marginal hace unos años, “utilizan el orgullo de clase 
como presentación de la autoría”: Paula Bonet, Raquel Taranilla, Laura Carneros, 
Maria Bastarós, Bibiana Collado Cabrera, Anna Pacheco, Ana Iris Simon, Andrea 
Abreu, Greta García, Yaiza Berrocal son nombres que sobresalen de los artículos más 
panorámicos de Ángela Martínez Fernández y Albert Jornet Somoza. 
 
 
 

                                                             
1 Para dar un ejemplo que me es cercano, ¿por qué ningún libro de Marta Sanz, ninguno de Remedios 
Zafra, se ha traducido de momento al francés? 
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