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Resumen

En el presente articulo se interrogan los sentidos literarios de la crisis contemporinea a
partir de la revisién de una novela argentina —Noxa (2016) de Maria Inés Krimer— en la que se
advierten elementos que vinculan la crisis con la espacialidad, entendido como eje clave de
interpretacién. Entre los aspectos principales que configuran esta vinculacion, distinguimos, en
primer lugar, el problema ecosistémico del territorio, derivado de la actividad extractivista y el
despojo corporativo en espacios marginales y, en segundo lugar, la enfermedad como un
sintoma de un sistema colapsado, que extiende su dafio hacia el cuerpo humano y planetario.
En funcién de lo anterior, nos parece pertinente situar las siguientes preguntas: ;qué nuevos
énfasis de la crisis se construyen en la novela? squé formas estéticas permiten la escenificacion
de un territorio enfermo? ¢qué sujetos de la crisis se elaboran y bajo qué circunstancias habitan
estos territorios? Nuestra hipotesis apunta a que se elabora una relacion especifica entre género,
espacio y cuerpo, bajo el alero de la crisis.

Palabras clave: espacio, despojo, vulnerabilidad, enfermedad, cosmoagonia.

Abstract

This article interrogates the literary meanings of the contemporary crisis based on the
review of an Argentine novel —Noxa (2016) by Marfa Inés Krimer— in which elements linking
the crisis with spatiality, understood as a key axis of interpretation, can be observed. Among the
main aspects that configure this linkage, we distinguish, firstly, the ecosystemic problem of the
territory, derived from extractivist activity and corporate dispossession in marginal spaces and,
secondly, the disease as a symptom of a collapsed system, which extends its damage towards
the human and planetary body. Based on the above, it seems pertinent to us to pose the
following questions: what new emphases of crisis are constructed in the novel? what aesthetic
forms allow the staging of a sick territory? what subjects of the crisis are elaborated and under
what circumstances do they inhabit these territories? Our hypothesis is that a specific
relationship between gender, space and body is elaborated under the eaves of the crisis.

Keywords: space, dispossession, vulnerability, disease, cosmoagony.
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INTRODUCCION

En los estudios que Frank Kermode realiza sobre la ficciéon apocaliptica,
encontramos interesantes reflexiones sobre la crisis. Para este autor, el apocalipsis
biblico ha constituido una estructura fundante de los modos del relato para Occidente,
en tanto organiza una imagen del mundo dirigida hacia un final. A lo largo del tiempo
se han ido modificando las imagenes apocalipticas a partir de las circunstancias
histéricas, no obstante, el advenimiento del final permanece, aunque varie su grado de
cercanfa. En este contexto, una de las maneras especificas en las que le otorgamos un
sentido de organizacion al pasado, el presente y el futuro serfa la crisis. En su libro “El
sentido de un final. Estudios sobre la teorfa de la ficcion™ (1983), el critico literario
postula la crisis como una estructura de interpretaciéon que, desde la época moderna,
nos ha permitido resolver el misterio del paso del tiempo, de acuerdo con la idea de una
transicion, la cual se torna cada vez mas permanente.

La sensacion de estar viviendo en el umbral de un periodo histérico, en un
estado de transicion constante que nunca llega a puerto, es la forma moderna de la crisis,
es decir, la transicion misma como época. Para Kermode: “La ficcién de la transicion es
nuestra manera de registrar el convencimiento de que el final, mas que inminente, es
inmanente” (1983: 102). De este modo, nos forzamos a imaginar un futuro, porque no
podemos dejar de pensar en nuestro presente. Nos dice el autor: “La crisis es una
manera de pensar sobre el propio momento, y no es inherente al momento en si. La
transicibn como las otras fases apocalipticas es [...] una angustia intemporal, tan solo
aquel aspecto de la sucesion al cual dirigimos nuestra atencion” (102).

La nocién sobre la crisis como una transiciéon cargada de esta ‘angustia
intemporal’ descrita por Kermode, nos vuelca hacia dos interrogantes principales, la
primera apunta a la cuestioén sobre si ¢la crisis es siempre interpretada y elaborada como
una suerte de bisagra que permite la articulacién de dos etapas, en un sentido que integra
causas y consecuencias? Por otro lado, el hecho de que la matriz de ‘angustia intemporal’
-que asocia un sentimiento humano tan vasto exclusivamente hacia una dimension
ligada al paso del tiempo- ¢implica que no contempla un sustrato activo propiamente
espacial que le otorgue un sentido a la transicion? ¢En qué medida el sentimiento de
angustia propio de la crisis podria relacionarse con el eje espacial? En funcién de lo
anterior, creemos pertinente dar un vistazo a la narrativa contemporanea
latinoamericana, en la medida que atravesamos un periodo de produccién en el que,
tanto la literatura como otras artes, le estan otorgando un rol fundamental a la reflexion
sobre nuestros espacios, en contextos de crisis y de incertidumbre por el final.

En este sentido, y como antecedente obligado, encontramos la narrativa
postapocaliptica, principalmente fructifera en Argentina entre finales de los ochenta y a
lo largo de los noventa, la cual desarroll6 un cédigo inclinado hacia la reflexiéon historica
de la crisis, en el sentido propuesto por Kermode, esto es, imaginando ese temido final
de la humanidad como reflejo de profundas preocupaciones por el presente. En este
campo, advertimos el rol que juega el mito fundacional de la Biblia como potenciador
de un imaginario del apocalipsis en nuestra cultura occidental, que ha estado presente
en la narrativa hispanoamericana desde sus inicios. Una de sus principales derivas
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contemporaneas ha sido la reelaboraciéon del mito a partir de la cultura amerindia,
especificamente, desde el cataclismo que significé la conquista para los pueblos
indigenas (Favry y Logie, 2010). Otra de las caracteristicas de los también denominados
‘textos de ficcién anticipatoria’ (Reati, 2006) es la de prever sobre las posibles
direcciones de la historia nacional, incluyendo en su propuesta las futuras
transformaciones que traen bajo la manga el neoliberalismo y la globalizacién a estos
sectores del cono sur”.

En la narrativa mas reciente de Latinoamérica es posible acotar un panorama
delimitado por caracteristicas similares, pero diferentes coordenadas a las ficciones de
anticipacion y apocalipticas. Son narrativas que no se concentran unicamente en una
calibracion histoérica de nuestro declive como civilizacién, sino que exploran diferentes
aristas que podrian explicar este momento. Y, de este modo, no disfrazan la crisis con
imagenes de un futuro posible, sino que sus ficciones contribuyen a pensar el aqui y el
ahora, desde su insoslayable presencia. Asi, por ejemplo, observamos diversas facetas de
las opresiones y de sus cruces, distintas manifestaciones de la violencia —como la
guerrilla, el narcotrafico, crimen organizado, prostitucién obligada, migracién forzada,
esclavitud, entre otras’— asi también, y relacionado con estas violencias, advertimos
multiples caras del agotamiento del modelo capitalista y neoliberal; de la pérdida de
poder de las instituciones politicas; del nuevo imperio del empresariado; del frenesi
tecnoloégico y de impetu globalizante; de las fallas ecosistémicas y el deterioro
medioambiental; de los limites entre lo humano y no humano, entre otros®.

Si damos un vistazo mas concreto a este tipo de narrativas, encontramos un
grupo que trabaja fuertemente la espacialidad para dar cuenta de pequenas historias de
personajes marginales que nos van guiando hacia reflexiones de una crisis de mayor
envergadura. Si bien dialogan con los corpus ya citados, se destacan por trabajar espacio
no urbanos con una georeferencia clara, que funciona como mecanismo inductivo de la
crisis a mayor escala. Por ejemplo, Los documentados (2005) de Yolanda Arroyo relata la
historia de una familia compuesta por una madre y sus dos hijos que viven en la isla de
Puerto Rico, cercanos a la zona en la que arriban los inmigrantes desde Hait{ y Republica
Dominicana. Una de las hijas -Kapuc- trepa todas las noches un arbol, desde donde
observa y registra la llegada de los inmigrantes a la orilla de la playa. Esta frontera
territorial cobra vidas y maltrata cuerpos indocumentados, mientras la nifia los observa

2 Algunas de las obras que podemos citar en estos corpus son: Planet (Setgio Bizzio, 1998); La muerte como
¢fecto secundario (Ana Maria Shia, 1997); E/ oido absoluto Marcelo Cohen, 1997); No somos una banda (Otlando
Espésito, 1991); Una sonbra ya pronto serds (Osvaldo Soriano, 1990), entre otras.

3 Algunos ejemplos son Fuerzas especiales (2013) de Diamela Eltit; Racino (2015) de Diego Zufiga; Matadero
Franklin (2018) de Simén Soto; La cuadra (2017) de Gilmer Mesa; Los divinos (2018) de Laura Restrepo; La
prueba del deido (2010) de Elmer Mendoza; Perra brava (2010) de Otfa Alarcon; E/ invencible verano de 1iliana
(2020) de Cristina Rivera Garza; Rojo sangre (2017) de Rafael Bielsa; Crug (2017) de Nicolas Ferraro; Le
viste la cara a dios (2011) de Gabriela Cabezoén; Cometierra (2020) de Dolores Reyes; entre otras.

“En este estilo, podemos citar a Dawe pan y lldamame perro (2020) de Nicolas Poblete; Chileo (2023) de
Daniela Catrileo; Cdmo desaparecer completamente (2014) de Mariana Hentiquez; Paradaise (2021) de Fernanda
Melchor; E/ asedio animal (2021) de Vanessa Londofio, entre otras.
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trepada desde un arbol, construyendo un vinculo particular con éste. Tenemos otro
ejemplo en Esta herida llena de peces (2021) de Lorena Salazar que nos adentra en la selva
colombiana, a través del viaje en canoa de una madre con su hijo por el Rio Atrato, en
donde la violencia del pafs, racismo estructural y cruda realidad politica se hacen
progresivamente mas fuertes, en la voz narrativa de la protagonista, a medida que avanza
por el caudal del tfo. La perra (2017) de Pilar Quintana es otra ficciéon que aborda temas
como el machismo, la maternidad y el racismo, a través de la historia de una mujer negra
que habita entre la selva y el mar pacifico de Colombia, en un lugar bello, pero atestado
de violencia. Damaris, la protagonista, refleja la crisis de aquellos pueblos en donde el
modelo neoliberal sucumbid, pero al mismo tiempo, nos muestra a través de una intensa
relacién con una perra, los modos alternativos de sobrevivencia a la soledad y el
abandono. Otra novela es Noxa (2016) de Marfa Inés Krimer, que nos adentra en un
pueblito llanero en donde los agrotoéxicos estan generando estragos en los campos
productores de soja y en los cuerpos de los habitantes de la zona. La periodista Marcia
Meyer, encargada de investigar la crisis ambiental de la localidad, construye un relato
que produce una espacialidad cargada de injusticia, veneno, enfermedad, crimen y
despojo’.

Todas estas novelas nos revelan mundos que agonizan, en el que sus personajes
sienten el olvido de un sistema al que no les importan, muchos de ellos figuran como
espectros vivientes, cuerpos enfermos y exanglies que procuran -contra todo sentido
comun- seguir habitando espacios inhospitos y abandonados, de paisajes despojados y
contaminados. Son literaturas que elaboran narrativamente geografias desiguales, a
partir de una investigacion previa de los autores/as, que les permite denunciar a través
de la escritura como gesto politico. Las imagenes construidas realizan un llamado al
lector, evocando distintos fendmenos que estan sucediendo en su entorno inmediato,
interpelandolos directamente. Por lo tanto, son distintas de una literatura que propone
una representacion del mundo real mediante un relato que documente. Al contrario,
construyen un mundo posible con un grado de referencialidad tal que les permite volver
pensable y no solo visible estos territorios y los sujetos que los habitan. De este modo,
bosquejan mundos en donde ya no calza la interpretaciéon de la crisis como una
transiciéon hacia otro estatuto temporal, ya que la crisis se vive en un presente vasto,
complejo e ineludible. Ya no se imagina un futuro de hecatombe, pues este ya ha llegado.

En atencién a esto, consideramos que la focalizacion narrativa de las novelas
presenta un fuerte trabajo sobre los espacios construidos, desde una mirada geografica
que no solo referencia ciertos lugares, sino que al mismo tiempo denuncia una serie de
acontecimientos que afectan el habitar contemporaneo y las practicas espaciales de
ciertos territorios que no son visibles o tan visibles en los mapas metropolitanos. Esto
se logra en tanto la espacialidad permite la elaboraciéon de la simultaneidad, de aquello
que ocurre al mismo tiempo en un lugar determinado, tal cual lo explica la gedgrafa

> Otras obras que siguen estas lineas de sentido, tales como Clazre Lug Marina (2021) de Edwidge Danticat;
Fruta podrida (2015) de Lina Meruane, Asedio animal (2022) de Vanessa Londofio, Mugre rosa (2020) de
Fernanda Ttfas, entre otras mas.
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Doreen Massey, quien nos dice que “el espacio es la esfera de la posibilidad de la
existencia de la multiplicidad” (1999). De este modo, en estas novelas la angustia nos
embarga desde el aqui y ahora, anclados en los espacios narrativos que refieren un
presente extraliterario, mas que desde un posible futuro apocaliptico o de catastrofe
inminente. En esta linea, otro aspecto que resulta importante es que, en tanto se
elaboran espacios narrativos con niveles de georeferencialidad bastante nitidos, estos
funcionan mas que como un escenario de la tragedia humana, como un elemento
fundamental de la crisis, es decir, en su importancia material y afectiva. Los animales,
los objetos, los tipos de arboles, los caudales de rios o el color de los mares, la
particularidad de las playas, la aridez de los parajes, entre otros, no son elementos
simbdlicos o arbitrarios, sino que se integran activamente en la significaciéon de las
tramas.

En funcién de lo anterior, proponemos una lectura del eje espacial que construye
la novela Noxa de Marfa Inés Krimer (2016), como soporte formal que permite la
narracion de territorios que atraviesan una crisis medioambiental y humanitaria,
provocada por las fumigaciones toxicas, georeferenciada en los pueblos llaneros de
Argentina, dedicados a la agroindustria de la soja. Nuestra hipotesis postula que esta
novela construye cartografias alternativas a la globalizacién como objetivo planetario de
desarrollo, para concentrarse en aquellas localidades en la que este modelo ha colapsado.
Ello se posibilita gracias a dos elementos principales: en primer lugar, las relaciones entre
cuerpo y territorio elaboradas a partir de un marco que comprende el entronque entre
vulnerabilidad y el despojo. Y, en segundo lugar, la enfermedad como sintoma humano
y medioambiental de la crisis del modelo neoliberal y extractivista, importante como
simbolo, pero, sobre todo, como un dafo explicito al cuerpo planetario. Finalmente,
estos aspectos en su conjunto configuran una estética de la cosmoagonia, concepto que
postula Rosa Galindo y que alude a “la identificacién de la crisis terminal del
“sistema/mundo” asi como la comprendemos” (Galindo, 2020), es decit, todas aquellas
fracturas a la interpretacion homogénea del mundo que tenfamos hasta un determinado
momento.

1. ESTRUCTURAS ESPACIALES DE LA CRISIS: CUERPOS Y TERRITORIOS VULNERABLES

La novela Noxa (2016) ha sido clasificada por la critica especializada como una
novela policial, género al que se le asocia la mayoria de la obra de Maria Inés Krimer®.
No obstante, recientemente se ha flexibilizado dicha tipificacién, considerando sus
aportes a la reflexiéon por el dafio ecolégico de Sudamérica, y se le ha tildado como
literatura del cambio climatico o ‘cli-fi’ (Karlsson, 2023), que aborda las relaciones entre

¢ Marfa Inés Krimer fue finalista del premio Dashiell Hammett de novela negra el afio 2023 con la obra
A fin de temporada (2022), publicacion que pone fin a la trilogia que comienza con Noxa (2017), seguida de
A eupo (2019). Por lo tanto, la primera lectura que se le suele dar a Noxa es bajo el alero del género negro.
Desde la critica literaria, destacamos los estudios en esta linea de Miriam Pino (2020); Hernan Maltz, entre
otros.
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literatura y residuos nocivos, como mecanismo de denuncia y conformaciéon de
comunidades que luchan (Codebo), asi como también se le ha considerado dentro del
campo de las ‘imaginaciones territoriales’ y propias del campo argentino (De Leone,
2018). En este campo de los estudios, destaco los aportes especificos de Lucia De Leone
respecto de Noxa, en tanto su lectura promueve una reflexién sobre las relaciones entre
campo y cuerpo trabajadas en la obra de Krimer, aludiendo a que funcionarfan como
zonas de indagacion ética, politica y estética, en la que se insertan fabulas del final —
tanto del mundo como de la humanidad— a expensas de la enfermedad agrotdxica (2018,
33). En este sentido, nuestra propuesta dialoga ampliamente con estos postulados, no
obstante, procura aportar con un enfoque que revisa la categoria de crisis desde una
mirada histérica, para problematizarla desde una perspectiva espacial, a partir de la
nocién de ‘cosmoagonia’. De este modo, Noxz nos brinda una denuncia de la
contaminacion agrotoxica en la pampa sojera, pero no se queda solo en eso, al resituar
las claves interpretativas de la crisis como el momento oportuno para reorganizarnos
local y globalmente, respecto de nuestros territorios y sus-nuestros futuros.

Con todo, lo cierto es que Noxa es una ficcion que nos traslada a la sordidez de
los distintos mecanismos de corrupcion y criminalidad que han trasformado Argentina
en una potencia sojera, sumergiéndonos en una trama que se inicia con el hallazgo de
un cadaver y que continda con la esperanza de la develacion del culpable, propia del
género policial. En este recorrido juega un rol principal la periodista Marcia Meyer,
quien llega a la zona a averiguar la desapariciéon de su amiga de infancia. No obstante,
se va extinguiendo poco a poco del horizonte la posibilidad de una revelacién, a medida
que la agonia del territorio se despliega y crece ante nuestros ojos como una niebla que
impide la justicia. Esta niebla es a la vez simbdlica y material, en tanto el polvillo que
generan las fumigaciones se va condensando en la atmésfera, a medida que avanza la
trama.

La novela abre con un ‘prélogo’ que describe el macabro hallazgo de un pequeno
cuerpo en un banado —terreno himedo y pantanoso— en donde cae el tronco recién
talado de un arbol, lo que permite que se asome la manito del cadaver de un nifio. Asi
se inicia la historia, con la conjuncién de dos elementos que luego comprendemos como
comunes en estos territorios: la tala indiscriminada del bosque, para un aprovechamiento
maximo de las cerealeras, junto con la apariciéon de cadaveres en terrenos baldios.
Ambos elementos se proyectan como dos cuerdas de un nudo indisoluble que da
sustrato a la trama narrativa, esto es, el dano hacia los cuerpos humanos y
medioambientales, que se presentan como desechables ante el descontrol extractivista.

Este primer paisaje pintado por la autora nos dice mucho de la relaciéon entre
cuerpo y territorio que propone Krimer, desde aquel umbral en el que cuerpo y
naturaleza se confunden en su grado maximo de vulnerabilidad. Desde este lugar, la
narracién nos invita a traspasar un umbral que nos permite acceder a un espacio otro e
indagar en él, a través de la ficcion, en las posibles causas y responsables de este nivel
de precariedad. La realidad de las zonas extractivistas, la contaminacién y sufrimiento
que generan, son ya mundialmente conocidas a través de documentales y reportajes
periodisticos, entonces ¢cual es la posibilidad de la ficcion aqui? Pues la de permitir
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imaginar microcosmos que den cuenta del nivel de padecimiento en aquellos lugares
reconditos de sacrificio, volverlo explicable desde una pequefia historia del dafio. Es asi
como accedemos al caso del ‘nene’; el cual no ha sido asesinado como se presupone
desde el comienzo, sino que, enterrado clandestinamente por su propia madre, en
circunstancias desoladoras:

Ramoncito se descompuso a la tarde, yo estaba sola con los otros chicos. No tenia plata para
llevarlo al médico y tampoco con quién dejar a la beba. Sali con el nene en brazos, no podia
caminar de lo débil que estaba. Llegué a la ruta y ahf esperé que alguien me llevara pero nadie par6.
Ramoncito dejé de quejarse. Tenfa el cuerpito duro. Asi que lo envolvi en una sdbana y lo enterré
en el campo. (Krimer, 2016: 92-93)

La novela tensiona el sentido del crimen hegemoénico y se pregunta —o nos
pregunta— si acaso esta muerte no constituye uno. El territorio y sus caracteristicas
enferman al nifio, al mismo tiempo que impiden que la madre acceda a una oportuna
atencion médica para su hijo, dejandolos en la mas absoluta desproteccion. Si atendemos
la nocién de vulnerabilidad de Judith Butler como una condicién humana de necesidad
fundamental de un otro, como una interdependencia inevitable que nos forja y liga a
una comunidad, nos damos cuenta de que en esta narracion la vulnerabilidad se gestiona
como un crimen en s{ mismo, evidenciando los mecanismos humanos que lo hacen
posible: pobreza, contaminacién, despojabilidad e indolencia de la comunidad. Si bien
todos somos vulnerables desde el momento en que nacemos, explica Butler, existirfan
“formas de distribucion de la vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen
que algunas poblaciones estén mas expuestas que otras a una violencia arbitraria” (20006:
14). Para entender la violencia entonces habria que ir mas alla del crimen o del acto
violento, para explorar aquello que hace que un sujeto esté mas predispuesto
socialmente que otro a la violencia, camino de exploracién que sigue la novela Noxa.

Es aqui donde emerge la categoria de ‘duelo’ como un nudo significante que
termina de amplificar la muerte del nifio a un crimen social y politico. Los modos en los
que es percibida la vida de otro, constituyen un indicador fundamental del grado de
vulnerabilidad del mismo, de esta manera, si la vida de ese otro es asumida como poco
importante o de plano negada, no merece la manifestaciéon publica del dolor que
produce su pérdida, esto es, el duelo. Nos dice Butler: “Son vidas para las que no cabe
ningun duelo porque ya estaban perdidas para siempre o porque mas bien nunca
‘fueron’, y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir obstinadamente
en ese estado moribundo” (2006: 60). En la novela, el duelo tras la muerte de su pequefio
hijo es comprendido por la madre como imposible, como algo vedado para su familia,
y por ello decide, finalmente, enterrarlo ella misma, sin esperar ningun acto publico de
reconocimiento por su pérdida. Por ello, el que la focalizacion narrativa se detenga en
este hecho desde una mirada que cuestiona la indolencia alrededor de esta muerte y ain
mas, la reposicione como un crimen, abre una fisura en los marcos de interpretaciéon de
las vidas precarias de este pueblo sojero, conformando un gesto politico de
reorganizacion de estos.
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La vulnerabilidad de los cuerpos se observa también en los territorios o en lo
que podemos denominar cuerpos medioambientales —arboles, pampa, vegetacion,
atmosfera, animales, etc.— conformando paisajes del desecho. En la primera aparicion
de Marcia Meyer, la protagonista de la novela, la vemos atravesando un paisaje cadtico
a través de la muchedumbre y la basura, en donde se funden partes de cuerpos con
desechos como miembros de un mismo orden de cosas: “Me mezclo entre la gente. Piso
un pie. Otro. Bolsas de nylon. Cascaras de naranja. Etiquetas de cigarrillo” (13).
Asimismo, identificamos la vulnerabilidad en las espacialidades construidas que se
erigen en dichos territorios, en la medida que la narracién las reviste de agonia, es decir,
de una vitalidad en extincién que depende del dominio de la cerealera. De este modo,
Noxa elabora una geografia desigual que incorpora muchos mas elementos que la
pobreza econémica como indicador omnipresente, en tanto comprende, tal como
menciona Rosa Galindo, que en nuestra actual geografia planetaria, la condiciéon de
pobreza “estd medida por la condicién de despojabilidad absoluta y no por la falta de
ingresos” (Galindo, 2020)". Es asi como Noxa actualiza la interpretacion de la crisis
contemporanea desde el Cono sur, presentandonos un territorio en crisis, atravesado de
punta a punta por un proceso de despojo intolerable.

Segin Mary Louis Pratt (2018), en nuestra época podemos advertir la
emergencia de “zonas de exclusion” habitadas por sujetos alternativos al proyecto
moderno. Segun la autora, una de las caracteristicas principales de estas zonas serfa la
“crisis de futuridad” que las afecta, en tanto las narrativas del progreso y la modernidad
ya no se condicen con sus propias posibilidades de futuro. En este sentido, los sujetos
de estas zonas de exclusién no tienen un horizonte de esperanza que aliente sus vidas y
se conforman con subsistir en el dia a dia. En Noxz observamos distintos personajes
que, gracias al despojo, se ven enfrentados a esta crisis de futuridad. Tanto los sujetos
como los espacios cohabitan la despojabilidad en una suerte de representaciéon espejo.
Asi, por ejemplo, la duefia del hotel en donde se hospeda la protagonista, una mujer
afectada constantemente por ataques de tos describe el antes y el después de su negocio:
“Yo compré colchones nuevos, puse un minibar en cada pieza, cambié los televisores
[...]Cuando empezaron los cortes los turistas se espantaron, a quién le gusta quedarse
en medio de la ruta. Hace rato que no viene un contingente, esto es un desierto”
(Krimer, 2016: 44). Este hotel es uno de esos lugares definidos por Pratt como lugares
que no se alcanzaron al colgar del mapa del desarrollo, mal comprendido y defendido
como un mapa comun. Asimismo, a su duena se le apaga la vitalidad cada vez que el
“aire impuro, fétido, contaminado” (Krimer, 2016: 44), le quita minutos de vida. En el
mismo sentido, observamos que los espacios se cargan de los sentimientos de sus
habitantes, de este modo, cuando Marcia visita el hogar de Sara, quien ha perdido a su
hija Mikaela que naci6 con malformaciones a causa del noxa, exclama: “Todo llora

7 “Recibir una epifania para enfrentar una agonia: respuesta de Marfa Galindo a los textos pandémicos de
Paul Preciado”. La Vaca. En linea: https://lavaca.ore/notas/recibir-una-epifania-para-enfrentar-una-
agonia-respuesta-de-maria-galindo-a-los-textos-pandemicos-de-paul-preciado
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adentro de esa habitacion, la mesa, las sillas, el aparador, los cuadros, hasta la virgen de
Lujan esta llorando” (52).

Otro aspecto interesante que desarrolla la novela es la presencia de lugares que
funcionan como signos de un pasado fructifero, que cohabitan con la decadencia. Se
configura una organizacion espacial que sucumbe mediante la superposicién inconexa
de espacios coloniales y neoliberales, penetrados por el polvillo del noxa. Nos referimos
a lugares como la plaza, la sinagoga o el hospital. Sobre este ultimo, la protagonista
describe:

Vuelvo a cruzar la plaza, doblo y camino unas cuadras. Calles amplias, arboles sin hojas. Unos
perros rosados con manchas de sarna. Desde lejos reconozco el edificio de paredes amarillas, con
ventanas grandes y persianas bajas. Aunque la pintura estd descascarada, la construccion habla de
una época de esplendor, cuando la obra publica era el orgullo del pueblo. (22)

Estos lugares figuran como testimonios del proceso colonizador que transformoé
el territorio, gracias a la labor de los migrantes allegados en el siglo XIX. La narracion
da cuenta brevemente de este fenémeno, explicando que el origen del pueblo se sitta
en el 1889, cuando arriban unas setecientas personas del barco Weser, provenientes de
Bremen. Es asi como se construyeron los pueblos en base a un mismo esquema,
sinagoga-cementerio-escuela, entregandoseles a los colonos un numero de hectareas
para labores de agricultura y ganaderfa. Por mas de medio siglo, los migrantes vivieron
del trigo, maiz y otros cultivos, hasta que aparece la soja: “Un dia nuestras plantas
amanecieron todas quemadas, dijo un vecino. Nos picaban los ojos. Algunos tuvieron
diarrea, dolores de cabeza, les sangraba la nariz. Habian pulverizado los campos linderos
sin darse cuenta de que se venia el viento norte” (Krimer, 2016: 15).

La gedgrafa Diana Ojeda define la nocién de despojo como un “proceso
violento de reconfiguraciéon socioespacial y, en particular, socioambiental, que limita la
capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de sustento y sus
formas de vida” (2016: 20). La gedgrafa se detiene en la manera gradual y ordinaria en
la que se gestiona el despojo, es decir, en el dia a dia y sin que los habitantes puedan
tener reaccion alguna. Este es el fenémeno que observamos en Noxa, a partir de la
inauguracion de la industria sojera en la zona de los Lapachos, hito a partir del cual se
instala un sistema de despojo sostenido y actualizado a través del tiempo: “Los lapachos.
Un campo de doscientas hectareas alquilado por la cerealera para experimentar el rinde
de la soja. Mientras lo ubico en Google una nota me llama la atencién. En un lugar cerca
se dicté una ordenanza prohibiendo la fumigacién aérea” (Krimer, 2016: 58). Desde este
punto neuralgico, se extienden capas concéntricas de dafio y gestion de la vulnerabilidad,
disefladas por el antojo extractivista. Avanzamos a través de ellas, gracias al relato
detectivesco de la protagonista —periodista devenida justiciera— que va descubriendo
pistas que extienden las redes de sujetos implicados en esta ruta criminal. “Al lado de un
criadero de chanchos, un galpén de chapa me llama la atencién. Paro, me acerco. Espio
a través de la puerta. Es un depdsito de Noxa. Los bidones blancos con etiquetas
amarillas y franjas verdes llegan hasta el techo” (61). Nos enteramos asi que el
‘agrobusiness’ arrendado varios campos de la zona para la siembre de soja, dejando a
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numerosas familias atrapadas entre la fumigacion toxica y la contaminacién generada
por la industria. “Para intimidarlos se incendiaban arboles, hacfan disparos alrededor de
las casas o se mataban los animales” (65-60), valiéndose de la complicidad de la policia
y la proteccion del poder politico.

Finalmente, podemos decir que la novela Noxa articula una serie de posibles
causas detras de una forma diferenciada de vulnerabilidad, que en este caso pareciesen
estar atadas a las relaciones particulares entre cuerpo y territorio, dentro de las
coordenadas de este pueblo sojero, del cual nunca conocemos su nombre. Estas
relaciones serfan de un orden proporcional que indica que, a mayor nivel de exposicién
de un territorio a las practicas extractivistas, mayor el grado de vulnerabilidad de los
cuerpos que lo habitan. Lo que focaliza la autora va mas alla de esta relacion casi logica
para adentrarse en el sérdido mundo de la corrupcién, criminalidad y corporativismo
como entronque necesario para el funcionamiento del sistema extractivo. En este
panorama, Krimer estructura espacialmente la corrupcion, tal como explica Agnese
Codebd (2023): “la cerealera de Fernando Valverde, pero también la sinagoga y la
municipalidad son los sitios donde los datos se tapan y se esconden las tramas de
colusion entre el poder econémico y politico” (120). Al mismo tiempo que en el hospital
y en las calles —en su forma de protestas, asambleas y cortes de ruta— encontramos
espacios en los que la informacién del dafio se pretende revelar. Se comprende asf la
omnipresencia de la coaccién en cada relacion interpersonal que se produce dentro del
pueblo, la que genera un deterioro del vinculo social a través del miedo. No obstante, la
crisis ha llegado a un punto limite tal que se atisba la posibilidad de pronunciamiento
comunitario, en la que la enfermedad funciona como elemento catalizador y motivo
politico de resistencia, como profundizaremos en el siguiente apartado.

2. COLAPSO DE UN MODELO: LA ENFERMEDAD COMO SINTOMA DE LA CRISIS

Mucho se ha escrito sobre el papel de la enfermedad en la literatura, sus posibles
relaciones y efectos de sentido®. Se ha dicho que ha funcionado principalmente como
metafora de diversos fenémenos de nuestra sociedad, ante los cuales se posiciona el
ejercicio literario. As{ por ejemplo, se ha analizado como una representacién del miedo
al Otro en tanto sujeto marginal (Wu, 2021), sobre todo cuando estamos ante una
enfermedad contagiosa; como simbolo de la perversion y la condena moral del deseo,
especialmente, cuando se trata de enfermedades de transmision sexual (Kottov, 2010);
como forma de animalizacién de la condiciéon humana o sinénimo de monstruosidad
(Mancilla, 2017); como subversién de concepciones heteronormativas del cuerpo
(Chamorro, 2021), entre otras. Todas estas metaforas constituyen modalidades que las

8 En la literatura latinoamericana se ha consolidado como un tépico fundamental, sobre todo a nivel
narrativo, no obstante, Bouzaglo y Guerrero (2009) consideran que a nivel critico ha sido escasamente
explorado. Esta afirmacion pierde fuerza desde el presente, ya que podemos observar un extenso campo
de estudio, particularmente activo desde los ultimos 15 afios, y que recibi6é un nuevo impulso de reflexion
con el hito matrcado por la pandemia del COVID.
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ficciones han elaborado para ratificar, tensionar y/o problematizar significados
culturales, sociales y politicos de la enfermedad. Con todo, lo cierto es que coincidimos
con Laura Scarabelli en que: “El cuerpo atravesado por la enfermedad es una de las
metaforas mas sugerentes para imaginar la realidad en que vivimos” (2019: 1).

El rasgo comun a todas estas interpretaciones es la relaciéon entre cuerpo y
enfermedad que, en nuestro estudio, esta atravesada por una dialéctica entre
ocultamiento del cuerpo enfermo y su reivindicacion. Por un lado, la cerealera y su trama
corrupta procura esconder los efectos del noxa en la salud de la comunidad, negando la
enfermedad y callando a quienes denuncien, mientras por otro lado, se atisba como
telon de fondo una forma de resistencia por parte de una agrupacion de madres, quienes
buscan el reconocimiento publico de la enfermedad de sus hijos y la asuncién de
responsabilidad por parte del gobierno y los empresarios de la soja. Todo se entrecruza
en el caso de Ema —la desaparecida amiga de Marcia— quien en realidad se ha estado
escondiendo a causa del asecho de los matones de la cerealera. Este camuflaje se
extiende hacia su propio hijo, un bebé que “no camina, no habla y se babea todo el dia”
(128), el cual permanece en un instituto médico desde su nacimiento. Es asi como en
esta novela negra se amplifican los sentidos de la criminalidad al contemplar no solo
casos de desapariciones y homicidios, sino que también insertar fragmentariamente
escenas de hospitales saturados con la emergencia de enfermedades extrafias, cuerpos
deformes y moribundos, ante una impunidad que reclama justicia. De esta manera, los
cuerpos enfermos se perciben como victimas de un crimen atin ambiguo y no del todo
visible.

Las imagenes de una salud colectiva desmejorada, de una suerte de brote
contagioso que puede afectar a cualquiera, incluso a los nonatos, remite a un miedo muy
especifico, que es aquel que provocan los cuerpos diferentes, en tanto esa diferencia
pueda alcanzarnos. Este lugar marginal condensa aquellos cuerpos fuera de la norma y
les confiere un sentido no-productivo, agénico. Tal como explican Bouzaglo y Guerrero
(2009): “La puesta en escena del contagio inventa al enfermo en oposicion al saludable
para normalizar el cuerpo que el progreso y el bienestar social necesitan” (23) y por ello,
los cuerpos enfermos deben restringirse exclusivamente a un sector —una zona de
exclusion. En base a esto, nos preguntamos ¢qué ocurre entonces en un mundo en el
que los cuerpos enfermos deambulan por doquier y los hospitales colapsan, mientras se
sigue expandiendo la produccién econémica? Por un lado, nos encontramos frente a
una fisura apocaliptica del imaginario del cuerpo funcional al sistema desarrollista, pero,
por otro lado, estos cuerpos figuran asimismo como un dafio colateral derivado del
funcionamiento regular y extractivista del mercado de la soja. Observamos asi la
paradoja del progreso y los mecanismos maquiavélicos que le permiten llegar hasta sus
ultimas consecuencias.

Para comprender los significados que propone Krimer sobre el contagio, resulta
clave la cita literaria que evoca la voz narrativa de la protagonista, consternada por el
escenario que la rodea en el hospital:
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Parece una escena de La Peste, de Albert Camus: “Las plagas son una cosa comun, pero es dificil
creer en las plagas cuando uno las ve caer sobre su cabeza. Ha habido en el mundo tantas pestes
como guerras y sin embargo pestes y guerras agarran a la gente desprevenida. La plaga no esta
hecha a la medida del hombre, es irreal, como un suefio”. (84)

Esta cita es importante ya que signa su articulaciéon con un canon literario que
se ocupa de la enfermedad, pero sobre todo porque sitda la contaminacién agrotoxica
en el nivel de una plaga, es decir, como un exceso nocivo de contagio que no se puede
controlar. Asimismo, y lo que nos resulta mas interesante, es la idea de irrealidad que
acompafia la metafora de la plaga, lo que se acentia con la expresiéon inmediata de
Marcia: “De a poco, me voy adormeciendo” (84). De esta forma, se interpreta la
enfermedad como una catastrofe que, no obstante, no es percibida ain como tal por la
comunidad. Esta irrealidad va de la mano —tal como refiere la cita— con el grado y
alcance de la plaga, es asi como el noxa se encuentra literalmente sobre sus propias
cabezas en forma de nube contaminante, la cual empafia una vision integral del dafio
que esta misma genera. En otras palabras, al mismo tiempo que produce el dafio, impide
e inhabilita su percepcion. Mas que mal, recordemos que ‘noxa’ significa dafio segin la
autora, informacioén que nos entrega en la primera pagina de la novela, de la siguiente
manera: “Noxa: Dafio. Marfa Moliner. Diccionario de uso del espaiiol” (10). En suma, ‘noxa’
es el nombre ficticio que propone Krimer para significar el glifosato, herbicida que se
usa descontroladamente en Argentina con el fin de promover el desarrollo de cultivos
modificados genéticamente. La nube del noxa responde a una configuracién escritural
metaférica que le permite a Krimer realizar “diagnosticos estéticos sobre el estado de la
cuestion en una sociedad” (Bongers, 2006: 15).

La ambigtiedad en la percepcion del cuerpo enfermo que configura la novela se
refuerza en el significante del dolor, el cual no se asocia nitidamente a la enfermedad,
como podriamos intuir desde un pensamiento légico, al contrario, se elabora una
relacién de no correspondencia entre enfermedad y dolor. Mediante un trabajo de
extraflamiento, se gesta la ausencia del sintoma doloroso ante las distintas enfermedades
que presenciamos, lo que genera confusion y falta de precaucion. Esto se observa en la
siguiente cita, en la que se yuxtaponen dos situaciones irreconciliables en un mismo
espacio:

Cuando me interné para operarme la rodilla, los médicos se sorprendieron del liquido blanco que
salfa, parecia crema, dice un hombre parado en el acoplado. La hija le sostiene el megifono
mientras ¢l explica que fumigo por aire hasta que se enfermo [...] Cerca, un nene carga soja con
una pala de juguete y la mete en un balde. Lo miro ir venir, juntando los granos diseminados en el
suelo. Cuando el balde esta lleno, lo descarga y vuelve a empezat. (95)

David Le Breton postula que el dolor es un mecanismo de autodefensa que
compensa la fragilidad original de la condicién humana y se relaciona, por lo tanto, de
manera directa con la vulnerabilidad que, como analizamos previamente, conforma un
¢je fundamental en esta novela. Nos dice Le Breton (1999): “Si el dolor es un estado
molesto, también es una defensa apreciable contra la inexorable hostilidad del mundo”
(15). Sin embargo, en este paisaje observamos a un bebé que juega con el veneno
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agrotoxico mientras un adulto testimonia el dafio que este le ha generado en el cuerpo.
Asi, la ausencia de cualquier sintoma doloroso que advierta el dafio representa una
desproteccién extrema ante la enfermedad. En el adulto vemos que el dolor se
manifiesta cuando ya es demasiado tarde, mientras que en el bebé se sintetizan todas las
claves de un futuro insostenible por la crisis medioambiental.

La novela nos recuerda de este modo que las enfermedades que calan mas hondo
en el organismo son justamente aquellas de las que no advertimos el dafio, lo que tiene
mucho que ver con el adormecimiento y sensacion de irrealidad que genera el noxa en
la comunidad. En este sentido, Breton nos recuerda que la insensibilidad congénita al
dolor constituye una enfermedad en si misma, que expone al individuo a los peligros
que asechan su entorno. Asi, los leprosos pueden autoinfligirse heridas o incluso perder
extremidades sin advertir ningin dafio. El dolor no es claro en su objetivo ni siempre
actua como alarma ante el peligro, constituye mas bien “una manifestacion ambigua de
defensa del organismo” (Le Breton, 1999: 13). De este modo, la novela construye el
dolor como un signo de advertencia de la enfermedad y la catastrofe, el cual, no
obstante, es antojadizo y caprichoso. O como acota la protagonista en la siguiente
metafora: “El dolor es una ceramica sacada del horno, no se pone nunca al rojo vivo ni
sabemos el dafio que puede hacernos ese objeto inofensivo” (67).

Otra dimension del dolor, antropolégica mas que puramente fisiolégica, emerge
en la novela en tanto percepcion definida por una sociedad que evalua e integra un
fenémeno dado —en este caso, la enfermedad agrotéxica— en términos de significacion
y de valor. Para André Le Breton (1999) esto serfa fundamental en la medida que el
dolor constituye mas que un simple flujo sensorial en el organismo humano y “da cuenta
de lo simbdlico” (13). En Noxa podemos advertir un trabajo del dolor que no responde
a la ambigtiedad —como observamos en el cuerpo enfermo— sino que, muy por el
contrario, evidencia pilares firmes de valores y afectos que mueven a un sector
minoritario de la comunidad: la agrupacion de madres de los nifios enfermos y muertos
a causa de contaminantes agrotoxicos. Son madres que realizan un trabajo propiamente
politico y como lectores seguimos su labor, a través de la investigaciéon de Marcia. Asi
conocemos el testimonio de Sara, una de las principales activistas: “Yo empecé a
investigar con otras madres. Fuimos casa por casa para anotar donde habia chicos
enfermos, le pasamos la lista al Ministerio. Después al Concejo Deliberante, a quejarnos,
al principio no nos dejaron pero nos impusimos” (54)°.

Esta agrupacion se ve opacada no solo por las esferas de poder que intentan
acallarlos, sino que también por un grupo no menor de personas a quienes no les
importa el sufrimiento de los demas. No olvidemos la escena de la madre a quien se le
muere en los brazos el hijo, mientras pide un aventén a los autos que circulan por la

% Este testimonio resulta similar en muchos aspectos a los que ha brindado Soffa Gatica, cordobesa que
lidera el grupo Madres de Ituzaingd y a quien se le muri6 una hija por malformacion de rifiones; o al de
Sabina Ortiz, habitante del barrio Villa Alicia en Pergamino, quien sufrié un aborto espontineo y
finalmente tuvo que escapar de su hogar porque el nivel de agroquimicos en su sangre y la de sus dos
hijos atentaba contra sus vidas. Ambas mujeres habitaban zonas de sactificio atestadas por fumigaciones.
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carretera para ir al hospital, sin tener respuesta. De esta manera, el dafio figura de dos
modos principales, por un lado, encontramos un dolor colectivo surgido de la
experiencia desgarradora de ver sufrir a un hijo, que permite la agrupacién del grupo de
madres en bisqueda de justicia, mientras que por otro, el dolor se muestra ausente ante
el miedo o el poder:

Hace ocho afios vivimos rodeados de soja, los duefios fumigan varias veces al afio. Tenemos
vecinos con cancer, con enfermedades de la piel... A la cerealera no parece importatle. Y al
gobierno tampoco. El doctor es el unico que nos apoya, los otros no quieren abrir la boca por
miedo a perder el trabajo... (53)

Si damos un panorama a las enfermedades que describe la novela encontramos
la leucemia y otros canceres, distintas malformaciones, ademas de diabetes,
hipertiroidismo, anencefalia, parkinson, entre otras. La obra nos muestra un mundo en
el que hay niflos que nacen con cuatro dedos y mujeres que abortan espontaineamente
(17) pero, ademas, se entrecruzan imagenes de flores marchitas, ciruelos secos, perros
muertos por beber de un arroyo y un chiquero con cuatrocientos chanchos fallecidos
después de que “un avion fumigd encima” (85). Desde el comienzo, la narracién nos
presenta una vision amplia de la corporalidad enferma, yuxtaponiendo lo humano y lo
animal como pertenecientes a un mismo conjunto de cosas: “En el pueblo habfan
desaparecido las abejas, los sapos, los bichitos de luz. Los pajaros migraron. La denuncia
que llego a la redaccion de La maniana hablaba de chicos que nacian con rifiones viejos
y genitales atrofiados” (14). En funcién de lo anterior, nos preguntamos qué ocurre en
un mundo en donde el contagio se genera por el solo hecho de habitar los espacios
cotidianos, spodemos seguir hablando de una enfermedad exclusivamente humanar El
dafo que produce el noxa no se restringe a los cuerpos humanos, por lo tanto, creemos
que el adormecimiento al que se alude con la metafora de la enfermedad guarda relacion
también con el no ver nitidamente las maneras en que el noxa afecta no solo al ser
humano, sino que a una nocién integral de corporalidad.

En un poema titulado “Naturaleza de Mma” (la tierra), originario de los indios
wayuu, se asocian alegéricamente las montafias y las piedras a los huesos de la tierra,
asimismo, los rios, arroyos y lagos serfan la sangre, lagrimas y savia de nuestro planeta,
mientras que la arena y el barro, conformarfan sus carnes, visceras y musculos". Una
idea como esta posee una fuerza reestructuradora de lo que entendemos por cuerpo,
territorio y vida en nuestro planeta, y es propia de un pensamiento prehispanico que es
retomado por una concepcion ontolégica latinoamericana de matriz decolonial. Se trata
de la nocién que considera “a la propia tierra (en este caso, componente indisociable del
territorio) como cuerpo, ampliando en mucho, metaféricamente, la concepcion
comunmente difundida de corporeidad” (Haesbaert, 2020: 283). El territorio cuerpo (de
la tierra) que propone el gedgrafo Rogério Haesbaert contempla que “todo lo que

10 Pueblo ubicado en la region del lago de Maracaibo, frontera entre Venezuela y Colombia.
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configura este mundo esta integrado” (292) y que, por lo tanto, cualquier dafio efectuado
a nuestro planeta, repercute en cada elemento de este.

En este sentido, postulamos que Noxa elabora un cuerpo-tierra en el que la
corporalidad humana, animal, vegetal, avicola y atmosférica constituyen partes
integrales de este gran cuerpo, interdependientes unas con otras. Cada una de estas
partes funciona como 6rganos vivos de un mismo cuerpo. Es asi como en este sistema
organico la enfermedad que afecta a cualquiera de sus 6rganos afecta el cuerpo-tierra.
Se propone asi una ontologia no antropocéntrica que colabora en la comprensiéon de un
mundo integrado organicamente. Por lo tanto, el rol que cumple la enfermedad en la
obra es propiamente ontologico, en la medida que ayuda a comprender de otra manera
lo constitutivo del ser, otorgandole un valor a la naturaleza y a cada uno de sus
elementos. En suma, podemos decir que Noxz se acerca a un tipo de narrativas que —
segun Cecilia Sanchez— exploran la enfermedad para plantearse “interrogantes sobre los
discursos y practicas del saber, los dispositivos de gobierno de lo viviente y la posibilidad
de invencién de nuevos modos de vida comin” (2017: 164), exploraciones que en este
caso estaran mayormente dirigidas hacia la crisis medioambiental como horizonte
inmediato.

La enfermedad del cuerpo-Tierra que construye Noxa, leida en clave
descolonizadora, genera un recrudecimiento del orden colonial en la que se exaltan los
valores mercantiles de la tierra y consecuentemente se explotan los territorios hasta
obtener su ultimo recurso. Esto se aprecia en la estructura extractivista de los espacios,
asi como también en las tramas de corrupcion y coaccién que tienen como respuesta
por parte de la comunidad una resistencia a través de las luchas por el cuerpo-territorio
(de la tierra). Esta intencién politica de denuncia que se encarna en la escritura misma
de la novela, a través del rescate del testimonio. Esta intencién es declarada por la misma
Krimer en el apartado titulado ‘nota de la autora’, ubicado en la dltima pagina. Allf se
apunta: “Algunos testimonios incluidos en el relato estan tomados, con cambios, de Ma/
comidos, de Soledad Barrutti, La amenaza transgénica de Jorge Kaczewer y Pueblos fumigados
de Jorge Eduardo Rulli” (155). Finalmente, podemos decir que las relaciones entre
enfermedad y dolor operan de manera compleja en la novela, permitiendo visibilizar los
distintos modos y alcances de la crisis en este mundo imaginado, as{ como también, sus
ecos referenciales en nuestra propia crisis contemporanea.

3. FIGURACIONES Y FUNCIONES DE LA COSMOAGONTIA

El desgaste medioambiental y el desastre ecologico han ido emergiendo
paulatinamente en el estudio de lo que se denominan ‘geografias desiguales’, para
consolidarse como uno de los elementos fundamentales de las mismas. Los analisis de
este indicador eran definidos por factores socioeconémicos que dividian paises
desarrollados de los subdesarrollados. Actualmente, la pobreza como elemento que
determina la desigualdad en un territorio, también se mide por el nivel de contaminaciéon
hidrica, atmosférica y de la tierra que tenga un lugar especifico.
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En esta misma linea, los estudios de los procesos migratorios estan incluyendo
el analisis de factores de riesgo ambientales y climaticos del lugar de origen como factor
determinante de lo que se ha denominado ‘migracién por motivos ambientales’, cuando
se registran cambios repentinos o progresivos en las condiciones de vida del migrante,
a causa de transformaciones climaticas significativas. Y también de ‘migracion
climitica’! que incluyen fenémenos especificos del cambio climatico, como la sequia o
la subida del mar, entre otros.

Estos son grandes avances que permiten evaluar la envergadura de la emergencia
medioambiental en distintas localidades del globo, basaindose en un cuestionamiento de
las formas de distribuciéon geografica de la vulnerabilidad y la consolidacién de
numerosas zonas de exclusion. Ante esto, pareciese ser que la crisis ecosistémica es un
problema por todos conocido, estudiado y problematizado. No obstante, la ligazén
ineludible de este fendmeno con la vulnerabilidad de un grupo no menor de personas
muchas veces queda expuesto solo a nivel superficial.

En este contexto, creemos que las ficciones latinoamericanas estan cumpliendo
un rol simbdlico importante al construir imaginarios que nos permitan pensar NUEstro
presente desde otros ojos, con otros matices, en otras palabras, proponiendo la
necesidad de interrogar nuestra coexistencia con la de nuestros territorios y construir a
partir de esta base una nueva forma de comprender el planeta y estar juntos en el mundo.

Dentro de estas posibilidades ficcionales, Noxa configura un imaginario de la
crisis planetaria, desde su arista medioambiental, poniendo la atencién en un pequefio
rincén del mundo que la sufre de manera concentrada. En este sentido, permite observar
al menos dos aspectos de la crisis: en primer lugar, fisurar los sentidos totalizantes que
propone la globalizacién como concepto y, en segundo lugar, develar el peso de la
imposicion violenta del proyecto colonial-moderno-neoliberal-patriarcal, a través del
tiempo en estas zonas del globo. La obra de Krimer es capaz de hacer ver estas capas a
través de tramas ficticias, pero profundamente arraigadas en lo real, desde una voz
narrativa que no solo imagina, sino que también denuncia un estado concreto de la crisis,
geograficamente referenciado.

En funcién de lo anterior, y recuperando a Kermode (1983) cuando dice que la
crisis constituye “un elemento central en nuestros esfuerzos por hallarle sentido al
mundo” (96), podemos concluir que en la novela de Krimer se trabaja la emergencia de
un nuevo sentido del mundo, basado en la necesidad que tenemos de repensar las
formas en las que estamos habitando nuestros espacios. Es decir, se gestiona el
imaginario de la crisis ante el derrumbe de un modelo planetario comun. Aqui es muy
pertinente traer a colaciéon a Marfa Galindo (2020) y su nocién de ‘cosmoagonia’ para
dar cuenta, justamente, de este desmoronamiento de los ideales de mundo que ordenan
nuestras practicas, relaciones, pensamientos, afectos, etc. Para esta autora, la
cosmoagonia surge desde la incapacidad de explicarnos el universo del mismo modo en
que soliamos hacerlo, en ese momento clave de reconocimiento de la inviabilidad de un

11 Para mayor informacién, visitar: https://wwwmigrationdataportal.org/es/themes/environm

ental migration
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proyecto general de mundo sur-global. En dicho momento surge la posibilidad
cosmoagonica: “La cosmoagonia serfa la consciencia de no poder hablar en términos
universales, la consciencia de la necesidad de abandonar el modelo en el que el mundo
y sus procesos se explican desde el norte, desde el sujeto hegemoénico”.

Para Galindo (2020), este desmoronamiento de las estructuras claves que han
organizado nuestros imaginarios socioculturales y territoriales no implica
necesariamente un fin en sf mismo, sino que el momento preciso para reorganizar las
formas de vida sin vulnerabilidad y desde la multiplicidad de diferencias, es decir, la
cosmoagonia como la “consciencia de la imposibilidad de la explicacién del mundo
desde 1@ despojad@/despojable, la cosmoagonia setia la consciencia de la necesidad
de construir no una visidbn comun, pero si visiones paralelas que deben ser
concatenadas”. Esto es lo que observamos en la novela de Krimer en las formas en las
que el sufrimiento y el desespero que proliferan en sus espacios permite que se
desarrollen nuevos conocimientos, sentidos y modos de concebir la subjetividad, la
comunidad y las formas de habitar los territorios. Como por ejemplo el surgimiento de
las agrupaciones de madres, su devenir activista y las nuevas formas de construir
sociedad, en pos de un cuidado no solo de las familias, sino que de cada miembro de la
comunidad y de cada miembro de la naturaleza.

Finalmente, y atencién a lo previamente sefialado, podemos decir que Noxa pinta
un paisaje de la vulnerabilidad humana y territorial como una muestra maxima de la
crisis contemporanea, en la que se marca una sutil pero determinante fuerza conformada
por mujeres que luchan en contra de la estructura espacial del despojo anclada en este
pueblo sojero, focalizada como profundamente masculinos. Aqui destacamos una
‘patriarcalizacion de los territorios’ (Cruz Hernandez, 2017), en los que el extractivismo
se sirve de la violencia, corrupcién y coaccion, especialmente, contra las mujeres. Por
ello mismo, creemos que este sutil enfoque de género busca una posible respuesta a
coémo enfrentar la crisis que habitamos.
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