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Resumen

Este articulo se propone un analisis de dos relatos de Jacinta Escudos y Fernanda Melchor
para plantear la nocién del ‘cuerpo-para-si’ frente a la concepcion tradicional del cuerpo de las
mujeres como cuerpo-para-otros. Mientras que las escritoras del siglo XX producen modelos
de resistencia, las autoras contemporaneas proponen narraciones alternativas a estos modelos
cifrados desde la disponibilidad como objetos de deseo. Asi, este trabajo busca reflejar como la
literatura actual escrita por mujeres propone la abyeccién como base de otra construccion de la
subjetividad, la corporalidad y el deseo.
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Abstract

This article proposes an analysis of two stories by Jacinta Escudos and Fernanda Melchor to
raise the notion of the ‘body-for-itself” as opposed to the traditional conception of women's
bodies as bodies-for-others. While twentieth-century women writers produce models of
resistance, contemporary women authors propose alternative narratives to these models based
on their availability as objects of desire. Thus, this paper seeks to reflect how current literature
written by women proposes abjection as the basis for another construction of subjectivity,
corporeality and desire.
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INTRODUCCION

En las siguientes paginas pretendo acercarme a un aspecto relativo a la literatura
escrita por mujeres cuyas discusiones desde la filosofia, la critica feminista y los estudios
literarios tienen ya larga data: el deseo. Desde diferentes perspectivas se ha abordado el
estudio del deseo femenino en su relacién con el cuerpo, durante las tltimas décadas del
siglo pasado, a tenor de las reivindicaciones de la segunda ola feminista que cuestionaba
su interseccion con el lenguaje y su sujecion a las dinamicas del poder. En el campo
literario, las escritoras han prestado especial atencién a su propio deseo como
consecuencia de la imagen que se proponia del mismo desde la mirada masculina. En
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escritoras como Luisa Valenzuela, Cristina Peri-Rossi o Gioconda Belli —por mencionar

solo algunas— podemos hallar una resistencia a la codificaciéon de un deseo femenino
que no se ajustaba a la experiencia somatica de las mujeres e intentaron textualizar, desde
ficciones, poemas y ensayos, ese otro deseo cuya representacion se habia silenciado e
incluso negado. No obstante, encontramos en muchas escritoras latinoamericanas
nacidas entre los 60 y los 80 un interés por abordar en sus obras una manera otra de
concebir tanto el cuerpo como el deseo de las mujeres. Asi, puede rastrearse en las
narrativas recientes un panorama de sujetos deseantes cuyas experiencias somaticas
plantean desvios y devenires alternativos a los planteamientos pasados acerca de la
experiencia del placer. Sobre todo en lo que respecta al terreno de la sexualidad, el
erotismo se combina con la abyeccién para, ya no resistir, sino proponer otra manera
de sentir que pone en jaque las consideraciones sobre la feminidad, el deseo y el cuerpo
construidos bajo los mandatos institucionales, morales, médicos y sociales
hegemonicos.

En este trabajo partiré del acercamiento a la construccién del cuerpo de las
mujeres como un cuerpo-para-otros dentro de la literatura latinoamericana reciente para
abordar el planteamiento de un ‘cuerpo-para-s’, aglutinando las nociones de impureza
(Lagarde, 2011) y abyeccion (Kristeva, 1988) en su pugna por construir otros modos
posibles de vivir el cuerpo y el deseo en una linea de fuga de los mandatos de la
dominacién masculina. Como ejemplos de ello, los textos “Y todos esos hombres
viéndome” (Cuentos sucios, 1997), de Jacinta Escudos (El Salvador, 1961) y “Dale un
besito” (2015), de Fernanda Melchor (Veracruz, 1982) seran utiles para analizar, en el
marco de la narrativa escrita por mujeres, los abordajes del deseo desde la ficcion. Todo
ello con el fin dltimo de cuestionar la imagen del placer y el consentimiento a través de
las formas de resistencia locales (De Lauretis, 1989), es decir, practicas micropoliticas
que ponen al cuerpo y la subjetividad en el centro de la escritura.

Durante las ultimas dos décadas, buena parte de la narrativa latinoamericana
escrita por mujeres ha estado marcada por dos recorridos fundamentales: un
movimiento centrifugo, que bajo el marco del poshumanismo, la ciencia ficcién y la
ficcién especulativa, ha disparado los textos hacia la reflexién sobre la construccion de
la subjetividad y el cuerpo en didlogo con otras especies y otras tecnologias, fomentando
un cuestionamiento sobre los limites entre lo humano y lo no humano. Estas narrativas
mas-que-humanas se desarrollan ante la profunda crisis climatica, econémica y social
que el capitalismo neoliberal impulsa desde sus estrategias de extraccion y explotacion
tanto del medio como del cuerpo, que debe recurrir —este ultimo— a mutaciones y
conexiones con Otros seres y materias para asegurar su supervivencia. Sin embargo, el
recorrido que aqui interesa es el contrario: como se puede observar en buena parte de
la narrativa latinoamericana publicada en los dltimos diez afios, escritoras como Moénica
Ojeda, Maria Fernanda Ampuero, Fernanda Melchor o Guadalupe Nettel, han
alimentado un movimiento centripeto que, alimentado por el giro subjetivo que viene
imponiéndose desde el dltimo tercio del siglo pasado (Sarlo, 2005: 21-22), torna la
mirada hacia el interior del cuerpo, de la psique, del deseo, y de los espacios que refieren
la interioridad y la intimidad del sujeto como la familia y la casa.
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Este movimiento invita a una reconfiguracion de lo intimo desde el trabajo con
la materia: los cuerpos, sus fluidos, la carne que guarda en el interior de sus fronteras la
abyeccion, la suciedad y los desérdenes mas amenazantes. Dicho desorden, por ubicarse
en los espacios conocidos y habitados donde impera un orden materializado por los
discursos culturales y sociopoliticos, definen el cuerpo y construyen su materialidad
(Butler, 2022). Este interés particular sobre la corporalidad vuelve a poner sobre la mesa
la importancia del “giro corporal” (Butler, 2007, 2022; Le Breton, 2002; Grosz, 1994)
que han tomado las humanidades y las ciencias sociales desde los afios 90, aunque fueron
las voces de Laura Mulvey (1975), Julia Kristeva (1988) o Judith Butler (2007, 2022) las
que otorgaron mayor atencion a la importancia de la interaccién entre cuerpo, deseo,
poder y lenguaje en la construccién de la subjetividad femenina dentro de la produccién
cultural. En este marco, la dltima narrativa escrita por mujeres ha puesto en circulacion
las discusiones sobre la corporalidad desde la reflexion sobre los cuerpos enfermos, los
cuerpos discapacitados (Scarabelli, 2019; Bizzarri, 2020a) y los cuerpos monstruosos
(Ostrov, 2014), ademas de la importancia que han adquirido los cuerpos trans dentro
de la deriva gueer o cuir de la Gltima ficcion latinoamericana (Bizzarri, 2020Db).

Asi las cosas, la direccion que toma esta investigacion es ahondar en las
consideraciones acerca del cuerpo de las mujeres, leido histéricamente como un cuerpo-
para-otros (Basaglia, 1985; Federici, 2010; Lagarde, 2011), y las derivas de la abyeccién
que textualizan las narrativas actuales en el contexto latinoamericano, para arrojar luz
sobre los modos en que las escritoras contemporaneas ponen en juego la construccion
del cuerpo y su deseo. Asilas cosas, frente a la representacion historica de la subjetividad
de las mujeres, proyectada y textualizada desde la normatividad que el sistema
heteropatriarcal —desde los dispositivos de poder, los discursos, las instituciones y las
representaciones culturales— construye y reproduce, las ficciones contemporaneas,
preocupadas por los modelos genéricos sostenidos por las dinamicas de dominacién
masculina (De Lauretis, 1989; Butler, 2007; Bourdieu, 2000), proponen estrategias
somatopoliticas que, a través de la abyeccién, fomentan la construccién de un ‘cuerpo-
para-si” reivindicado desde la contaminacién y la impureza, alejandose de los mandatos
de deseabilidad corporal obligatoria derivados de una lectura expandida de los planteamientos
de Rich (1996), Butler (2007, 2022) y McRuer (2006) acerca de la disidencia de la
normatividad en cuanto a la orientacion sexual y la integridad fisica.

Estos cuerpos impuros y abyectos, asi como las formas en que alcanzan el placer,
seran el objeto de analisis de este trabajo, que busca, mediante la comparacion entre un
relato publicado en los ultimos afios del siglo XX y un texto de la segunda década del
presente siglo, reflexionar sobre la concepciéon que las escritoras proponen para los
cuerpos deseantes de sus narradoras y la inflexiéon de la mirada masculina sobre ellos,
concebidos como objetos de deseo. A este respecto, se propone la construccion de una
corporalidad doblemente abyecta, que rechaza seguir los modelos de deseabilidad
instituidos por el régimen heteropatriarcal y proyectados desde la male gage (Mulvey,
1975), en favor de un deseo individual y abyecto que se imbrica en los debates feministas
mas recientes acerca de las relaciones conflictivas entre el deseo y el consentimiento.
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LOS MARGENES DE LA CORPORALIDAD CAUTIVA

Histéricamente, la pureza construye fisica, moral y socialmente a las mujeres
dentro del marco de la proteccion, la procreacion, la sumision y el silencio. Del mismo
modo, esta mirada patriarcal construye la idea de la impureza femenina que comienza
con la condena por suciedad debido a la menstruacion. La suciedad, fisica y moral, literal
y simbolica, se erige como el punto nodal de la categorizacién de la mujer pura e impura.
Sin embargo, seran voces como la de Kate Millet (1975), Sulamith Firestone (1976) o
Angela Davis (1981), quienes pongan bajo el foco las reivindicaciones sobre, entre otros,
los derechos sexuales y reproductivos, mostrando especial atencion hacia la autonomia
sexual, el rechazo a la pasividad y subordinacién sexual, la critica a la sexualidad
patriarcal y la visibilidad de la diversidad sexual.

El binomio pureza/imputeza, entendido como la oposicién fundacional de la
subjetividad femenina, se vierte en primera instancia sobre la sexualidad, lo que implica
que sea el cuerpo el eje para la construccion de las subjetividades feminizadas. Si la
pureza se asocia con el arquetipo femenino de la esposa y madre, la prostituta o
sacerdotisa del amor se convierte en la mayor representacion de la impureza, al ser su
sexualidad concebida como medio de satisfaccion masculina, incrementando las
implicaciones como objeto que esta posee, frente a la primera (Lagarde, 2011). Asi las
cosas, vemos que es la sexualidad el punto desde donde ambas construcciones tienen
origen: por un lado, la sexualidad procreadora, por el otro, la sexualidad erética. De esta
forma, se confirma que la mirada patriarcal instaura y clasifica a los sujetos feminizados
en dos productos de consumo, dos objetos que sirvan a los objetivos del sistema: de un
lado el objeto para la reproduccién, de otro el objeto para el placer. En este sentido, la
suciedad corporal y textual, simbélica y literal, moral y fisica, expulsa a los sujetos del
espacio del orden y la pureza, mas aun si hablamos de las mujeres, cuya subjetividad se
ha construido precisamente sobre el concepto del ser puro; asi lo confirma también
Rosario Castellanos en “La mujer y su imagen” (1973) recogiendo las palabras de
Virginia Woolf cuando sefialaba que la pureza se convierte en el mas alto mérito de la
imagen construida del hada del hogar.

Desde esta perspectiva, los cuerpos producidos desde la mirada masculina se
encadenan a las posibilidades de los mismos dentro del sistema: el cuerpo de la
madresposa no debe ser deseado ni sexualizado mas que por el marido y con el tnico
fin de la reproduccién; por su parte, el cuerpo de la prostituta es visto como un objeto
sexual a disposicion de los deseos de los hombres, teniendo ademas que responder a las
caracteristicas que este solicita para considerarlo un cuerpo deseable: joven, bello, pero
sumiso, silencioso y, sobre todo, disponible. Asi, los unicos cuerpos que quedan fuera
de la mirada masculina serfan los cuerpos viejos y los cuerpos monstruosos y
discapacitados, rechazados, de un lado, por la ausencia de productividad en el terreno
econémico y, de otro, por la ilegibilidad como objetos de deseo al no corresponder a
los estrechos marcos bajo los que se define la deseabilidad social y corporal de los sujetos
femeninos.

Entre la némina de autoras que entre las décadas de 1960 y 1970 se preocuparon
por estas cuestiones, resuenan con fuerza los nombres que componen la escuela
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feminista francesa, donde Simone de Beauvoir funge como precedente incuestionable
del pensamiento que desarrollaron Luce Irigaray, Hélene Cixous y Julia Kristeva. Estas
tres teoricas orientan sus reflexiones alrededor de los ejes del deseo, el lenguaje, la
subjetividad y el cuerpo, conceptos sobre los cuales el poder ejerce control y
dominacién, velando por adecuar cada uno de ellos a sus propios intereses y
fomentando a su vez la reproducciéon de discursos encargados de producir
corporalidades correspondientes a la normatividad, construida sobre la mirada que
ordena el mundo en funcién de aquello que rechaza. A decir de Foucault (2023), toda
estructura de poder alberga en si un porcentaje de disidencia, algo —sean esto cuerpos,

subjetividades, practicas culturales o politicas— que es rechazado, abyecto y constituye
un desorden sobre el cual se construye la norma. En este contexto, los cuerpos de las
mujeres son, al mismo tiempo, el Otro de lo masculino —en palabras de Irigaray (2009)—,
el polo negativo del universal, el aglutinante de la diferencia sexual con respecto al
género masculino y que permite la construccion del sistema binario que feministas como
Judith Butler (2007, 2022) han buscado desarticular.

Como encrucijada de relaciones, violencias y modelos que lo atraviesan y lo
codifican, el cuerpo de las mujeres ha estado limitado a unos margenes estrechos que
antropologas y criticas feministas como Marcela Lagarde (2011) y Franca Basaglia (1983)
han leido bajo la nocién del cuerpo-para-otros o cuerpo-ocupado, en palabras de
Lagarde: “ella es materia que recibe, esta para ser moldeada y ocupada por los otros”
(Lagarde, 2011: 344), lo cual justifica que la construcciéon de la subjetividad de las
mujeres empiece precisamente en lo corporal, y se erija en la distincion entre pureza e
impureza. Mary Douglas en Pureza y peligro (19606) establece que alli donde hay suciedad,
hay sistema, es decir, todo aquello que es considerado potencialmente contaminante es
expulsado fuera de las fronteras de lo limpio, puro y que constituye un orden que es
amenazado el desorden de la suciedad y la impureza. Es el borrado, la expulsion lo que
conecta con la abyecciéon que plantea Julia Kristeva en Los poderes de la perversion (1988).
Lo abyecto se refiere a lo que es considerado como repulsivo, impuro o excluido, que
desvia una ley y amenaza un orden; de acuerdo con esta filésofa, las mujeres, por el
hecho de serlo, portan en si la abyeccion, en palabras de Lagarde, son “recipientes y
portadoras de la inmundicia y del mal” (2011: 335). La puesta en comuin de los
planteamientos de Douglas y Kristeva evidencia la relacion entre el cuerpo de las
mujeres, la impureza y la abyeccién, cuyas implicaciones aluden a un plano social,
politico a la par que simbdlico. Teniendo en cuenta la variaciéon genital de lo abyecto,
una mujer considerada impura, sera vista como doblemente abyecta y esta al margen, ya
no solo de los limites de lo patriarcal, sino en el margen del margen al encontrarse fuera
de la categorfa mujer y establecer relaciones evidentes con la monstruosidad. En esta
linea, me planteo, retomando la idea del cuerpo-para-otros, si no serfa posible una
alternativa: el cuerpo-para-si, que incorpore las caracteristicas que Lagarde propone para
el cuerpo vivido como “sintesis de la impureza, del mal y del pecado” (2011: 242).

Llegados a este punto, es necesario tener en cuenta que la revolucién sexual
(Jeftreys, 1990) que tiene lugar durante el desarrollo de la segunda ola feminista forja la
imagen de la mujer moderna bajo los planteamientos de la liberaciéon sexual alentados
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por cambios considerables en cuanto a la comunicacion y la educacion alrededor de las
practicas sexuales y la erotizacién de la vida social (1990: 92), pero la misma
independencia de las mujeres que crece considerablemente en esta época pone en riesgo
el mantenimiento de los privilegios del poder masculino. En palabras de Jeffreys, esto
implica que “the sexual revolution was a counter-revolution and constituted a timely
adjustment to the fine-tuning of the heterosexual institution” (1990: 93), lo que supuso
la inauguracion de la ciencia de la sexologia fundada sobre la concepcién del sexo como
rol esencial en el mantenimiento de la subordinacién de las mujeres. Su deseo seguia
siendo opacado, esta vez, bajo un discurso cientifico que las relegaba al rol sumiso y
segufa proyectando en y para ellas el modelo de deseabilidad corporal obligatoria, por la
cual se sostiene un deber incuestionable que tiene que ver con la adecuacion de la
corporalidad, el deseo y una idea de la pureza, a la mirada patriarcal que fetichiza el
cuerpo y lo construye como objeto estético. Este deseo de mantenimiento como un
objeto de deseo para los sujetos masculinos torna inconcebible que cualquier mujer
rechace la idea de saberse repugnada por el género opuesto bajo la mirada del sistema
binario y la heterosexualidad obligatoria.

Si la autopercepcion del cuerpo de las mujeres esta cifrada por la mirada
masculina, si el propio deseo estd atravesado por la concepciéon de ser el “dafio colateral”
de un deseo para otros, si la subjetividad misma de las mujeres, construida sobre su
cuerpo y su sexualidad, debe responder a los objetivos y los deseos del sistema
heteropatriarcal, entonces: ;Coémo construyen las mujeres una mirada sobre si mismas?
¢Como decodificar el deseo cifrado por el poder heteropatriarcal? ;Cémo construir los
propios placeres desde dentro de un sistema que plantea el placer de las mujeres como
consecuencia de un placer-para-otros? Debe partir en cualquier caso de una aculturacion
feminista (Lagarde, 2006) que, teniendo en cuenta la perspectiva construccionista abra
una linea de fuga para la desterritorializacion de las corporalidades y deseos de las
mujeres. La estrategia que plantea la posibilidad de otra subjetividad, otro cuerpo y otro
deseo ya situa a los sujetos en una frontera: la frontera de lo abyecto como consecuencia
de la produccion de subjetividades, cuerpos, deseos y miradas que resultan ilegitimas e
ininteligibles dentro del sistema de la normatividad. Son estos cuerpos abyectos los que,
desde dentro de la norma, pueden producir mutaciones que contemplen otro modo de
construccion de los sujetos feminizados al margen de un sistema que produce objetos
de deseo sexual y de reproduccién, de cuidado y de placer.

Respecto a las representaciones culturales del cuerpo, Andrea Giunta (2018)
sefiala que la comprensién semantica y pragmatica de las conceptualizaciones acerca del
cuerpo que tienen lugar desde los afios sesenta hasta la actualidad, ha sido objeto de un
movimiento de liberacién que contribuy6 a la construccién de imaginarios interrogantes
de las claves del disciplinamiento del cuerpo femenino y supuso “la mayor
transformacion en la economia simbélica y politica de las representaciones del arte en
la segunda mitad del siglo XX (2018: 15). En este sentido, el articulo de Elsa Mufiiz
(2014) apunta que es en los afios ochenta cuando se inaugura la concepciéon del cuerpo
como “una confecciéon de si mismo convirtiéndose en uno de los objetivos personales
mas relevantes en las sociedades posindustriales” (2014: 419). Este proceso de



EL DESEO ABYECTO EN JACINTA ESCUDOS Y FERNANDA MELCHOR 343

emancipacién, que se ha seguido expandiendo como un “proyecto que aspira a
desplegar alternativas que permiten experimentar multiples posibilidades de entender la
relacién entre cuerpo y goce” (Giunta, 2018: 15), discurre en nuestros dias por los
senderos de lo visceral, lo socialmente repugnante y lo moralmente censurable, lo que
justifica la necesidad de teorizar sobre la abyecciéon que permea los discursos que
abordan lo corporal en su intersecciéon con las violencias, las monstruosidades y las
mutaciones presentes en las representaciones culturales de las sociedades
contemporaneas.

Como propuesta de otras posibilidades de mirada, deseo y cuerpo, en suma, de
subjetividades, el cuerpo-para-si propone una mirada disidente acerca del cuerpo de las
mujeres y una alternativa al cuerpo-para-otros, donde entra la autopercepcion del cuerpo
propio y la concepcién del placer y el deseo alejados de la mirada masculina y las
implicaciones como sujetos bajo el marco de la deseabilidad corporal obligatoria que
imprime, a partir de la materializacién del binarismo de género, unas caracteristicas muy
concretas que definirfan la feminidad.

Las estrategias de produccién de presencia en la narrativa latinoamericana actual
se valen de los cuerpos abyectos para romper con el cautiverio que refiere Lagarde
(2011) para la conceptualizacion de la subjetividad de las mujeres a lo largo de la historia.
Estos cautiverios se fundamentan, como argumenta Susana Carro, en “la dicotomia
entre razén y deseo conceptualizada desde la tradicion cristiana [que] se traslada a la
teoria politica moderna a través de la distincion entre el ambito publico y privado” (2018:
32). De este modo, el cuerpo y el deseo permanecen cautivos en los espacios privados
que, sin embargo, son aquellos donde con mayor eficacia se reproducen las dindmicas
de dominacioén patriarcal. Mientras que la figura de la cabaretera y la prostituta se erigen
histéricamente como los objetos de la economia libidinal sobre los cuales el patriarcado
despliega y proyecta todo su poder, la reproduccion de las mismas estrategias de
dominacién en el espacio del hogar tampoco permite el despliegue de un deseo
individual y desanclado de la cautividad que imprime la sumision.

A este respecto, la narrativa contemporanea latinoamericana escrita por mujeres
ha enfocado esta problematica desde lo que puede leerse como un modo de poner fin,
desde las ficciones, a ese cuerpo cautivo —tanto por la negaciéon del derecho de
participacion en la vida publica como por las representaciones y mitos en los que se ha
encerrado la subjetividad femenina— ampliando sus limites en un movimiento
centripeto: no hacia otras formas de reproducciéon de la vida, sino hacia dentro: hacia
las propias entranas, los propios olores, los propios fluidos, reivindicados como parte
impura y monstruosa del cuerpo, y también del deseo, que se instituye como esencial
para la proyeccion de otras formas de lo pensable y lo deseable en la construccion de la
subjetividad femenina.
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LA CONSTRUCCION DE UN CUERPO-PARA-SI: CONTRA LA DESEABILIDAD CORPORAL
OBLIGATORIA

La abyeccion entendida desde la imbricacion de los planteamientos de Julia
Kristeva y Judith Butler, como un desvio de la ley, una exterioridad constitutiva de
subjetividades ubicadas en el margen de la norma, que la desestabilizan al tiempo que
permiten su mantenimiento, puede aplicarse tanto a las corporalidades y subjetividades
como al deseo. La abyeccion en este caso es abordada desde la normatividad del deseo
en su vinculaciéon con la disponibilidad presupuesta para los sujetos femeninos en el
sistema heteropatriarcal. Este marco establece no sélo la obligatoriedad de disponer de
un cuerpo funcional e integro, de acuerdo con McRuer (20006), sino que este cuerpo
cumpla con las condiciones de la pureza —moral y fisica—, la sumisién, la disponibilidad,
la objetualizacion y el silencio. El deseo de las mujeres, histéricamente invisibilizado y
penalizado, funge como el caracter abyecto que cifra a los sujetos femeninos en la
impureza, al no responder a la discreciéon y sumision esperadas, proyectadas y
reproducidas social y culturalmente.

Los modelos de deseo y orientacion sexual ya fueron cuestionados, entre otras,
por Adrienne Rich quien, en 1980, postulé cémo el poder hegemonico instituye la
heterosexualidad compulsiva y obligatoria, principalmente aplicada a la sexualidad y
sociabilidad de las mujeres, estableciendo asi la heterosexualidad no como una simple
orientacién, sino como un sistema, en el cual la homosexualidad se erige como
orientaciéon abyecta y marcada. En este sentido, Judith Butler en E/ género en disputa
(2007) plantea la performatividad de género como las estrategias y modos en que los
modelos de masculinidad y feminidad se instituyen como normativos, obligando a los
sujetos a buscar y repetir dichas formas de subjetivacién que nunca alcanzan la
perfeccion de los ideales.

En los ultimos afios, Robert McRuer (2000) plantea el cruce de estos gueer studies
con los disability studies para hablar de la integridad corporal obligatoria que considera
una base de las formas dominantes de género y sexualidad por las cuales los cuerpos y
mentes no normativos también, igual que el género, se ven sometidos al
perfeccionamiento del cuerpo en busca de la integridad corporal absoluta. Asi las cosas,
parto de esta base para proponer la existencia de un sistema actual de deseabilidad
corporal obligatoria que es construido con base en las tecnologias del género (De
Lauretis, 1989) para la producciéon de este de acuerdo con unos parametros bien
determinados y que diferencian las distintas conductas, corporalidades y sexualidades de
sujetos masculinos y femeninos. Este modelo de deseabilidad corporal obligatoria
aglutina los modelos de performatividad corporal, de género y de orientaciéon sexual
previamente mencionados para establecer un modelo somatico socialmente deseable
que debe buscarse de forma permanente y conseguirse a través del trabajo sobre el
embellecimiento del cuerpo para adecuarlo a los canones hegemonicos proyectados
desde las instituciones, los discursos, los medios de comunicacion, la publicidad y las
redes sociales. Asi, este trabajo sobre el cuerpo implicarfa el objetivo de mostrarse
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sexual' y socialmente deseable de acuerdo con los 6rdenes de limpieza, pureza,
integridad, delgadez, salud, buen olor, etc., en los cuales, como ya he mencionado, las
redes sociales y su producciéon de modelos de cuerpos y conductas juegan un papel
fundamental; asimismo, las técnicas de modificacién corporal como la cirugfa plastica,
el maquillaje, la vestimenta o, yendo a lo mas contemporaneo, los filtros de las redes
sociales, fomentan un tipo de cuerpo concreto que permanentemente persigue el
objetivo de mostrarse deseable ante la mirada del otro, que primeramente es la mirada
patriarcal que juega un papel fundamental en la legitimacion e inteligibilidad de los
sujetos.

Ir contra la deseabilidad corporal obligatoria, como plantean, entre otros, los
textos analizados en este trabajo, implicaria un viraje hacia lo que Francisca Noguerol
(2020) ha denominado el “grotesco anatémico”, que parte de la abyeccién como
articulaciéon de lineas de fuga que posibilitan concebir el propio cuerpo fuera de los
limites que alcanzan la mirada y el deseo hegemonicos, asi como las concepciones
hegemonicas acerca de la maternidad y la feminidad. De esta forma, la suciedad, los
fluidos corporales, la enfermedad no tratada, la deformidad o el mal olor fungen como
estrategias que vuelven a los sujetos ininteligibles como mujeres dentro del sistema, pero
manteniéndolos en un margen pues no responden a todas las caracteristicas que definen
la feminidad.

Estas corporalidades se erigen contra los mandatos heteropatriarcales de la
feminidad, pero también contra el discurso médico patologizador y contra la idea de
pureza vinculada con la limpieza y la salud. Se reivindican como repugnantes para ser
repugnadas por un sistema que ejerce la dominacién y la violencia, obligando a
construirse como cuerpos-para-otros. De esta forma, devenir abyecta y desear ser
repugnada serfan los modos principales por los que se combate la deseabilidad corporal
obligatoria y puede construirse un cuerpo-para-si que no responda a los deseos ni a la
sexualidad hegemonicos.

El movimiento contra esta deseabilidad corporal obligatoria se da de dos modos
diferentes que, sin embargo, estan estrechamente relacionados: de un lado, desde las
corporalidades repugnantes y, de otro, desde un deseo que cuestiona la existencia de un
deseo “puro”, despojado de la perversion y ajustado a las practicas sexuales legitimadas
por el sistema. Estas dos vertientes convergen en tanto que ambas proponen estrategias
que contravienen los modelos culturales, sociales y politicos de la corporalidad y el
placer femeninos. Como sujetos deseantes, encarnan corporalidades y desarrollan
practicas excluidas de la normatividad en un ejercicio por el que asumen una agencia
total sobre su placer.

Estas practicas estan ya presentes en algunas escritoras del XX que, aunque
mantienen el cuestionamiento de los roles genéricos desde dentro de los espacios,
estrategias y moldes patriarcales, no dejan de plasmar un devenir todavia en curso que

! Butler sefiala que “Foucault presenta la sexualidad como un sistema histérico abierto y complejo de
discurso y poder que genera el término equivocado de “sexo” como parte de una tactica para esconder y,
por lo tanto, mantener las relaciones de poder” (2007: 198).
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puede resumirse con la siguiente declaracién de la escritora Luisa Valenzuela en “La
mala palabra”: “Bajo las rojas mascaras tenemos el rostro en carne viva y las lagrimas
bien podrian disolver la sal y dejar al descubierto nuestras llagas. La peor indecencia”
(2001: 40). Como justificacion de esta lectura, rescato otra idea presente en “La otra cara
del falo”, donde reconoce en “sefieras escritoras latinoamericanas” un “regodeo en el
asco”, vinculado a un movimiento de la percepciéon que permite el “acceso al
conocimiento sagrado por la via negativa” (2001: 46-47). Ese conocimiento sagrado, en
el caso de Valenzuela, alude en muchas ocasiones a cuestiones politicas, pero en otros
textos, el cuestionamiento se orienta hacia la pregunta jdinde se encuentra el deseo de las
mujeres? y, quiza mas importante, jcomo legar a é/7 La “puerta trasera” o la “via negativa”
funcionan como metaforas del acceso a una subjetividad prohibida: un espacio donde
el asco, los fluidos, el deseo y el lenguaje funcionan en conjunto ofreciendo otra
perspectiva en la experiencia corporal de las mujeres.

Entre las escritoras del siglo XXI puede apreciarse esta deriva hacia la abyeccién
corporal en los cuentos de Guadalupe Nettel, de Lina Meruane o de Marfa Fernanda
Ampuero, donde se proponen cuerpos que reivindican lo abyecto como modo de
construccion de una corporalidad otra que desvia la ley con el objetivo de ejercer como
sujetos deseantes de pleno derecho, contraviniendo el mandato del cuerpo sano y limpio
como requisito indispensable para fungir como objeto de deseo. Por otro lado, el deseo
abyecto es tratado, como se vera en el siguiente apartado, por autoras como Jacinta
Escudos o Fernanda Melchor al proponer otra mirada acerca de las practicas deseantes
a partir de la textualizacién de estrategias para alcanzar el placer que no responden al
deseo masculino y, de hecho, contravienen incluso aquellas practicas que suponen —o
deberian suponer— una experiencia negativa y traumatica como puede ser una violacion
y, sin embargo, desatan la experiencia del placer, bien como fantasia, bien como realidad
tangible.

En este sentido, frente a los ejercicios de resistencia que confrontan la norma
heteropatriarcal que encontramos en parte de la narrativa latinoamericana escrita por
mujeres durante el siglo XX, las escrituras actuales invitan a los lectores a concebir esos
cuerpos abyectos dentro de una literatura propositiva que haga mutar las concepciones
de lo pensable y lo legible, asi como lo deseable, para los cuerpos y el placer de los
sujetos femeninos.

DOS VECES ABYECTA: DESVIO DE LA LEY DEL DESEO EN LA NARRATIVA BREVE DE
JACINTA ESCUDOS Y FERNANDA MELCHOR

El objetivo de este apartado es seguir las preguntas que propone Paula Daniela
Bianchi (2018) para la narrativa mexicana, pero que bien podrian extenderse a una
amplia néomina de corporalidades presentes en la narrativa latinoamericana actual: “zQué
razones tienen los cuerpos para preservar lo abyecto que los abyecta al mismo tiempo?
¢Qué razones ocultan y mueven la decisiéon de no eliminar lo abyecto ‘como un cédigo
residual de sentidos multiples y abiertos’?” (2018: 170). Aunque el analisis de Bianchi se
aplica a los cuerpos, estas preguntas bien pueden trasladarse a la discusién que acometo
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en este articulo: las posibilidades del deseo inconcebibles dentro de la norma. Asi, las
preguntas se plantearfan de tal forma que indagaran sobre las razones de los sujetos para
dar via libre a un deseo abyecto que las abyecta al mismo tiempo, asi como aquellas que
ocultan y mueven la decisiéon de buscar y encontrar el placer. Este, entendido a decir de
Deleuze y Guattari (2012) como “la afeccién de una persona o de un sujeto, el tnico
medio que tiene una persona para ‘volver a encontrarse a sf misma’ en el proceso del
deseo que la desborda” (2012: 161), se desarrolla en practicas que se encuentran en el
margen de lo pensable dentro de la sexualidad femenina, también como un cédigo
residual de un deseo abierto a una multiplicidad de sentidos, es decir, como
reterritorializaciones.

La critica ha situado a Jacinta Escudos y a Fernanda Melchor en el panorama de
las escritoras latinoamericanas contemporaneas que tantos titulares ha ocupado y que
en tantos festivales de literatura ocupan una mesa o un panel independiente, con todas
las connotaciones que ello conlleva. Sin embargo, dos décadas y una amplia distancia
geografica separan el nacimiento de estas dos autoras aunque los temas que abordan en
sus obras compartan muchas de las lineas que se estan transitando en la literatura
latinoamericana actual como es la sociabilidad de género, la corporalidad, la sexualidad
femenina y la violencia contra las mujeres y los sujetos disidentes.

En este panorama, Escudos empieza a publicar en un momento histérico clave
en la historia de El Salvador: el golpe de estado de 1979 que le llevo a escribir para
“remediar la realidad” y que dio paso, anos después a una escritura con la que buscaba
“presentar la realidad” tal y como la autora la percibia (Escudos, 2010), siempre
impulsada por un sentimiento de rebeldia, lo que la lleva, en palabras de la autora “a
escarbar en el lado oscuro del corazén” (2010: 47). La escritura ha sido para Escudos
“un acto de transmutacion constante” (2010: 48) a través del ejercicio de
cuestionamiento de los mitos y tabues que atraviesan las sociedades contemporaneas.
No obstante, sera la coleccion Cuentos sucios, de 1997, el primer texto donde la autora
salvadorefia ponga en tela de juicio las instituciones de la familia y el matrimonio, pero
sobre todo el deseo unido a la posibilidad de los sujetos femeninos de subvertir los
mandatos sobre los roles genéricos y cuestionar los modos de placer a los que su
sexualidad se ve abocada, este dltimo punto especialmente presente en “Y todos esos
hombres viéndome”, que sera objeto de este analisis.

La misma realidad cotidiana que permea toda la narrativa de Escudos también
es el espacio que transita la obra de la mexicana Fernanda Melchor. Ambas autoras
fungen como periodistas, pero es Melchor quien salta a la fama con el libro de crénicas
Agqui no es Miami (2013) reeditado en 2018 por la editorial Random House. A partir de
entonces, seran las novelas Falsa liebre, también de 2013 pero reeditada en 2023, y
Temporada de huracanes (2017), a la que recientemente se suma Pdradais (2021), las que
colocaran a la autora veracruzana en el panorama internacional. No obstante, en este
trabajo me centraré en el brevisimo relato —y no por ello carente de potencia— “Dale un
besito”, publicado en 2015 en la revista digital 17 que, como en sus novelas, aborda
las incomodidades del deseo y los desvios de la sexualidad y los roles genéricos.



348 ANDREA CARRETERO SANGUINO

El paradigma patriarcal como modelo de invisibilizacion (Femenias, 2004) no
s6lo condiciona la construccién de la subjetividad de las mujeres, sino que alcanza
también su deseo. Los deseos de las mujeres han sido histérica y socialmente
invisibilizados bajo las ficciones que erigen la maternidad como la sublimacién de lo
femenino, por lo cual no resulta llamativo que en el siglo XIX las novelas del Marqués
de Sade provocasen grandes polémicas y suscitasen todo tipo de criticas si tenemos en
cuenta la textualizacion de deseos perversos y oscuros, sadicos y masoquistas, que
partian de la voluntad de los sujetos femeninos. Como sostiene Clara Serra (2023b), el
sistema patriarcal no concibe dentro de sus marcos un deseo femenino que no responda
a los deseos que la moral, la religién, el psicoanalisis y la politica han cifrado como
legibles dentro de la sexualidad femenina. Es por ello también que las representaciones
culturales de sujetos femeninos cuyo deseo, promiscuidad o apetito sexual han excedido
dichos marcos o directamente han rehusado responder al deseo masculino, han sido
catalogadas bajo la imagen de la devoradora, la cruel o la castradora, cuyas
representaciones encontramos en Medusa y Diana cazadora en la mitologfa grecolatina;
Lilith en la tradicién judia; y ya en la cultura contemporanea, bajo la imagen de la viuda
negra o la vagina dentata. Los textos escogidos problematizan el deseo desde la
perspectiva del cuerpo-para-otros de tal forma que ese mandato constitutivo de la
subjetividad de las mujeres sirve a la produccion de un desvio que permite experimentar
el placer como sujetos deseantes y no solo deseables y deseados.

En la linea que este trabajo transita, entendemos que la sexualidad se configura
y puede ser ejercida como un juego de poderes, donde existe un sujeto dominador y uno
dominado, por lo que también conlleva formas de cautividad de cuerpos y sujetos. Entre
las formas de violencia contra las mujeres, la violencia sexual ha permanecido opacada
en las instituciones, la sociedad y las practicas sexuales durante siglos. Es aqui donde
entra el concepto del consentimiento y su relacion con el deseo. Si ya mencionamos que
el deseo femenino ha sido acallado, oprimido y desoido por el deseo masculino, que ha
primado en las practicas sexuales, cabe afiadir que ha sufrido, ademas, la penalizacién y
la estigmatizacién por una sociedad que ha pretendido hacer a las mujeres culpables de
su impureza por desear todo aquello que excede los marcos patriarcales. Pero ¢jcémo se
vinculan estos dos conceptos en relaciéon con la voluntad de decision de las mujeres?

En los dltimos afios, los movimientos feministas, ya con pleno ejercicio en la
agenda politica, han puesto la mira en la cuestiéon del consentimiento como centro de
las relaciones sociales y econémicas. El consentimiento, vinculado a la figura contractual
desde el derecho romano “ha sido central para pensar el matrimonio como un pacto
mutuo, para defender el derecho al divorcio o para otorgar a las mujeres capacidad de
negociacion en cualquier actividad relativa al trabajo sexual”, afirma Clara Serra en el
articulo “El problema del consentimiento” (2023a). No obstante, sostiene la autora, es
un problema politico que, al mirarse de cerca, arroja mas preguntas que respuestas. En
la linea de las reflexiones de la feminista francesa Geneviéve Fraisse, Serra plantea las
siguientes preguntas como ¢je del debate presente:

¢Puede haber en el sexo un pacto entre iguales o es el sexo inevitablemente un escenario
de relaciones de dominacién? ¢Debe el derecho poner en entredicho el consentimiento de las
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mujeres frente a hombres poderosos o en un mundo patriarcal toda relacion heterosexual vicia
las condiciones en las que las mujeres pueden expresar su voluntad? ¢Hay contextos
intimidatorios —como aquel portal del caso de La Manada— donde una mujer no puede
expresar un no, o el sexo mismo es intimidatorio en todo contexto y en todo lugar? (Serra,
2023a).

Siguiendo estos planteamientos, se llega a dos propuestas contradictorias: o bien
se concibe desde el neoliberalismo como pura libertad en un mundo sin poderes ni
fuerzas, o bien se asume como una cesién ante una fuerza que los sujetos, desprovistos
de agencia, no pueden evitar. Sila primera opcién es, cuando menos, inverosimil —y mas
desde la perspectiva del dominado—, la segunda tampoco da respuesta. Serra apunta muy
certeramente que a tenor de la légica liberal del pacto, que no concibe la opacidad del
deseo, se importan los fundamentos del feminismo americano de la dominacion, “ese
cuyo corazon filosofico es que el mundo es demasiado desigual y peligroso para dar por
buena la capacidad de las mujeres para consentir” (Serra, 2023a), a partir de lo cual
volverfamos a la cuestion de la incapacidad de habla del subalterno, al que se niega la
capacidad de decision, bajo el discurso social del peligro, pues “toda sociedad
hiperregulada y colonizada por el discurso neoliberal requiere el miedo a /os otrosy
necesita convertir la relacién social misma en un peligro del que protegernos” (Serra,
2023a).

En un contexto social donde las trabajadoras sexuales enarbolan hasta cierto
punto la abyeccién por encontrarse en el margen de lo que al comportamiento
normativo de las mujeres se refiere, pero que a su vez fungen como necesatrio
estereotipo de la mujer-objeto de deseo por excelencia, también su deseo es penalizado
desde los movimientos feministas que no conciben la legitimidad de su voluntad. De
este modo, la existencia de la prostituta, figura antagonista de la mujer vinculada a la
pureza y, como vemos, desprovista de toda capacidad de decision como sujeto deseante,
queda limitada a los espacios interiores, lejos de la mirada publica, pero al mismo tiempo
expuesta como objeto para el placer del hombre de la forma mas explicita posible. Asf,
de acuerdo con los cuestionamientos de Serra respecto a ciertos postulados feministas,
si para las trabajadoras sexuales no existe capacidad de consentir, scabrfa la existencia
del placer en un cuerpo-para-otros? Y, visto desde otro lado, si leemos a las trabajadoras
sexuales como sujetos deseantes con plena capacidad de decisiéon, gacaso no seria
incuestionable la posibilidad de valerse de esas mismas logicas patriarcales de
dominacién para encontrar formas de placer que subviertan la imagen de un sujeto
desprovisto de poder?

El relato de Jacinta Escudos que se propone analizar este trabajo se desarrolla
precisamente en uno de esos espacios interiores, clausurados para las mujeres excepto
como lugar de trabajo pero eje fundamental de la vida y el ocio de los hombres. “Y
todos esos hombres, viéndome” cuenta la vida de una que percibe su deterioro fisico a
partir de la mirada heteropatriarcal en contraste con los cuerpos jévenes y deseables de
sus compafieras. En este relato, la protagonista es consciente de poseer un cuerpo que
no responde en su totalidad a los estereotipos proyectados para fungir como pleno
objeto del deseo masculino. La cabaretera de Escudos baila ante los clientes
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mostrandose como la mas sofisticada materializacién de la mujer objeto que, con su
cuerpo al descubierto y en una actitud que da cuenta de la disponibilidad que debe
caracterizar la subjetividad de las mujeres en el marco heteropatriarcal, se reconoce
como objeto de deseo en decadencia debido a la edad y decide torcer la mirada
masculina de una forma simbolica. En un intento por satisfacer su propio deseo, olvida
el deber de satisfacer a su publico’ y lleva a cabo un ritual que simboliza una violaciéon
de su cuerpo por las miradas de los hombres, pero de tal forma que el objetivo deja de
ser la satisfaccion del deseo masculino, para buscar su propio orgasmo. Sale al escenario
y haciéndose duena de su propia voz y de su propio cuerpo, transforma la mirada
penetradora de los clientes hacia el cuerpo-objeto en una experiencia individual que
concibe su cuerpo para si a partir de la textualizacién de su propio placer. De este modo,
y de acuerdo con las propuestas de Nuria Godén (2021), lo que encontramos en la
narradora de Escudos no es solo un streptease literal, sino también simbélico en el nivel
del deseo, es decit, asistimos a un desnudamiento exterior e interior de la narradora, un
streptease del deseo.

Durante un par de segundos me escandalizo de mi misma.

Pienso que soy una atrevida.

Son pensamientos breves, fugaces.

Después viene el gran “qué me importa”.

Y suelto mi freno interno y la musica se convierte en un espiritu incitador del descaro, me froto
el cuerpo con las manos, siento los pezones tiesos apretados contra las tiras de cuero, me acuesto
en el suelo y me restriego, abro las piernas e imagino lo que ellos piensan, lo que ellos quieren
tocar y hacer pero no pueden porque estoy arriba en el escenario y ellos no podran subir porque
soy inalcanzable, como los dioses y las nubes, soy penetrada por un falo-taladro inmenso que viene
desde esa oscuridad, enfrente de mi, como si todos ellos fueran un solo hombre, un monstruo
gigante que me toma, que me penetra una y otra vez, que me rompe y destruye mi cuetpo,
succiona, aprieta, muerde, se harta de mi, un hombre cuyo rostro nunca conozco, cuyo rostro es
la oscuridad, el miedo y el silencio, cuyas manos no puedo ni quiero quitarme de encima, cuyo
olor es el cigarro y el encietro, cuyo tacto es el abrigo gastado por la sombra de muchos otros
bates, la noche y el sudor, mis propios humores, un sombrero negro salpicado de semen, el
0rgasmo que tengo.

Y todos esos hombres, viéndome. (Escudos, 1997: 81)

En este ultimo parrafo puede apreciarse con exactitud este deseo interdicto que
parte de una mirada patriarcal que penetra como “un falo-taladro inmenso” que, en esa
despersonalizacion actia como simbolo universalizante del dominio masculino como
un “monstruo gigante” que destroza el cuerpo de la narradora, pero del que ella misma

2 La espectaculatizacién del cuerpo femenino ha fungido como uno de las actividades de ocio mas
comunes entre la poblacién masculina, siendo objeto de representacién en todas las disciplinas artisticas.
Si bien el auge de los espacios de ocio nocturno a comienzos del siglo XX permite a cabareteras y
bailarinas ensayar su emancipacion laboral haciendo del cuerpo y los placeres el instrumento de su
estabilidad econémica, la produccién de estos modelos como objeto de consumo refleja el lado mds
capitalista de la dominacién masculina que construye para su placer modelos de corporalidad fetichizados
y ajustados a los modelos ideales que ese mismo sistema produce y por los cuales la mujer sigue existiendo
como objeto estético, instrumento de placer y madre-esposa. Ver Stratton (1996) y Zavala (1992).
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se vale para la configuraciéon de una fantasia que, lejos de responder a las miradas del
publico, busca su propio orgasmo. De este modo, lo que Escudos pone en juego

Llegados a este punto, cabe entrar de lleno en la cuestién del deseo, que Serra
menciona y aborda con mayor profundidad en el articulo “La verdad del deseo” (2023b),
perteneciente a la misma serie con el esclarecedor titulo de “La polisemia del deseo”.
En este articulo, la intersecciéon del deseo y el consentimiento permite abordar el
planteamiento de la existencia de un deseo abyecto y un deseo normativo que hacen
bascular el tema del consentimiento entre la voluntad y el placer. Como senala Serra, en
los dltimos afios estamos siendo testigos de un renovado interés sobre la reflexion acerca
del deseo que lleva implicita una superacioén del marco del consentimiento en tanto que
lo que se pone en juego con el lema “sélo si es si”” no es tanto la aceptacion de las reglas
del juego de poder, en el cual los hombres ostentan la posicion favorecida por el sistema,
sino la afirmacién rotunda y deseante, en el contexto de los debates feministas, de la
relacién sexual y los términos y modos en que se desarrolla, en términos de Serra,
“¢Como saber lo que realmente quieren las mujeres? Poniendo en duda una voluntad
siempre potencialmente secuestrada y dando paso a un deseo genuino y veraz” (2023b).

En este sentido, el arte no se ha quedado atras en la tarea de poner en entredicho
el deseo normativo fundado, segun Lagarde, en el heteroerotismo, la monogamia, el
amor, la procreacion y la imposicion, “con las cualidades que hacen del erotismo de las
mujeres un erotismo para el placer de otros; y de las mujeres, seres para /s otros” (2011:
248). El cine ha sido el centro de multitud de estudios sobre la prevalencia de la male
gaze en la representacion de los sujetos femeninos a lo largo de la historia y medio de
reproduccion de los roles hegemonicos en las sociedades contemporaneas. Sin embargo,
dentro de esta industria también contamos con posiciones que problematizan tanto la
representacion de los sujetos y sus roles sociales como el deseo, especialmente el deseo
femenino.

En 2016 se estrena la pelicula E/f, dirigida por Paul Verhoeven y protagonizada
por la actriz Isabelle Huppert. El filme francés se caracteriza, a ojos de la critica, por una
incomodidad que apela al deseo de las mujeres y el juego con la voluntad, poniendo
sobre la mesa, precisamente, los debates acerca del consentimiento y los pliegues que
este concepto alberga al proponer la posibilidad de que el placer pueda residir en una
agresion sexual. Frente a los planteamientos #aifa este respecto, Serra (2023b) defiende
que el deseo no puede funcionar como verdad pues es siempre incivilizado, indocil y en
esta pelicula se presenta en sus formas mas turbadoras.

Lo interesante de los planteamientos de Verhoeven en esta pelicula es el ejercicio
de poner sobre la mesa uno de los mayores fantasmas de la sociedad patriarcal: “una
mujer deseante que ademas desea ‘mal” (Serra, 2023b), es decir, el deseo no normativo
e ilegible dentro de los marcos hegemonicos patriarcales para los cuales supone una
amenaza. Como tal, se considera un deseo abyecto, inconcebible en la representacion
de la subjetividad de las mujeres, anidado en el margen del funcionamiento y proyeccion
del cuerpo-para-otros como eje de la subjetividad femenina, cuya construccion implica
también un deseo-para-otros, es decir, un deseo connivente con los marcos
reproductivos, los roles genéricos y la posiciéon de las mujeres en las sociedades
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patriarcales contemporaneas. A este respecto, cabe partir entonces de las preguntas que
lanza en su articulo Clara Serra cuando plantea “¢Qué ha de hacer, por tanto, el
feminismo contra una cultura patriarcal que ha exigido a las mujeres tener un deseo
santor ¢Qué es Jiberar nuestro deseo? ¢Vamos a liberar el deseo de las mujeres solo bajo
la condicién de que sea bello y bueno?” (Serra, 2023b). Estas preguntas apuntan
directamente a la cuestién sobre la condicién ilegitima y abyecta de los deseos que
escapan a las proyecciones patriarcales sobre la voluntad y el placer de las mujeres.

Las posiciones estéticas que hallamos en las escritoras del siglo XXI se
caracterizan por la importancia considerable que tiene la presencia del campo de lo
sensorial en sus obras: la voluntad de incomodar al lector es explicita y fundamental en
la poética de estas autoras, cuyo objetivo es trasladar fuera del texto las sensaciones de
un cuerpo atravesado por las distintas formas de violencia fisica y simbolica. De esta
forma, el desprendimiento de la vergiienza no sélo se produce en el terreno de la ficcion,
sino que todos aquellos conceptos vinculados histéricamente al mandato de la
ocultaciéon y cautivos en los espacios domésticos se exhiben y pretenden calar la
sensibilidad del lector, produciendo la misma incomodidad ante lo repugnante, lo que
deberia dar verglienza mostrar.

Retomo aqui de nuevo la doble abyeccién a la que se someten estos cuerpos
abyectos para preguntarme: ;qué sucede cuando nos situamos en el margen del margen?
Mi propuesta se orienta hacia la ampliacion de los limites de lo posible y de lo pensable
como consecuencia de la mutacién en la subjetividad construida como mito desde lo
deseable y lo temible. Asi, encontramos la produccién de un devenir abyecto como
apertura del margen: una linea de fuga de los sistemas dominantes a través de la
textualizacién de su propio espacio, su propio cuerpo y su propio deseo en este margen.
Es mas: lejos de quedarse en una produccién de corporalidad y de deseo, aspiran a la
construccion de una ética: un eshos corporal abyecto.

Fernanda Melchor da un paso mas en este sentido cuestionando la liberacién
condicionada del deseo de las mujeres que menciona Serra. En el relato “Dale un
besito”, la joven que se sube en la camioneta y se deja tocar por el conductor pone en
juego esa disponibilidad permanente obligatoria para el género femenino. Da rienda
suelta a su deseo hasta el momento en que toma conciencia de estar siendo forzada a
continuar esa relacion sexual contra su voluntad. La narradora, ante tal episodio de
violencia, huye de la camioneta mientras hace consciente el deseo que su cuerpo vive:
“Puta, trafa las piernas mojadas hasta las rodillas, el cofio resbaloso; yo tenfa miedo que
de sangre. Todavia sentia su pito dentro de mi, como un fantasma barrenando mi carne”
(Melchor, 2015). Este deseo, que va mutando, se vuelve ambiguo, desde el
reconocimiento de la violencia hasta el momento en que, mientras corre, se da cuenta
de su propia excitacién como consecuencia de una vivencia, en principio, traumatica:
violencia y deseo individual se cruzan difuminando los limites. Sin embargo, a diferencia
de la cabaretera del cuento de Escudos, la protagonista de “Dale un besito”, no es
consciente de la condicién que cifra su deseo como abyecto hasta llegar a su casa:
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Me quité los shorts y me toqué alld abajo. Segufa toda mojada, pero no de sangte sino de
lubricacién. Porque, no mames, guey, me di cuenta de que seguia yo bien caliente. Eso fue lo mas
cabrén: todavia podia sentir sus dedos estirando los pliegues de mi culito, la punta de su verga
topando con el fondo de mi carne, llenandola, sin espacios. Certé los ojos y me lo imaginé frente
a mi, llenandome la cara de mecos. Puta, yo tenfa ganas de correr a buscar la escoba y meterme el
mango. [...| Me vine tan duro que hasta me mordi la lengua, nomas pensando en ¢él, en sus manos
sobre mi boca, en sus dientes mordiendo mis pechos, en su pito durisimo penetrindome a la
fuerza. (Melchor, 2015)

En paralelo a la cita recogida del relato de Escudos, el discurrir del pensamiento
de esta narradora apela también a la violencia sobre la carne y la presencia de los fluidos
de los cuerpos en las relaciones sexuales, reflejando un deseo de humillacién y suciedad
que, aunque responde a la fantasfa de la dominacién masculina que instala en la bajeza
las subjetividades y cuerpos femeninos, también puede satisfacer las fantasias de las
mujeres por sobre su voluntad, materializindose en el orgasmo al recrear la escena.

Ambos relatos no solo ponen en juego la discusién sobre la visién de los sujetos
femeninos como objetos de placer, tal y como corresponde a la construccion
heteropatriarcal del género, sino que da la vuelta a dicho planteamiento para proponer,
como lo hace Beatriz Cortez (1999) en el caso de Escudos -que bien podria aplicarse
también al de Melchor-, una reterritorializacién de esa construccion de género que, en
estos dos casos, permite configurarse a las narradoras como sujetos de deseo. Sin
embargo, este movimiento se lleva a cabo en el interior de las practicas y conductas
opresoras, permitiendo asi dar la vuelta a esas mismas practicas mediante un cambio de
foco acerca del placer femenino. De un lado, como propone Cortez, en el relato de
Escudos “la mirada de la bailarina es capaz de producir un cambio en la realidad creada
desde las miradas masculinas” (Cortez: 118). La mirada del sgyesr deja de condicionar la
subjetividad de la narradora en un espacio donde se constituye como cuerpo-para-otros,
de tal modo que “juega con esa mirada objetivizadora para hacerla pasar por el filtro de
una mirada femenina, priorizando la perspectiva femenina frente a la de la mirada que
controla y cosifica a la mujer como objeto de placer” (Godoén, 2021: 373). Si en este
texto, es la percepcion a través de la mirada del otro la que posibilita otra configuracion
del placer y una transformacién de la subjetividad, en “Dale un besito”, la distancia que
otorga la mirada se ve quebrada por un enfrentamiento entre el cuerpo de la narradora-
victima y el del hombre-agresor. Sin embargo, también encontramos que, de nuevo, en
el interior de las practicas de cosificacion y fetichizaciéon de la mujer como objeto de
placer, cabe un resquicio para el hallazgo del placer femenino. En este caso es preciso
seflalar que, teniendo en cuenta que las mujeres hemos sido educadas dentro de una
serie de practicas sexuales que alimentan dicha autopercepcion como objetos de deseo
a disposicion del placer masculino, coincidimos con Amanda Mauri (2023) en que “serfa
ingenuo afirmar que existimos (y que deseamos, soflamos) al margen de las normas que
nos oprimen” (2023), por tanto cabria pensar, a tenor del texto de Melchor, que esas
“fantasfas de violaciéon” no pudieran ser el detonante para una re-escritura del placer
femenino que encuentra, en la opacidad del deseo, otra forma de construcciéon de las
mujeres como sujetos deseantes.
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No obstante, el desvio de las normas que lo abyecto propicia al nivel de los
cuerpos y el deseo en los dos textos, encuentra su correlato en la forma en que se articula
el discurso. Tanto Escudos como Melchor abogan por una desornamentacion de la
sintaxis (Godon, 2021: 369), que coincide con los planteamientos de Roland Barthes en
El grado cero de la escritura (2000) donde propone ese grado cero como una forma de
acceder a la esencia de las palabras mediante su evasién de las normas gramaticales
hegemonicas: “la escritura se reduce pues a un modo negativo en el cual los caracteres
sociales o miticos de un lenguaje se aniquilan en favor de un estado neutro e inerte de
la forma” (191). Escudos, por su parte, desarrolla este estilo evitando la subordinacion,
mediante el uso de oraciones simples y un vocabulario sencillo. En el texto de Melchor,
aunque encontramos una cercanfa con la oralidad que difiere de las formas de la escritura
de Escudos, existe la misma pretensién de claridad y la presencia de una narracion
directa y sin ornamentos, cuyo fin ultimo es la comunicacién con un otro al que se dirige
el discurso cuya posicion es la del lector. Es decir, su propuesta radica en la
comunicacién de una experiencia intima directamente ligada al placer, por tanto, se
entiende que no pueda ser contada mas que desde una primera persona que exponga,
como lo hace la abyeccion, las zonas mas oscuras del ser humano, principalmente un
deseo interdicto e ilegible desde la norma. Mediante la desarticulacién de la norma
gramatical y discursiva, de un lado evitando cualquier tipo de subordinaciéon o
embellecimiento retoérico del discurso y, de otro, imponiendo las formas orales, la jerga
y el estilo vulgar a la narracion, pueden leerse estos dos textos como un desafio de las
autoras a toda norma que pretenda regular su existencia. Si de un lado, ese cuerpo-para-
otros que encontramos en ambas narradoras es capaz de efectuar contra-practicas en la
intimidad y asi acceder a su construccién como sujetos de placer, es decir, como un
cuerpo-para-si, la escritura ejerce de forma paralela una subversiéon en los modos
prestablecidos para la narracion del placer y el deseo desde la 6ptica femenina. Otro
modo de textualizacion de las tretas del débil: encontrar en las dindamicas patriarcales un
espacio de resistencia local que permita otra mirada hacia el placer y el deseo desde la
abyeccion.

CONTAGIAR UN DESEO QUE FALTA

Ya hemos visto coémo se presenta, pero scémo funciona en la literatura ese deseo
ilegitimo? Desde este punto de vista, en los relatos puede leerse una posiciéon compartida
en tanto que ambas narradoras ofrecen sus cuerpos al deseo patriarcal. No obstante, la
torcedura del deseo invoca el placer individual desde estrategias que las sitian como
cuerpo-para-otros, pero de las cuales se valen para alcanzar un cuerpo-para-si. Unido al
devenir de ese cuerpo, la cuestion del deseo ilegitimo vertebra la idea de un ezhos corporal
abyecto que no sélo hace concurrir cuerpo, deseo y actividad sexual dentro de la ficcién,
sino que alcanza, en una suerte de afectacion, al lector y convoca un placer abyecto que
el personaje contagia a la realidad fuera de la pagina’.

3 A este respecto cabe destacar la produccion del artista estadounidense Clayton Cubbit, quien publica en
su pagina web el mensaje “El arte sobre la mesa y el sexo bajo la mesa, tal como a la sociedad le gusta que
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Es un hecho evidente que la literatura, como dispositivo de produccién de
sentido y medio de afectacion de la realidad, tiene consecuencias evidentes sobre el
contexto social en el que surge y sobre los individuos que acceden a ella. Sea como
medio para la evasién o como toma de conciencia del mundo habitado, es claro que la
lectura produce deseos, miedos, juegos de idealizacion o estrategias de rechazo, pero
¢puede la literatura generar placer fisico? Y, supongamos que efectivamente puede, ¢a
qué modelos o estrategias responde ese placer que se busca generar en el lector? Si lo
que plantea la narrativa es un deseo abyecto, ilicito o inmoral que se traduce en la
experiencia del placer de los personajes, ¢puede el texto generar el mismo efecto en los
lectores?

En el concepto de “obra abierta” de Umberto Eco (1990) entran en juego tanto
las intenciones del autor sobre la interpretacion buscada del texto como la apertura a las
posibilidades del goce que cada lector pueda hallar en el mismo texto. Para Barthes
(1993), el texto de goce es aquel que “pone en estado de pérdida, desacomoda [...], hace
vacilar los fundamentos histéricos, culturales, psicolégicos del lector, la congruencia de
sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relaciéon con el lenguaje”
(1993: 25). Por su parte, Ricoeur en el primer volumen de Tiempo y narracion (1995)
sostiene que el problema de la comunicacién implica, como un mas alla del sentido de
la obra, el mundo que proyecta y que constituye su horizonte, y que el lector recibe
segun su capacidad de acogida que, a su vez, depende de las posibilidades de apertura
sobre el horizonte del mundo (Ricoeur, 1995: 148). En este sentido, plantea que, siendo
referencia y horizonte correlativos, el acontecimiento no sélo consiste en el hecho de
que alguien hable dirigiéndose a un interlocutor, pues “también en que desee llevar al
lenguaje y compartir con otro una nueva experiencia, que, a su vez, tiene al mundo por
horizonte” (Ricoeur, 1995: 149).

En este sentido, la entrevista a Fernanda Melchor publicada en la revista
REVELL en 2018, revela el objetivo que la escritora mexicana persigue con la escritura
del relato “Dale un besito”. Esto es, ahondar en la ambigiiedad y la contradiccion de un
cuerpo que se excita contra la voluntad del sujeto, y se plantea para ello las preguntas
“¢Cuando la violencia se vuelve violencia?, ;cuando se vuelve violacién una violacion?,
¢dénde se rompe el consenso? y ¢cudles son las reacciones de las personas en ese
momento?” (2018: 194).

Esa ambigiiedad es la que pone en juego la pérdida: pérdida de referencialidad
con la experiencia en el mundo en el que “ninguna” mujer serfa capaz de pensar en vivir
placer en un acto contra su voluntad. Tanto en el texto de Melchor como en el de
Escudos el lector, como ya se ha visto, asiste a dos situaciones que, en principio, no
deberfan implicar ningun placer para sus protagonistas, pero que, como asuncion de una

sea” a colacion de la publicacion en 2012 del primer video del proyecto Hysterical literatura. En palabras
del attista, este trabajo explora el feminismo, el dualismo mente/cuerpo y el contraste entre cultura y
sexualidad. Esta coleccién compuesta por doce videos coloca a un grupo de mujeres con una lectura
encima de la mesa y un vibrador debajo con el objetivo de representar la imbricacion entre lectura y placer
mediante un documento audiovisual que pone de manifiesto esta relacién como consecuencia del nexo
ineludible entre la experiencia corporal y la artistica.
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agencia buscada, en el caso de “Y todos esos hombres viéndome”, e inesperada, en
“Dale un besito”, desvian la ley que cifra su deseo como un deseo obligatoriamente
bello y moralmente aceptable para gozar un placer abyecto que, como tal, desborda los
margenes y arroja al lector a un estado de pérdida haciendo vacilar, como proponia
Barthes, sus cimientos culturales y sociales.

Incluso en la propia ficciéon accedemos a la ambigiiedad que viven las narradoras
en la experiencia de la contradiccién: de un lado, la concepcion de la cabaretera de si
misma como un producto de mercado choca, en el mismo texto, con la voluntad de
servirse de las logicas mercantiles que construyen su subjetividad como un objeto de
deseo para subvertir ese intercambio mercantil y proponer una economia libidinal
circular que convoca su propio orgasmo. De otro, la narradora del texto de Melchor
busca una relaciéon sexual con el conductor de la furgoneta que también choca con su
propia voluntad, primero al romperse el consenso entre ambos, después al hallar el
mayor orgasmo de su vida tras la violacién, no sélo de su cuerpo, sino de su voluntad.
En ambos casos encontramos una apertura del horizonte del mundo de las
protagonistas como consecuencia de un quiebre que, al tiempo que las vuelve abyectas
para si mismas, las hace reconocerse en la posibilidad de devenir otro y, al mismo tiempo,
abre la experiencia de lectura a esa misma posibilidad mediante la focalizaciéon desde la
primera persona, pues si partimos de la base de que el deseo es, como el dolor,
intransferible en su totalidad, no puede ser sino desde una perspectiva homodiegética
que los sujetos puedan expresar las condiciones y efectos del mismo.

En una conversaciéon con Marta Segarra a proposito de la exposicion sobre el
Marqués de Sade en el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (2023), Clara
Serra refiere la afirmacion de Foucault (2007: 10) que sefiala la permanente presencia
del sexo en el lenguaje de las sociedades contemporaneas que, a diferencia de su
ocultamiento en la época victoriana y anteriores, constantemente pretenden mostrar el
sexo y el deseo como si, en ese ejercicio de iluminacién, pudiesen los sujetos hacerse
duefios de los mismos. Esto, al igual que la ocultacion, también se traduce en un discurso
del poder —neoliberal capitalista, en este caso— que dispone qué y como debemos desear.
Si tenemos en cuenta que la materializacién del género y su traslacion a los roles sexuales
concernientes a las practicas de heterosexualidad obligatoria son constitutivos de la
subjetividad de las mujeres, cabe pensar que el placer femenino dependa, en mayor o
menor medida, de la economia sexual masculina o, al menos, esté influida por ella. Si,
de acuerdo con Clara Serra y en paralelo a la situacién propuesta en el film de
Verhoeven, reivindicamos un deseo abyecto constituible desde las ficciones
contemporaneas, podriamos aceptar un contagio de ese mismo deseo? ¢Es la ficcion el
limite que separa aquel placer que puede textualizarse de aquel que puede vivirse? Del
mismo modo que ante el dolor de los demas, a decir de Susan Sontag, podemos
experimentar compasion y dolor, spuede el placer de las demas extenderse a nuestra
experiencia somatica? Es mas, spodemos las lectoras empatizar y vivir un placer que
quiebra el consenso y atenta contra la nocién de consentimiento?

Mi respuesta como lectora es afirmativa pues, considerando que la relacién entre
la representabilidad del acto sexual en su relaciéon con una erética de la lectura ha sido
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cifrada desde las practicas sexuales donde la dominacion siempre es masculina frente a
la sumisién femenina, se hace inevitable tanto caer en las practicas performativas que
fomentan la reproduccién de dichas jerarquias como hallar, en esos juegos de poder, la
construccion de una fantasia, de un pueblo que falta —en palabras de Deleuze (2006)—
que funja como ejercicio liberador de las representabilidad que ha sostenido el
desconocimiento y la tergiversacion del placer de las mujeres en la historia y, sobre todo,
en la literatura. De este modo, considero que los textos de estas dos escritoras quiebran
doblemente la l6gica patriarcal y el pensamiento contemporaneo que, de un lado esperan
la sumisién y la docilidad y, de otro, conciben el deseo como un ejercicio, textual y
somatico, sujeto incondicionalmente a la voluntad. Entiendo asi que es el terreno entre
la afirmacién rotunda y la negacion absoluta donde se encuentra la libertad del deseo y
es precisamente en ese no poder afirmarse ni negarse de forma total donde cuerpo y
lenguaje se abren a posibilidades y mundos desconocidos.

El deseo comporta contradicciones, es viscoso y abre los cuerpos. En este
sentido es la nocién de apertura del horizonte que propone Ricoeur la que considero
entronca de forma mas organica con la cuestion del deseo y la abyeccion entendida
como un afuera constitutivo. El deseo en los cuerpos, de la misma forma que la ficcion
en el lenguaje, actia a la manera de una herida, como propusiera Cixous (1995), que
abre el cuerpo y el mundo a lo otro, a la contaminacién que no es mas que una forma
de contagio y de comunicacion.

CONCLUSIONES

Estos dos relatos, en su textualizacién del deseo, aluden a las dos lecturas
posibles de la voluntad de los sujetos femeninos que plantea Clara Serra: aquellas
practicas que consentimos pero que en absoluto deseamos y a aquellas que no
consentimos pero si deseamos y forman parte de nuestras fantasfas. En estos casos, la
construcciéon de un cuerpo-para-si que revierta la deseabilidad corporal obligatoria
queda cifrada bajo la experiencia del placer bajo practicas inconcebibles como deseables
para los sujetos femeninos, pero que se encuentran dentro de las estrategias mas
violentas de dominacién masculina. La violacién, planteada por Escudos como una
fantasfa que se desarrolla al tiempo que su cuerpo esta expuesto a la mirada
simbdlicamente violadora del publico masculino, se materializa en el relato de Melchor
como una experiencia real no consentida que, como en la pelicula de Verhoeven, acaba
sirviendo como incentivo para el placer de la narradora. Si el deseo es opaco, el
consentimiento no puede ser transparente y rotundamente afirmado, pero cabe pensar
en el “giro corporal” que atraviesa la literatura actual, con sus derivas hacia los cuerpos
y sujetos inapropiables e inapropiados, abyectos y repugnantes, como la linea predilecta
para preguntarse, un poco mas alla de Sade, por los deseos incorrectos, incomodos,
abyectos e inapropiables también. Si Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso (1993)
cita a Novalis cuando dice que el amor es mudo “solo la poesfa lo hace hablar” (50),
creo que, desde el trabajo con estos relatos, puede decirse que el deseo también es mudo,
pero sélo la narracion del cuerpo lo hace hablar.
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Propongo de esta forma dos lecturas de la construccion del cuerpo-para-si de las
mujeres en el cambio de siglo: de una literatura de resistencia, que se plantea las
preguntas en torno a los modelos a los que debe y quiere responder el sujeto femenino,
se pasa en el XXI a una literatura propositiva que, de acuerdo con la propuesta de Teresa
de Lauretis (1989) se vale de practicas micropoliticas cuyos efectos recaen en la
subjetividad y la autorepresentacion de los sujetos subvirtiendo los términos sobre los
cuales se ha construido el género. Asi, plantea otra forma de concebir el cuerpo y el
deseo de las mujeres y, en consecuencia, ofrece la posibilidad de construir la subjetividad
femenina desde el margen de la abyeccion, ampliando los limites de aquello considerado
“normal” y esperable de las mujeres y su performatividad corporal. Desde esta
perspectiva, las subjetividades plasmadas en las narrativas contemporaneas plantean
modelos de corporalidad y de deseo alejados de la subjetividad disefiada para la
subalternidad en favor de una aculturacion feminista siguiendo a Lagarde (2006). De esta
forma proponen la producciéon de deseos abyectos bajo una ética que busca construir
un cuerpo-para-si, que abarque todas aquellas consideraciones sobre la fisicidad y el
deseo que han sido rechazadas y excluidas. Asi, los impulsos que mueven esta ética del
cuerpo abyecto se ven cifrados, tanto como la escritura, por la repugnancia o el asco
que debieran sentir las mujeres sobre si mismas al ser vistas como meros objetos de
deseo masculino, al tiempo que esa abyeccién contamina incluso su concepcién como
mujeres al reproducir fantasfas que contravienen las formas de deseo legibles, no s6lo
dentro de la norma patriarcal, sino desde los movimientos feministas que cuestionan la
voluntad de las mujeres sin tomar en cuenta que el deseo, aunque partamos de la base
de que el sistema patriarcal imprime en cuerpos y subjetividades unos mandatos
determinados, siempre es inddcil, abyecto.

Por dltimo, he querido acercarme someramente a la cuestiéon de la trascendencia
del texto en el mundo, de tal forma que se pueda tomar en cuenta la forma en que las
narrativas actuales que ponen en juego una ética del deseo y del cuerpo abyectos afectan
al lector en tanto que lo colocan en un estado de pérdida y desequilibrio frente a los
valores historicos y sociales del mundo que habita. Asi puede justificarse que las
narrativas de Jacinta Escudos y Fernanda Melchor, insertas en un panorama literario
contemporaneo que persigue el objetivo claro de incomodar al lector, jueguen un papel
fundamental en la discusion a la que aluden los textos de Clara Serra (2023a): ¢cual es el
limite entre voluntad y deseo? sPueden los deseos clasificarse en negativos o positivos?
¢Existe un placer legitimo y otro que no lo es? Me planteo, de cara a futuras
investigaciones, que ahondar en las cuestiones que rodean la abyecciéon no se limite al
analisis de cuerpos, fluidos y experiencias ficcionales que colindan con la repugnancia y
la incomodidad, sino ir un paso mas alld en el planteamiento sobre los modos en que
esa po(ética) de la abyecciéon también cruza los bordes del relato. Como otra forma
posible de escritura, pone en cuestién ya no solo los modelos de corporalidad y
subjetividad de las mujeres, proyectados y materializados bajo ideales de feminidad,
sirviéndose de la textualizacion del “grotesco anatémico”; sino que cuestiona, desde el
lenguaje, aquellos deseos y placeres considerados —incluso por los movimientos
feministas— ilegitimos, ilegibles y abyectos. Me planteo, como Amanda Mauri en el
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articulo “Fantasfas de violacion” (2023), “dénde radica el principio basico de una ética
sexual feminista. No en la negaciéon de unos deseos #alos, ni en la induccién de otros
mejores, sino en la defensa de nuestra capacidad de reinvencién, de reinterpretacion, un
imaginar absoluto y desbordante que nos coloca en distintas posiciones a la vez —autora
y objeto, cuerpo y espectadora—, y que nos reafirma en nuestra potestad de narrar el
mundo y de narrarnos dentro de éI”. También si podemos hallar en estas narraciones
unos deseos que, desde la ficcion afecten nuestros cuerpos abriéndolos a la ambigtiedad
de lo no dicho, con todas sus posibilidades y riesgos, bajo la pregunta spuede la literatura
contagiar un deseo que no es uno?
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