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Resumen  
En el cuento “Balneario” de Pilar Pedraza se proyectan distintas modalidades de 

opresión, afianzadas por la estructura capitalista y su ideología. Dichas modalidades, 
representadas desde lo fantástico, atraviesan el cadáver de una mujer gorda y precarizada. Este 
artículo abordará cómo el capitalismo hiere, cosifica y explota impunemente el cuerpo de la 
protagonista a través de su neutralización estética, así como el modo en que el sistema, 
construido sobre la desigualdad y la violencia, lo convierte en un espacio público y desposeído.  
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Abstract 

In the short story “Balneario”, written by Pilar Pedraza, different modalities of 
oppression are projected and entrenched by the capitalist structure and its ideology. These 
modalities, represented from the fantastic, cross a fat and precarious woman’s corpse. This 
article will address how capitalism wounds, objectifies and exploits with complete impunity the 
body of the main character through its aesthetic neutralisation, as well as the way in which the 
system, built on inequality and violence, turns it into a public and dispossessed space.  

Keywords: Body, Woman, Precariousness, Beauty, Capitalism.  

En 1985 se publicó el libro Necrópolis, escrito por Pilar Pedraza (Toledo, 1951), 
una de las mayores artífices contemporáneas de la literatura fantástica y del “género 
gótico, negro o expresionista” (Robles, 2006: 564). El volumen contiene varios relatos 
breves, entre los que se encuentra “Balneario”. En sus páginas, el cadáver de una mujer 
le cuenta a un destinatario intradiegético que acaba de llegar a la fosa de formol en la 
que ha permanecido, permanece y permanecerá indefinidamente (Lozano de la Pola, 
2010: 253) algunas vivencias anteriores a su asesinato. Aun si la protagonista ha 
normalizado sus experiencias del pasado, individualizadas desde un lugar de enunciación 
post mortem que la reafirma en su función de monstruo político (Foucault, 2000), estas 
descubren la violencia que el sistema neoliberal ampara y que ejerce contra las mujeres 
que subsisten en situación de precariedad. Ayete Gil (2023) entiende que el capitalismo, 
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estructura que escuda sus ofensivas bajo una falsa coartada de libertad, ha modelado, 
por medio de prácticas ideológicas de dominación, una serie de creencias en torno a qué 
es y cómo deben ser los sujetos que, directa o indirectamente, lo perpetúan. Algunas de 
estas prácticas, como la fijación de roles de género y de estereotipos sociales, imprimen 
sus efectos en los cuerpos, sobre todo si estos pertenecen a mujeres subalternas.  

A la luz de estas ideas, considero que en “Balneario” pueden sustraerse tipologías 
diversas de discriminación propias de la máquina capitalista. En este texto, pretendo 
demostrar cómo dichas prácticas promueven la subalternización de su personaje 
principal: una mujer gorda y precarizada. En consecuencia, mis objetivos son analizar, 
con ayuda de teorizaciones de Louis Althusser, Silvia Federici o Judith Butler, los modos 
que tiene el relato de literaturizar, por un lado, la violencia estética que resulta del 
rendimiento de los cánones occidentales de belleza, cuya contravención convierte a las 
mujeres en elementos no normativos y, en consecuencia, inútiles para el dispositivo 
ideológico. Por otro, cómo la narración exhibe las agresiones a las que es sometido el 
cuerpo laboralmente inestable y no rentable de las mujeres precarias. Este trabajo parte 
de una serie de ejes de acción capitalista planteados por Ayete Gil, pero también por 
Álvarez Cantalapiedra (2017), que teoriza sobre la dicotomía utilidad/inutilidad, así 
como sobre el orden estético, la coacción corporal y sus problemáticas de clase en la 
conjunción capitalismo-patriarcado. Todas estas nociones vertebran, junto con la 
descripción de los imaginarios de inestabilidad laboral y vital de las mujeres, la narración 
de la protagonista. 

1. INSTRUMENTOS INVISIBLES DE COACCIÓN NEOLIBERAL: REFLEXIONES TEÓRICAS EN 
TORNO A LA IDEOLOGÍA, EL GÉNERO Y LOS CUERPOS PRECARIOS 

El capitalismo avanzado es un sistema que, según el filósofo marxista Louis 
Althusser, domina comportamientos, disciplina cuerpos (Foucault cit. en Federici, 2010: 
179) y ‘educa’ sobre cómo deben ser los individuos que lo sostienen con mediación de 
los “aparatos ideológicos de Estado” (1979: 21). Estos “son múltiples, distintos, 
‘relativamente autónomos’ y susceptibles de ofrecer un campo objetivo a 
contradicciones [...], bajo formas unas veces limitadas, otras extremas” (1979: 21) y 
“funcionan masivamente con la ideología como forma predominante pero utilizan 
secundariamente, y en situaciones límite, una represión muy atenuada, disimulada, es 
decir simbólica” (1979: 19). Me interesa especialmente este último tipo de opresión 
implícita, pues no es inicua: también garantiza “la reproducción de las relaciones de 
producción, es decir, las relaciones capitalistas de explotación” (Althusser, 1979: 25).  

La coerción se ejerce, en el aparato ideológico de Estado, a través del “aparato de 
información [que atiborra] a todos los ‘ciudadanos’ mediante la prensa, la radio, la 
televisión” (Althusser, 1979: 25). Su influencia predispone la interiorización de modelos 
–prescriptivos, conductuales…– que se difunden con el fin de preservar desigualdades 
de raza, de clase y de género. La asunción de la subalternidad, consecuencia del 
reconocimiento ideológico de la comunidad (Althusser, 1979: 68), impulsa la 
neutralización de la violencia física y simbólica de la que son víctimas las mujeres. 
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Recordemos que los procesos de socialización capitalista se comprenden en su relación 
con las “normas fundamentales” del patriarcado (Millett, 1995: 72). La armonización de 
sus códigos provoca que los efectos de la violencia se impriman en los cuerpos 
femeninos, sobre todo si son cuerpos precarios. Como expresa la teórica feminista Silvia 
Federici, “en la sociedad capitalista, el cuerpo es para las mujeres [...] el principal terreno 
de su explotación y resistencia, [pues] ha sido apropiado por el Estado y los hombres, 
forzado a funcionar como un medio para la reproducción” (Federici, 2010: 30). Además, 
la corporalidad de la mujer debe someterse a cánones que preestablecen su validación 
en el régimen capitalista. Estos cánones son una de las “formas de esclavitud [...] brutales 
e insidiosas, en la medida en que inserta en el cuerpo [...] divisiones profundas que sirven 
para intensificar y ocultar la explotación” (Federici, 2010: 90) del sistema que equipara 
el cuerpo con un espacio público.  

De acuerdo con Judith Butler, “constituido en la esfera pública como un 
fenómeno social, mi cuerpo es y no es mío. Entregado desde el comienzo al mundo de 
los otros, el cuerpo lleva sus huellas, está formado en el crisol de la vida social” (2006: 
52). Algunas de estas huellas tienen su origen en exigencias relacionadas con el peso de 
las mujeres, exigencias que tienden a censurar cuerpos ‘no normativos’ y, por ello, no 
universalizables (Butler, 2006: 59). En relación directa con la precariedad, conviene 
añadir que existen convicciones fundadas en el aparato ideológico de Estado (Althusser, 
1979) que, secundadas por el dispositivo de representación cultural y el aparato 
institucional sanitario (Althusser, 1979: 25 y Rothblum, 2012: 4), vinculan la gordura 
con la pobreza: “weight needs to be examined within the context of gender, 
race/ethnicity, socioeconomic class, and sexual orientation. Because weight is so 
strongly correlated with income in Western nations, being fat is often synonymous with 
being poor” (Rothblum, 2012: 4). Los cuerpos gordos, que permanecen al margen de 
las convenciones estéticas del neoliberalismo, se someten a una “vulnerabilidad [que] se 
exacerba bajo ciertas condiciones sociales y políticas, especialmente cuando la violencia 
es una forma de vida y los medios de autodefensa son limitados” (Butler, 2006: 55). Es 
decir, son objeto de gordofobia, un tipo de violencia ética patriarcal que consiste “no 
apagamento, na invisibilidade das subjetividades existentes, desde as exigências de 
normatividade, coerência, protótipos únicos e autodomínio” (Jimenez Jimenez y Silva, 
2022: 155). Su marginalidad dentro del sistema contribuye a una dinámica de inclusión-
exclusión –o expulsión– que convierte al ser en ‘paria’, según ha teorizado Eléni Varikas 
(2017): en fantasma en tierra de nadie. 

2. MUJERES, NARRATIVA FANTÁSTICA Y CUERPOS (ANTI)CAPITALISTAS. UN BREVE 
ESTADO DE LA CUESTIÓN 

En el objeto de estudio de este trabajo, la noción de cuerpo subalterno y 
precarizado se comprende en función de su condición fantástica. Cumple además con 
lo que García-Valero describe en su estudio de una de las modalidades de lo fantástico, 
“la narrativa de lo inusual”, ya que en estas narraciones se percibe “un fascinante 
esfuerzo por rellenar de contenido y significado el cuerpo de sus protagonistas” (2020: 
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22). Dicho esfuerzo puede rastrearse en el catálogo de monstruas posmodernas (Roas 
cit. en Río Rodríguez, 2020: 125) de Pilar Pedraza (Robles, 2020). Cabe decir que, como 
expresa Balza Múgica (2011), la “figura del monstruo ha funcionado en la historia del 
pensamiento como metáfora que engloba todo aquello desterrado del concepto de lo 
humano, como lugar de exclusión social. [...] La categoría de monstruo engloba las 
subjetividades que se hallan fuera de la norma naturalizada” (57). En palabras de la 
propia Pedraza, estas subjetividades encuentran su lugar en “el propio cuerpo, ese 
apéndice siniestro, a la vez conocido y desconocido, que envejece, incuba tumores en 
silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma negándose a continuar vivo 
indefinidamente” (cit. en Clúa Ginés, 2006: 322).  

El modo en que el cuerpo se ve mediado por el componente subversivo que 
procede del conflicto con el sistema capitalista y heteropatriarcal en el relato fantástico 
lo ha explorado, a partir de teorías de Butler, Foucault, etc., López-Pellisa (2020). 
Además, y a propósito de la impronta capitalista en las corporalidades subalternas –en 
lo que concierne a los cánones de belleza, la precariedad, la deshumanización…–, debo 
mencionar el ensayo Ideología, poder y cuerpo: la novela política contemporánea (2023), de Maria 
Ayete Gil. Este ofrece un análisis pormenorizado de obras realistas que ponen de relieve 
cómo “el cuerpo es el lugar donde quedan impresos los efectos de la vida en el 
capitalismo. Bajo esta óptica, mirar el cuerpo propio es mirar de un modo específico las 
condiciones y contradicciones que lo oprimen y traspasan” (Ayete Gil, 2023: 224). El 
enfoque anticapitalista de este libro podría aplicarse a investigaciones que, si bien no 
explican los nexos entre la violencia estética, la precarización y los mecanismos de 
represión neoliberal en “Balneario”, han problematizado las formas que el relato tiene 
de narrar la discriminación que padece la protagonista por su aspecto físico. Como 
ejemplo significativo, en la tesis doctoral Poética del monstruo posmoderno en la narrativa breve 
fantástica española del siglo XXI: Fernando Iwasaki, David Roas y Pilar Pedraza (2020), Ángel 
del Río Rodríguez afirma que “el cuento es una fuerte crítica de la posición de la mujer 
ante los patrones sociales y los estereotipos marcados por la sociedad contemporánea” 
y que “hace hincapié en el conformismo de la fantasma con el hecho de que su físico 
sea objetivo de las mofas por tener una apariencia que no sigue los cánones femeninos 
de belleza actuales” (2020: 316). 

3. MARCAS DEL SISTEMA NEOLIBERAL: VIOLENCIA ESTÉTICA Y PRECARIEDAD 
Defiendo que la opresión capitalista puede rastrearse en “Balneario” a través del 

análisis de su construcción discursiva. Aunque de forma involuntaria, la voz 
homodiegética hace posible el entendimiento crítico del sistema en que el que sus 
palabras (no) se proyectan porque descubre las herramientas que los aparatos 
ideológicos de Estado (Althusser, 1979) utilizan para violentar los cuerpos de las 
mujeres subalternas y precarizadas.  
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3.1. Identidad, subalternidad y belleza  
En “Balneario” la selección de los campos semánticos da cuenta de los distintos 

factores que afectan a la creación de la identidad subalterna, una vertiente de la identidad 
capitalista que generalmente surge de la práctica de “rituales del reconocimiento 
ideológico que nos garantizan que somos realmente sujetos concretos, individuales, 
inconfundibles y (naturalmente) irremplazables” (Althusser, 1979: 39). La presencia 
constante del ‘ser’ y del ‘estar’, intervenida por imposibilidad de ‘decir’ de un ‘yo’ dudoso 
que solo ‘cree’ o ‘desconoce’ mientras está vivo (Pedraza, 2006: 204), me permite poner 
en cuestionamiento las autopercepciones de la mujer marginalizada por no “ser útil a 
alguien” (Pedraza, 2006: 202). Recordemos que las demandas de productividad del 
neoliberalismo hacen que el cuerpo sea equivalente a “un objeto [...] del que poder 
extraer un beneficio. Bajo el patriarcado el cuerpo de la mujer se subordina a los deseos 
del varón con el propósito de que se ponga a su servicio. Capitalismo y patriarcado son 
dos sistemas de dominación [...] que desde los orígenes del primero han actuado de 
forma articulada reforzándose entre sí” (Álvarez Cantalapiedra, 2017: 6). 

El estar evidencia, por un lado, la corporeidad identificada con la gordura 
“repugnante” (Pedraza, 2006: 204) de la protagonista, característica que anula su valía 
en el sistema: “Dijo que estaba muy gorda y que no servía” (Pedraza, 2006: 203). En el 
cuento, “el cuerpo de la espectro es [entonces] interpretado [...] como [...] un elemento 
de rechazo inadmisible” (2020: 316) y “[el] grosor físico resulta un motivo excluyente” 
(Río Rodríguez, 2020: 316). Por otro lado, referencia la falsa imposibilidad de escapar 
del ciclo capitalista-patriarcal y sus aparatos de sometimiento (Ayete Gil, 2023): “si estoy 
así de gorda no es porque comiera mucho o por el alcohol. Es de nacimiento. Nací 
gorda y torpona” (Pedraza, 2006: 204). El neoliberalismo deshumaniza al cadáver que 
no es, irónicamente, insensible cuando carece de vida; lo corroe mientras está vivo –o 
muerto en vida–: lo convierte en una piedra que no sufre, “que ni siente ni padece” 
(Pedraza, 2006: 205).  

La protagonista se autopercibe a la luz del juicio que la despersonaliza porque las 
“ideas son actos materiales insertos en prácticas materiales, reguladas por rituales materiales definidos, 
a su vez, por el aparato ideológico material del que proceden las ideas de ese sujeto” (Althusser, 1979: 
36, cursivas en el original). El aparato en cuestión, acaso el “de información (prensa, 
radio, T.V., etc.)” (Althusser, 1979: 17), la convence de que existen “gordas simpáticas y 
guapas, o ricas y muy listas, que se abren camino en la vida y lo pasan tan divinamente” 
(Pedraza, 2006: 204, las cursivas son mías) y de que ella es una “gorda normal [que nació] 
sin ningún don y con poco seso” (Pedraza, 2006: 204, las cursivas son mías). Además, 
“algunas ganan concursos y salen en las revistas, pero ésas son las gordísimas, las 
verdaderas reinas de la grasa” (Pedraza, 2006: 204). Se instauran entonces 
jerarquizaciones –ya lo indica el irónico reinas– sobre las que se apoya una subordinación 
siempre atravesada por la instrumentalización utilitarista y el control público del cuerpo 
vulnerable (Butler, 2006: 55 y López-Pellisa, 2020: 8). De ambos se encargan de forma 
muy efectiva los certámenes de belleza, así como el fetiche que mercantiliza a las mujeres 
(Álvarez Cantalapiedra, 2017: 6) y las convierte en un mero entretenimiento. El 
sometimiento al canon de belleza, instrumento capitalista y patriarcal, exige 
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transformaciones orgánicas de la piel, los ojos, la cara…, modificaciones que ponen de 
relieve cómo el sistema se enfrenta a quienes no forman parte de las filas de los 
arquetipos legitimadores que “opera[n] imponiendo un ideal de belleza que se pretende 
universal y natural y que la mujer debe tratar de personificar” (Wolf cit. en Ayete Gil, 
2023: 275). A dicho ideal repercute una gordofobia estatuida, cuya legitimación deriva 
de la percepción aceptada de que “vale tudo para alcançar esse corpo construído 
continuamente como aquele que é sinônimo de felicidade, beleza, saúde. Conquistar 
esse corpo magro, enaltecido socialmente, é um tipo de status e, para lograr essa 
conquista, como um prêmio, vale qualquer coisa” (Jimenez Jimenez; Silva, 2022: 152). 

“Balneario” muestra cómo estos arquetipos se consolidan sobre injusticias de 
clase (Federici, 2010), pues la mujer precaria que “siempre [se] quedaba con hambre y [se] 
comía las sobras de algunas ancianitas” contrasta con otras mujeres limpias por pudientes 
(Pedraza, 2006: 208, las cursivas son mías). Asimismo, el fantasma que es víctima del 
dispositivo que equipara la pobreza con la gordura (Rothblum, 2012) reproduce su 
violencia estética –“Con la edad la gente se agría, como la fruta, y aunque hay de todo, 
se encuentra uno con cada elemento” (Pedraza, 2006: 208)–, lo que demuestra que “no 
hay práctica sino por y bajo [la] ideología [dominante]” (Althusser, 1979: 37). En 
palabras de Althusser, “[e]s propio de la ideología imponer [...] las evidencias como 
evidencias que no podemos dejar de reconocer, y ante las cuales tenemos la inevitable y 
natural reacción de exclamar (en voz alta o en el ‘silencio de la conciencia’): ‘¡Es evidente! 
¡Eso es! ¡Es muy cierto!’” (1979: 38). 

El cadáver cosificado, feo, pobre y, por ello, inservible, movido por hilos de 
represión visible e invisible, nunca ha podido tomar conciencia de su discriminación 
porque “el aguardiente barato [le] nubló un poco el seso” (Pedraza, 2006: 209, las cursivas 
son mías). El alcohol es un utensilio de desposesión contra el sufrimiento –“La botella 
de vinacho que llevaba en el cuerpo [recipiente de violencia] hizo que no sintiera miedo” 
(Pedraza, 2006: 209)– y de subsistencia –“Fue entonces cuando me aficioné a empinar 
el codo pero no por vicio, sino para entrar en calor” (Pedraza, 2006: 208)–, pero no deja 
de ser un arma con la que el capitalismo hiere e incapacita para pensar, victimiza y 
despolitiza (Ayete Gil, 2023). Respecto a esto, dice Althusser que “el sujeto actúa en la 
medida en que es actuado por el siguiente sistema [...]: ideología existente en un aparato 
ideológico material que prescribe prácticas materiales reguladas por un ritual material, 
prácticas éstas que existen en los actos materiales de un sujeto que actúa con toda 
conciencia según su creencia” (1979: 37). 

Es por la despolitización que el personaje no sintió “la muerte. Me vino como me 
había venido todo en la vida, sin darme cuenta cabal de las cosas” (Pedraza, 2006: 210, las 
cursivas son mías). La mujer sufre una doble defunción; la primera se da cuando la 
máquina neoliberal la ‘deshecha’ (Pedraza, 2006: 210), acción que no suprime su 
existencia corporal real, pero sí su presencia y su ‘habla’. Como expresa Butler, “la 
violencia se ejerce contra sujetos irreales, desde el punto de vista de la violencia no hay 
ningún daño o negación posibles desde el momento en que se trata de vidas ya negadas. 
Pero dichas vidas tienen una extraña forma de mantenerse animadas, por lo que deben 
ser negadas una y otra vez” (2006: 60). La segunda muerte, en su caso material, elimina 
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al monstruo de un mundo paradójicamente inhumano, la verdadera fosa de formol 
capitalista, repleta de “muertos tiesos” (Pedraza, 2006: 209), y la introduce en un 
inframundo problemático, desde el que nos relata su explotación (Lozano de la Pola, 
2010: 256). Que no la entierren en el cementerio una vez muerta –lo que simbólicamente 
sí le ocurrió mientras vivía– es un abuso, pues se le niega el descanso (Río Rodríguez, 
2020: 315), pero también propicia que el lector escuche su historia (Pedraza, 2006: 211); 
una historia subyugada a un sistema que no es el infierno (Standing, 2011) porque “al 
menos allí estaría caliente. Un día se me ocurrió que esto era el infierno, pero no. Si lo 
fuera, no habría tantas idas y venidas. Esto es la Facultad de Medicina” (Pedraza, 2006: 
211). 

3.2. Espacios de conflicto: desigualdad y mujeres precarizadas 
Las tentativas de reivindicar una agencia suprimida derivan en sanciones operadas 

por la máquina capitalista y perpetradas por los aparatos ideológicos de Estado. En las 
últimas décadas, se ha afianzado lo que Guy Standing llamó, en su obra The Precariat: The 
New Dangerous Class (2011), el Precariado, sistema caracterizado por la inseguridad 
identitaria, la inestabilidad laboral y la dificultad de conciliación vital. Las dos primeras 
situaciones ya se descubren en “Balneario”, publicado en 1985; la retrospección del 
“personaje afligido, sometido ante la voluntad ajena e incapaz de rebelarse ante las 
imposiciones” (Río Rodríguez, 2020: 316) da lugar a ratificar su ausencia de calidad de 
vida. Advirtamos que, ya de niña, “los humos de la cocina del bar se me agarraban a la 
ropa y al pelo [dos elementos que hacen referencia a la corporalidad] y, como no 
teníamos cuarto de baño, apenas podía lavarme salvo en el verano, en el río del pueblo” 
(Pedraza, 2006: 204). He sostenido que la limpieza remite a un distintivo de clase, pero 
aquí parece plantear una suerte de purificación que, a falta de condiciones dignas, sólo 
puede producirse en un lugar externo al núcleo cosmopolita. 

En el cuento, la democracia neoliberal –marbete, por cierto, simulado y 
contradictorio (Ayete Gil, 2023)– inmortaliza a la mujer subalterna, pues la supedita a 
un automatismo arraigado en la desigualdad. Por eso, cuando “un día me harté y me 
fui” –es decir, cuando actuó conscientemente–, “viví un tiempo como una perra, y a 
veces tuve que rascar algo en los mercados para poder comer” (Pedraza, 2006: 208). El 
uso de ‘vivir’ en este contexto revela una contradicción, ya que su significado se difumina 
para sustituirse simbólicamente con el del término ‘morir’. Además, la palabra ‘perra’ 
ilustra la animalización de la mujer, desprovista de carga humana por la 
deshumanización neoliberal y el deceso.  

En el discurso de la narradora pueden señalarse numerosas agresiones capitalistas. 
En la narración de su aborto clandestino, las formas verbales revelan realidades como 
la omisión, la inestabilidad –“Estaba tan gorda de natural que el embarazo ni se me notaba, 
pero yo me desesperaba, porque no sabía qué iba a ser de mí” (Pedraza, 2006: 205, las 
cursivas son mías)– o la resistencia productiva (Federici, 2010) que el dispositivo 
requiere para prolongar su vigencia –“Me puse fatal, pero nadie se enteró, porque lo que 
es yo, si hay que aguantar, aguanto lo que sea” (Pedraza, 2006: 205, las cursivas son mías); 
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“quejarse no sirve de nada, ya se sabe” (Pedraza, 2006: 211). También la cosificación del 
cadáver del feto, reducido simbólicamente por el sistema a despojo oculto que ‘está’ y 
‘no está’ al mismo tiempo, purgado activamente en el río, como su madre: “Lo peor fue 
deshacerme de aquello. Temía que si lo tirara a la basura, lo encontraran. Al final, lo 
metí en una bolsa para el pan con una piedra y lo tiré al río” (Pedraza, 2006: 205-206).  

En palabras de Butler, los cuerpos por los que luchan las mujeres precarizadas 
“nunca son lo suficientemente [suyos]” (Butler, 2006: 52) y “están abandonados a la 
nada, a la violencia o a la falta de sustento” (Butler, 2006: 58). El cuerpo se yergue, 
además, como reflejo “del rechazo y como última frontera infranqueable para la mujer, 
debido a las imposiciones construidas por los condicionantes y los poderes sociales y 
culturales” (Río Rodríguez, 2020: 337). En “Balneario”, los médicos, representantes del 
“aparato represivo de Estado” (Althusser, 1979: 20), traen a la mujer embarazada para 
“estudiarla, porque tenía el niño dentro. ¡Muerto, claro! La habían encontrado en la calle, 
más tiesa que un palo, y nadie la reclamó” (Pedraza, 2006: 206, las cursivas son mías). 
Su cuerpo es un receptáculo inerte que ha de ser examinado por contener un objeto 
aprovechable para la ciencia.  

Al capitalismo le conviene convencer a sus engranajes de que son libres y de que, 
además, el Estado del bienestar ampara su salud y los protege (Ayete Gil, 2023). 
Recordemos que “en la ideología no está representado entonces el sistema de relaciones 
reales que gobiernan la existencia de los individuos, sino la relación imaginaria de esos 
individuos con las relaciones reales en que viven” (Althusser, 1979: 33). Por tanto, la 
impresión simulada de protección se quebranta al analizar el peligro sistémico al que se 
enfrentan las mujeres. En palabras de Federici, “en el corazón del capitalismo [...] 
podemos detectar la dialéctica que existe entre acumulación y destrucción de la fuerza 
de trabajo, tensión por la que las mujeres han pagado el precio más alto, con sus cuerpos, 
su trabajo, sus vidas” (Federici, 2010: 32). La protagonista expresa que “Lo que me 
ocurrió con el borracho me hizo ir por la vida con más ojo. Bueno, eso creía yo, pero 
¡ca! Ya le he dicho que nunca fui un lince: todas me las daban en el mismo carrillo” 
(Pedraza, 2006: 207). La alerta induce a la mujer anestesiada –“nunca fui un lince”–, que 
‘cree’ y no ‘sabe’, a pensarse culpable –por eso debe evitar “que [...] volvieran a 
preñarme” (Pedraza, 2006: 207)–. Está acostumbrada a maltratos y abusos machistas 
porque el sistema aboga, silenciosamente, por su preservación (Ayete Gil, 2023). Estos 
abusos no son siempre manifiestos (Althusser, 1979: 22) y, en el cuento, sobrevienen en 
espacios laborales determinados (Somolinos Molina, 2022; Ayete Gil, 2023). Estos 
demuestran que “el cuerpo femenino [...] es un significante para el campo de actividades 
reproductivas que ha sido apropiado por los hombres y el Estado y convertido en un 
instrumento de producción de fuerza de trabajo (con todo lo que esto supone en 
términos de reglas y regulaciones sexuales, cánones estéticos y castigos)” (Federici, 2010: 
28). En un momento dado, la narradora relata cómo se alejó del núcleo familiar, otro 
aparato ideológico (Althusser, 1979), y “me puse a servir en una casa bastante buena 
[según criterios de clase]. Tenía que cuidar de una vieja y de un par de criaturas, además 
de cargar con todas las faenas pesadas” (Pedraza, 2006: 207, las cursivas son mías). Según 
Somolinos Molina (2022: 189), desde los años ochenta y, sobre todo, en el siglo XXI, 
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“las transformaciones de la economía neoliberal han puesto de manifiesto problemas 
sociales que tienen que ver con el reparto y mercantilización de los cuidados” 
(Somolinos Molina, 2022: 189). Alrededor de ellos orbitan, de nuevo, la violencia 
estética y la gordofobia regularizada, pues “la compra y la comida las hacía mi 
compañera, que era más presentable” (Pedraza, 2006: 207). Esta compañera, también 
subalternizada, reproduce la competitividad intrínseca al capitalismo para sobrevivir: 
“Sisaba y robaba por las dos, pero cuando la pescaba me echaba la culpa a mí, así que 
acabé en la calle” (Pedraza, 2006: 207). 

La precariedad, gestada en un periodo de “productivismo y consumismo 
imperantes” (Álvarez Cantalapiedra, 2017: 8), se traduce casi imperceptiblemente en 
indigencia. Estas situaciones contradicen el artículo veinticinco de la Declaración de los 
Derechos Humanos: “Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le 
asegure, así como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el 
vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales necesarios” (Naciones 
Unidas, 1948: s.p.). Irónicamente, es durante la convivencia de la protagonista con 
“unos que vivían [resistían, malvivían] en unas chabolas, por La Espina”, con los que 
desarrolla un sentimiento de comunidad hasta entonces inédito, cuando declara que 
“Fue una buena época. Vivíamos de recoger papeles y restos de las basuras y de los 
tallercitos de por allí, y al menos comíamos todos los días y nos hacíamos compañía” 
(Pedraza, 2006: 208, las cursivas son mías). Los términos se resignifican, la pobreza se 
armoniza porque la mujer se atiene “al rol que debe cumplir en la sociedad de clases: 
[el] rol de explotado” (Althusser, 1979: 26). Con todo, el cadáver es un monstruo 
insurrecto inconsciente, según la terminología de Negri (2001). La subversión se 
encuentra en el ‘habla’, que amenaza, por sí misma, a las esferas de poder. Los 
subalternos ‘recogen restos’ –residuos, cadáveres…– de una ‘basura’ capitalista en 
parábola, restos que son ellos mismos: los parias, remanentes que quedan al margen del 
sistema. 

CONCLUSIÓN 
“Balneario” es un cuento en el que los aparatos ideológicos de Estado (Althusser, 

1979) contribuyen a forjar los cuerpos de mujeres sometidas, simbólica y políticamente 
‘monstruosas’ (Foucault, 2000), excluidas por no formar parte de una canonicidad 
estética tiránica y clasista. Los imperativos de esta canonicidad se inscriben en la 
violencia estructural del capitalismo, basada en el provecho de corporalidades 
productivas, pertenecientes a espacios públicos, profanadores (Butler, 2006). Esta 
violencia, legitimada por una población inmovilizada, es, también, machista, y se 
desarrolla en una fosa de formol metafórica y automatizada en la que lo muerto y lo 
vivo no pueden más que confundirse. El mundo neoliberal destruye a los cuerpos no 
normativos de las mujeres subalternas, y las penaliza explotándolas (Federici, 2010), 
convirtiéndolas en recipientes inanimados de agresiones diversas. La precariedad, 
experimentada, en el relato, en esferas laborales y socioeconómicas, se consolida como 
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un mal ordinario que, sin embargo, descompone las subjetividades desposeídas de las 
mujeres que solo pueden tener voz una vez desaparecidas. 
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