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Abstract

One of the most important spanish short-short stories writers during the avant-garde
was, undoubtedly, Federico Garcia Lorca (Granada, 1898-1930), although it is a little-known
side of the author. This is shown by texts like “Telegraph”, a short-short story that is also
representative of one of the most characteristic themes of the literary work by Lorca: the
inquiry into the deeper levels of human existence.

Resumen

Uno de los microrrelatistas espafioles mas importantes del periodo vanguardista fue, sin
duda, Federico Garcia Lorca (Granada, 1898-1936), pese a que se trata de una faceta del autor
poco conocida. Asi lo demuestran textos como ‘“Telégrafo”, microrrelato que es
representativo, ademas, de uno de los ejes tematicos mas catracteristicos de la obra literaria del
granadino: la indagacién en los planos mas profundos de la existencia humana.

Entre las intenciones estéticas mas relevantes de los escritores espafioles de
vanguardia se encontraba la de pulverizar o atomizar los grandes textos poéticos,
teatrales, ensayisticos y narrativos, proposito que dio como resultado, por poner
algunos ejemplos: la introduccién del haiku en nuestra literatura (Aullén de Haro,
1985)°, asi como “la preferencia por las estrofas cortas de origen popular (como las

! Se reelabora aqui uno de los apartados de la tesis doctoral de Dario Hernandez titulada E/ microrrelato
en la literatura espaiiola. Origenes historicos: modernismo y vangnardia (julio de 2012). En prensa.

2 El propio Fedetico Garcia Lorca cultivo este género lirico de origen japonés con sus diez “«Hai-kais»
de felicitacién a mama” y reflexiond sobre el mismo en su “Nota sobre el «hai-kai»” y su “Critica del
«hai-kai»”. Miguel Garcfa-Posada sitda histéricamente este conjunto de textos de Lorca: “Inédito, salvo
el nim. 8, que fue dado a conocer por Mario Hernandez en el prélogo al libro de Francisco Garcia
Lorca Federico y su mundo, p. X111. Ms. sin fecha, pero todo —letra y estilo— sitia el poema hacia 1921.
Tras la «Notax» y «Critica» a los hai-kais viene la siguiente advertencia del autor a su hermano: «Paquito,
te ruego que nadie mds que vosotros lea estos bai-kais, pues aparte de ser una cosa para la intimidad (y
nada mas sagrado) son cosa indudablemente humorista-litica y exquisitamente incomprensible para
muchas gentes. Estas gentes ya sabes ta quién son»” (Garcfa-Posada, 1996a: 981).
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seguidillas o soleds) o cultas (como las décimas)” (Gémez Trueba, 2009: 103)°, la
creacion de microtextos de naturaleza teatral (Andres-Suarez, 2010: 134-157), el
incremento de la producciéon de aforismos y de microensayos (Andres-Suarez, 2010:
157-173)°, la fragmentacién del discurso novelistico’ o la proliferacién del
microrrelato, lo que fue, en nuestra opinién, uno de los geniales aciertos de la
generacion de vanguardia.

La preferencia por los textos cortos no afect6 sélo a la narrativa, sino a todas las expresiones
prosisticas, y se extendi6 a la totalidad de los géneros literarios, desde la lirica al teatro o a la
prosa de ideas, y reavivo el interés por formas antiguas como el aforismo, la semblanza o el
cuadro dramatico, por lo que puede hablarse con propiedad de una “estética de la brevedad” que
encuentra su mejor testigo en la prensa literaria de la época. La vieja maxima gracianesca de que
obran mas quintaesencias que farragos adquiere una plena vigencia. (Rédenas de Moya, 2008:
102-103).

Muestra de esta “estética de la brevedad” es, como decimos, la abundante
producciéon de microrrelatos, la cual, como apunta Rédenas Moya, encontré durante la
vanguardia un importante espacio en los periddicos, revistas y suplementos literarios
del momento’, pero también en muchos de los libros miscelineos que se publicaban
por aquel entonces.

3 Véase Leo Geist, 1980.

4 Irene Andres-Suarez (2010: 145-157) incluye en su obra, ademas, un subapartado sobre “Los Didilogos
en prosa de I. Garcfa Lorca: microteatro narrativo”. De un total de doce dialogos, siete estin completos
y cinco quedaron inconclusos. Los siete primeros son: “El paseo de Buster Keaton” (fechado en julio
de 1925 y publicado en Gallo, 1, 1928), “La doncella, el marinero y el estudiante” (fechado el 6 de julio
de 1925 y publicado en Gall, 2, 1928), “Quimera” (aproximadamente de la misma época que los
anteriores pero publicado pdéstumamente en la Revista Hispdnica Moderna, V1, 3-4, Nueva York, 1940),
“Dialogo mudo de los cartujos”, “Dialogo de los caracoles” (fechados, respectivamente, el 9 de julio de
1925 y en febrero de 1926 y publicados péstumamente en Federico Garcia Lorca, Tres didloges, Antonio
Carvajal, ed., Ediciones de la Universidad de Granada, Granada, 1985), “Escenas del teniente coronel
de la Guardia Civil” y “Dialogo del Amargo” (fechados, respectivamente, el 5 y el 9 de julio de 1925 y
publicados en la primera edicién de Poema de cante jondo, en 1931). Los cinco restantes son: “Dialogo con
Luis Bufiuel” (también publicado péstumamente en Tres didlogos), “La sabiduria” (o “El loco y la loca”),
“Dialogo de Fabricio y la sefiora”, “Didlogo del dios Pan” y “Dialogo de la Residencia” (todos ellos
publicados péstumamente en Teatro inconcluso. Fragmentos y proyectos inacabados, en 1987).

5 Domingo Rédenas de Moya (2000: 5) ha hablado del “ensayo en capsulas”.

¢ Para profundizar en el estudio de los rasgos de la novela espafiola de vanguardia, entre ellos, el
fragmentarismo, véase Rédenas de Moya, 1998; Pino, 1995; o Fernandez Utrera, 2001.

7 En su coleccion de ensayos Poefas y narradores. La narrativa breve en las revistas de vanguardia en Espaa
(1918-1936), Francisco Javier Diez de Revenga rescata y examina los relatos publicados por aquellos
afios en publicaciones periédicas como Grecia, Ultra, Indice, Suplemento Literario de La Verdad, Verso y
Prosa, Sudeste, Mediodia, Revista de Occidente o Los Cuatro 1Vientos. Dedica también capitulos independientes
a autores como Ramoén Gomez de la Serna, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dimaso
Alonso, Luis Cernuda, Rafael Alberti y Francisco Ayala.
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Uno de los cultivadores de microrrelatos mas relevantes de este periodo fue,
indudablemente, Fedetrico Garcia Lorca, con textos como “Arbol de sorpresas”s,
“Juego de damas™ o este que examinaremos a continuacion: “Telégrafo™"’,
relacionado tematicamente, asimismo, con lo que Rafael Martinez Nadal definio
—aprovechando uno de los versos del granadino— como ‘“su constante «sondar las
cosas del otro lado»” (1980: 42)'".

En este microrrelato, un narrador protagonista nos cuenta una experiencia
personal de caracter epifanico: tras su llegada a una solitaria estacién, suponemos que
de ferrocarriles, se tumba mirando al cielo y empieza a cavilar. Su pensamiento lo
traslada imaginariamente a “un raro pais donde no tropezaba con nadie” y, por tanto,
entendemos, deshabitado, y “que flotaba sobre un rio azulado”, es decir, un lugar
fantastico, magico. De fondo, marcando el ritmo de su ensofiacion, esta el sonido del
telégrafo, segin reconoce el propio protagonista, quien pronto establece una conexiéon
entre los tictacs sonoros del telégrafo de la solitaria estacién y los parpadeos luminosos
de las estrellas del nocturno cielo, entre las que destaca, sin embargo, Sirio, con sus
“tics anaranjados y tacs verdes”. Se entabla, asi, una simbdlica correspondencia entre
lo terrestre y lo celestial y, por extensiéon, podemos interpretar también, entre lo
humano y lo divino. Finalmente, “el telégrafo pobre de la estacion” y el “telégrafo
luminoso del cielo” se funden, de ahi que el alma de nuestro protagonista, “demasiado
tierna”, acabe por comprender y contestar “con sus parpados a todas las preguntas y
requiebros de las estrellas”.

TELEGRAFO

La estacién estaba solitaria. Un hombre iba y otro venfa. A veces la lengua de la campana
mojaba de sonidos balbucientes sus labios redondos. Dentro se ofa el rosario entrecortado del
telégrafo. Yo me tumbé cara al cielo y me fui sin pensar a un raro pais donde no tropezaba con
nadie, un pais que flotaba sobre un rio azulado. Poco a poco noté que el aire se llenaba de
burbujas amarillentas que mi aliento disolvia. Era el telégrafo. Sus tic-tac pasaban por las
inmensas antenas de mis oidos con el ritmo que llevan los cinifes sobre el estanque. La estacion
estaba solitaria. Miré al cielo indolentemente y vi que todas las estrellas telegrafiaban en el

8 Su manuscrito no tiene fecha, pero probablemente sea de 1922. Fue publicado péstumamente por
primera vez en Eutimio Martin, 1986: 241-242.

9 Su manuscrito no tiene fecha, pero puede ubicarse entre 1920 y 1924. Fue publicado péstumamente
por primera vez en Obras completas 111, 316.

10 Su manusctrito estd fechado el 3 de febrero de 1922. Fue publicado péstumamente por primera vez en
Obras completas 111, 665. Fue clasificado por Miguel Garcia-Posada como poema en prosa en este
volumen, aunque hablamos realmente de un microrrelato.

1 Hace referencia Martinez Nadal a los siguientes versos del “Poema doble del lago Eden”,
perteneciente a Poefa en Nueva York (Séneca, México, 1940) y que, segtn el critico, “ponen al descubierto
la esencia ultima de la poesia lorquiana” (1980: 39): “Porque yo no soy un hombre ni un poeta ni una
hoja, / pero si un pulso herido que ronda las cosas del otro lado” (Obras completas 1, 538). Obsérvese que
mientras Martinez Nadal opta por el verbo “sondar” al reproducir estos versos, Garcia-Posada prefiere
el de “rondar”.
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infinito con sus parpadeos luminosos. Sirio sobre todas ellas enviaba tics anaranjados y tacs
verdes entre el asombro de todas las demas.

El telégrafo luminoso del cielo se uni6 al telégrafo pobre de la estaciéon y mi alma (demasiado
tierna) contesté con sus parpados a todas las preguntas y requiebros de las estrellas que entonces
comprendi perfectamente. (Peg, astro y gafas, 93).

Para entender en profundidad este microrrelato y encuadrarlo estéticamente
dentro del conjunto de la produccioén literaria de Lorca, quiza convenga acercarnos a
¢l vinculandolo con la “poética del duende” lorquiana que bien han descrito criticos
como Marie Laffranque en Les idées esthétigues de Federico Garcia Lorca o el mismo Miguel
Garcfa-Posada en su “Prologo: La poesfa de Federico Garcia Lorca” y que, por un
lado, no sélo afecto a su obra lirica y dramatica, sino también a la narrativa, y por otro,
la puso en practica antes de ser explicada en su célebre conferencia titulada Juego y teoria

del duende:

Por aqui Lorca supera las poéticas realistas. El arte —la poesfa— tiene como fin la revelacion de la
realidad profunda, de las causas esenciales. [...] Cierto, al formular el autor su poética del
duende esta también definiendo su propia posicion estética a la altura de los afios treinta, cuando
ha dejado atrds posiciones teéricamente mas racionalistas, como las que suscitaron su fervor
gongorino de 1926-1927. [...] Pero también es verdad que desde muy pronto, fuera o no
enteramente consciente del fenémeno, la poética del duende marcé todo el arte de Lorca. De ahi
la cantidad de elementos irracionales, magicos, que hace emerger desde muy pronto. Hay en casi
toda su poesia —en su mejor poesfa— un clima sonambular, de irrealidad, de suefio, que la bafia y
recubre y llena de misteriosa fascinacion. (Garcia-Posada, 1996b: 30-31).

Late en el fondo un deseo por parte de Lorca de adentrarse, como deciamos
mas arriba, en “las cosas del otro lado™ “A veces el poeta alude asi a animales y
plantas, o a «otros sistemasy», pero con mas frecuencia al mas alla de un tiempo que
por definicién es devorador de vida; lugar —si de lugar pudiera hablarse— donde
sombras, brumas, Suefio y Muerte estan esperando, casi siempre esperando al poeta”
(Martinez Nadal, 1980: 39). Ello implica, en ultimo término, la “evasion real y poética
de este mundo” (Juego y teoria del duende, 155); quien la consigue es, sin duda, porque
tiene duende, que “es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar” (Juego y
teoria del duende, 151) y, por tanto, es superior, siguiendo la terminologfa lorquiana, al
angel y a la musa, portadores de la imaginacién y la inspiraciéon respectivamente.
Asimismo, mientras que la capacidad de dicha evasién viene de dentro —“al duende
hay que despertarlo en las ultimas habitaciones de la sangre” (Juego y teoria del duende,

12 Lorca leyé por primera vez su conferencia titulada Juego y teoria del duende en el salén de actos de la
Sociedad de Amigos del Arte, de Buenos Aires, el 20 de octubre de 1933. No obstante, “la conferencia
fue en bastantes sentidos una cristalizacion, en lo conceptual, de Imaginacion, inspiracion, evasion, y en lo
textual detivo, para las paginas iniciales de la descripcién del duende, de la conferencia-recital de Poeta en
Nueva York [pronunciada por primera vez en la Residencia de Sefioritas de Madrid, el 16 de marzo de
1932] y de Arguitectura del cante jondo [con dos versiones: una inicial, presentada en el Centro Artistico de
Granada, el 19 de febrero de 1922, y otra definitiva, expuesta en La Habana, en 1930]” (Garcfa-Posada,
1997: 1369).
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152)—, la imaginacién y la inspiracién, en tanto que dependen de la formacién y la
habilidad que posee el artista, asi como del contexto en el que este se encuentra,
“vienen de fuera; el angel da luces y la musa formas” (Juego y teoria del duende, 152).
Segun explica Lorca, “todas las artes, y aun los paises, tienen capacidad de duende, de
angel, y de musa” (Juego y teoria del duende, 156), pero esto no impide la posibilidad de
establecer ciertas jerarquias, tal y como hace el granadino en su conferencia. Con
respecto a las artes, es en la musica, la danza y la poesia oral “donde [el duende]
encuentra mas campo |...], ya que éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete” (Juego
) teoria del duende, 155). En relacién con los paises, si bien algunos, como Alemania,
muestran predileccién por la musa y otros, como Italia, por el angel, “Espafa esta en
todos los tiempos movida por el duende” (Juego y teoria del duende, 156). El principal
exponente de ello es, siguiendo a Lorca, la plena conciencia de la muerte y su
recurrente conversion en tema y motivo de creacioén artistica que histéricamente se
han dado en nuestro pais. Como prueba de ello, el toreo: “Espafia es el unico pais
donde la muerte es el espectaculo nacional” (Juego y teoria del duende, 161). L.a musa y el
angel rehuyen la muerte, “en cambio, el duende no llega si no ve posibilidad de
muerte, si no sabe que ha de rondar su casa” (Juego y teoria del duende, 159).

En dltima instancia, como puede entresacarse de algunos de los pasajes de su
conferencia —como cuando habla del duende musical y danzarin de las auténticas
bailarinas o del duende poético y mistico de santa Teresa de Jesus—, los artistas
“enduendados” serfan aquellos capaces de conectar sus cinco sentidos entre si
(microcosmos) y de unificar estos, a su vez, con la naturaleza, el universo
(macrocosmos), de ahi la definicion de duende también como “el espiritu de la Tierra”
(Juego y teoria del duende, 151). En esta misma direccién, Lorca habia sefialado
anteriormente en su conferencia titulada Ia imagen poética de don Luis de Gongora” que
“un poeta tiene que ser profesor en los cinco sentidos corporales. Los cinco sentidos
corporales en este orden: vista, tacto, oido, olfato y gusto. Para poder ser duefio de las
mas bellas metaforas tiene que abrir puertas de comunicacién en todos ellos y, con
mucha frecuencia, ha de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar sus
naturalezas” (La imagen poética, 58-59).

Sin ir mas lejos, esta teoria sobre los sentidos corporales se transpone en la
figura del protagonista de “Telégrafo”, pues este consigue conectar con esa especie de
mas alla que mencionamos antes gracias a la actividad conjunta de dos de sus sentidos:
la vista, que percibe la luz y los colores de las estrellas, y el oido, que capta el sonido y
el ritmo del telégrafo. No es casual, teniendo en cuenta la jerarquizaciéon lorquiana de
los sentidos, que se vincule la vista con el cielo (las estrellas) y el oido con lo terrestre

13 La primera version de esta conferencia, escrita entre 1925 y 1926, fue leida por Lorca en Granada el
13 de noviembre de 1926. Su versién y lectura posterior en La Habana, el 19 de marzo de 1930,
manifestaba “diferencias sustanciales, que tendian a rebajar el fervor gongorino y cubista de la primera
version” (Garcia-Posada, 1997: 1364). No es gratuito, por tanto, que en Juego y teoria del duende hiciese
afirmaciones como la siguiente: “La musa de Géngora y el dngel de Garcilaso han de soltar la guirnalda
de laurel cuando pasa el duende de san Juan de la Cruz” (161).
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(el telégrafo de la estacion). Se presta también a la interpretacion el uso de los colores
y, en concreto, la contraposicion de los calidos con los frios (“rio azulado™ - “burbujas
amarillentas” y “tics anaranjados” - “tacs verdes”)'’. Se trata de un paralelismo
cromatico que servirfa para reforzar el trasfondo dualista del microrrelato, que guarda
relacién, a su vez, con “la visiéon [lorquiana] de un mundo en permanente tension,
contradictorio, inestable, insatisfecho, frustrado”, como observa Garcia-Posada a
partir del comentario del poema “Chumbera” (de “Seis caprichos”, en Poema del cante
Jondo, Ulises, Madrid, 1931), pero que “pueden corroborar diversos textos” (1996b:
47)".

En su tesis doctoral, titulada E/ mundo poético de Federico Garcia Lorca, Maria
Teresa Babin lleva a cabo un analisis de los valores simbolicos que varios aspectos de
la realidad circundante adquieren en la obra lorquiana —entre ellos: el cielo, las estrellas,
la tierra, el aire y el agua— que puede ayudarnos a desentrafiar algunas de las claves mas
relevantes de “Telégrafo”. Como indica Babin,

14 “E] simbolismo del color es de los mas universalmente conocidos y conscientemente utilizados, en
liturgia, heraldica, alquimia, arte y literatura. Desde la somera divisién establecida por la éptica y la
psicologia experimental, en dos grupos: colores calidos y avanzantes, que corresponden a procesos de
asimilacion, actividad e intensidad (rojo, anaranjado, amarillo y, por extension, blanco), y colores frios y
retrocedentes, que corresponden a procesos de desasimilacion, pasividad y debilitacion (azul, afiil,
violado y, por extensién, negro), situaindose en medio el verde como matiz de transicion y
comunicacién de los dos grupos; hasta las sutilezas del empleo emblematico de los colores, se extiende
una enorme serie de fenémenos concernientes al sentido de los matices” (Juan-Eduardo Cirlot, 1985:
135). El simbolismo de estas precisas combinaciones cromaticas —la asociacién entre el azul y el
amarillo y entre el naranja y el verde— ha sido examinado por Manuel Antonio Arango (1995: 277-293),
dado que estan presentes en otras obras de Lorca.

15 Por poner algin otro ejemplo, en su poema “Cancién con movimiento” (de Canciones (1921-1924),
Imprenta Sur, Malaga, 1927), Lorca trata el tema del tiempo a través del contraste entre el pasado y el
futuro utilizando para ello estrellas de diferentes formas y colores: “Ayer. / (Estrellas / azules.) /
Mafiana. / (Estrellitas / blancas.) / Hoy. / (Suefio flor adormecida / en el valle de la enagua.) / Ayer. /
(Estrellas / de fuego.) / Mafiana. / (Estrellas / moradas.) / Hoy. / (Este corazén, {Dios miol / {Este
corazén que saltal) / Ayer. / (Memotia / de estrellas)) / Mafiana. / (Estrellas cerradas.)) / Hoy... /
(Mafianal) / ¢:Me matearé quizd / sobte la barca? / jOh los puentes del Hoy / en el camino de agua!”
(Obras completas 1, 351-352). No podemos obviar tampoco el empleo que hace Lorca en su microrrelato
del término “tictac” para referirse tanto a los sonidos generados por el telégrafo como a los destellos
producidos por las estrellas, pues se trata de una onomatopeya que imita el sonido acompasado de los
tradicionales relojes con escape y que, por tanto, remite directamente al concepto del ‘tiempo’. Sobre la
evolucién del mismo en la obra lorquina habla Martinez Nadal, que presta especial atencién a su
tratamiento en los afios veinte y treinta, que son, por otra parte, los que atafien a “Telégrafo”: “En un
principio su concepto del tiempo es convencional: [...] confluyen la viejisima tradicién mitologica
—Cronos— y los conocidos «sic transit gloria mundi» y «vanitas vanitatum» de la tradicién cristiana. [...]
Mas adelante, en su evoluciéon del concepto tiempo algo influiran, inevitablemente, la teoria de la
relatividad de Einstein, las ideas teosoficas, los fenémenos psiquicos, todo ello tan populatizado en los
afios veintes y treintas. Pero en Lorca, como en otros poetas, lo que da originalidad, intensidad, belleza
o dramatismo a sus ideas no es lo que proviene de la razén, sino de los aciertos de expresion y de los
zarpazos de vidente que en su constante «sondar las cosas del otro ladow, le facilitan la intuicién, la
imaginacion, el suefio-vela, el presentimiento” (Martinez Nadal, 1980: 41-42).
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el aspecto mas rico de la realidad en las obras de Garcia Lorca esta integrado por los elementos
de la naturaleza y del paisaje. Ademas de contener la mayor cantidad de ejemplos descubiertos
en el analisis de su mundo poético, la naturaleza y el paisaje constituyen la cantera inagotable de
su metafora y su imagen. [...]

La naturaleza lorquiana esta formada por el cielo y la tierra. El cielo, en todo su esplendor
nocturno: la luna, las estrellas, luceros y astros. La tierra, con sus flores, frutas, arboles, animales,
pajaros e insectos. El dia es para el poeta amanecer o atardecer, rehuyendo con escasas
excepciones la plenitud solar. El agua y el viento aparecen en sus multiples formas: nubes, lluvia,
mares, tios, brisa y aire. (1976: 242).

Asimismo, atendiendo a la distincion que hace Babin entre “aquellos aspectos de
la naturaleza que le atraen [a Lorca] sin correspondencia definida con un lugar
geografico determinado, de aquellos que estan vinculados al paisaje en un sitio y en un
momento definido” (1976: 242), debemos decir que, en el caso concreto de
“Telégrafo”, nos encontramos con un tratamiento del cronotopo tendente a la
indefinicion, es decir, ligado a una “naturaleza genérica” y no a un “paisaje limitado a
tal o cual lugar” (1976: 242).

Como manifiesta en su estudio esta misma investigadora, “el término «cielo» es
mas frecuente en Libro de poemas y Poeta en Nueva York que en las demas obras del
poeta” (1976: 246). No obstante, la distancia cronoldgica que media entre ambos
libros —los textos que componen el primero fueron escritos entre 1918 y 1920 y los del
segundo entre 1929 y 1930— también afecta al tratamiento simbolico del concepto. De
este modo, mientras que “el joven escritor del Libro de poemas contempla el cielo con
un sentimentalismo dulce, apegado todavia a las reminiscencias romanticas” (1976:
240), el Lorca de Poeta en Nueva York se sirve del cielo para apoyar la expresion de sus
mas diversos sentimientos y estados de animo: unas veces es visto con desencanto,
puesto que “la vida tragica de la urbe neoyorquina produce en su sensibilidad un
choque violento” (1976: 247), y otras, las menos, con cierta esperanza, dado que “esta
vida mecanizada de Nueva York, «olvidada del cielo», remueve en el poeta una fibra
adormecida de ternura y su amor al cielo y su ansia de cielo reaparecen [...]; piensa en
«el equilibrio de todo el cielo» [...], y tiene reminiscencias de la nifiez en que se
mezclan los recuerdos del cielo infantil” (1976: 247). Una vertiente mas metafisica del
uso de este simbolo es la que ofrece “Telégrafo”, que, sin embargo, tiene sus
precedentes, por ejemplo, en poemas como “Manantial” o “Suefio” —ambos de Libro
de poemas, Imprenta Maroto, Madrid, 1921—, como demuestran las siguientes
similitudes esenciales: en “Manatial”, el yo lirico “expresa su amor y su anhelo de
penetrar el secreto oculto de la realidad circundante identificandose con la naturaleza”
(1976: 246) y, en “Suefio”, este “se echa a filosofar cuando fija sus ojos en el cielo”
(1976: 246); en ambos, igualmente, “se inicia el contraste paralelistico entre tierra y
cielo repetido en obras posteriores” (1976: 246). La misma Babin nos recuerda que en
Libro de poemas predomina “un panteismo intenso en que la identidad con la naturaleza
y el paisaje se hace una necesidad espiritual, un camino para llegar a Dios” (1976: 271).

Como todos los simbolos empleados por Lorca en su obra literaria, también el
cielo y la tierra pueden asumir distintas significaciones dependiendo del texto en el que
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aparecen'’, pero lo que es evidente es que “Telégrafo” es uno de esos ejemplos en los
que “se advierte que «el cielo» de Garcia Lorca no se limita a la béveda azulada que
cobija la tierra” (Babin, 1976: 243), ni que esta dltima es simplemente la parte
superficial de nuestro planeta no ocupada por mar, sino que se erigen ambas
realidades como dos fuentes inagotables para la imaginerfa lorquiana. “Si el cielo de la
noche lorquiana tiene una vida resplandeciente de luna y estrellas, la tierra de su
mundo poético es de una riqueza extraordinaria” (Babin, 1976: 286). Frente al cielo,
que puede relacionarse con lo divino, lo espiritual, lo infinito, lo misterioso, lo oculto,
lo desconocido, etcétera, esta la tierra, vinculada con lo material y con la efimera pero
compleja existencia humana, animal y vegetal. En “Telégrafo”, son las estrellas,
aparentemente a medio camino entre uno y otro espacio, las que le permiten al
protagonista escrutar los secretos del cielo, los cuales, no obstante, no se le revelan al
lector. Es importante observar también que “Garcia Lorca tiene un sentido animado
de la naturaleza, siempre viva y agil, capaz de realizar acciones como los animales y el
ser humano” (Babin, 1976: 269), de ahi que, ademas, estas estrellas se animicen, tal y
como demuestra la capacidad que adquieren de comunicarse entre si y con el
protagonista a través de su luminoso y colorido titilar.

Lorca, podriamos concluir, es un simbolista: lo fue, pero no es eso sélo, aunque luego volveré
sobre este tema. La cuestion es mas profunda. Es la comunién de cielo y tierra, la proximidad de
lo alto y lo bajo, la percepcion siempre de una realidad mas vasta, todo ello bajo la direccion de
un seguro instinto verbal que sorprende al lenguaje en su interseccién, arbitraria pero operativa,
con los grandes planos de las cosas. (Garcia-Posada, 1996b: 32).

Por dltimo, en esta misma linea de interpretaciéon, hay que tener en cuenta
aquellos trabajos especializados, en concreto, en el analisis de la presencia y
significacién de los cuatro elementos naturales —fuego, tierra, agua y aire— en la obra
literaria lorquiana. Uno de estos estudios es el titulado, precisamente, “Los cuatro
elementos en la obra de Garcia Lorca”, de Manuel Alvar. Con mas o menos contenido
simbdlico, no nos pasa desapercibida la apariciéon de estos cuatro elementos en
“Telégrafo”.

El fuego, pese a no tener una presencia explicita en el microrrelato, si que de
manera indirecta se manifiesta por medio de las estrellas, destacando, entre ellas, la tan
ardiente y llameante Sirio, cuya trascendencia simbolica, a partir de las antiguas
mitologias —como la sumeria, la egipcia o la griega—, también hay que tomar en
consideracion. Si bien, “en el simbolismo de todos los pueblos, el fuego es imagen del
amor, del espiritu e incluso de la divinidad” (Alvar, 1986: 71), lo que guarda relacién
con la funcién que se le ha asignado a las estrellas en “Telégrafo”, también es verdad

16 “Lorca no vincula sus simbolos a significados fijos: los usa en funcién de los contextos. Los términos
simbdlicos pueden tender a la representacién de determinado valor o valores, que pueden ser
excluyentes o complementatios respecto a otros, siendo también posible la ambigiiedad. La luna puede
ser un simbolo de muerte, pero también lo puede ser de vida o de ambas cosas a la vez. Hay, pues, una
polivalencia contextual” (Garcia-Posada, 1996b: 48).
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que, como apunta Manuel Alvar, Lorca utiliza generalmente la vertiente mas terrenal
del potencial simbolico de este elemento, es decir, la pasién sexual: “El poeta acepta
solo este significado esencial, por mas que la tradicion lo haya trivializado” (1986: 72).
Se observa mejor la aplicacién de este ultimo valor simbdlico en “Telégrafo” una vez
se examina la conexion entre el fuego y la tierra.

La tierra, como “elemento femenino fecundable y fértil” (Alvar, 1986: 77)",
tiene una intima y ancestral relacién con el cielo, como ya vimos anteriormente. En
este sentido,

Lorca ha repetido los viejos saberes: el cielo y la tierra son principios que muchas veces en su
poesia manifiestan esa oposicion genesfaca que elaboraron las viejas culturas [...]. No es
necesario apurar mucho: la polaridad cielo-tierra se manifiesta como una unién sexual en
multitud de pueblos de todos los continentes [...]; ahora bien, esa penetracién de la tierra por el
principio activo que es el cielo, puede producirse a través de la luz o de la lluvia, atributos
celestes que las mitologfas dotan de fuerzas fecundantes. (Alvar, 1986: 74-75).

Asi es como, por mediacion de la luz de las estrellas, procedente de su fuego, el
cielo y la tierra convergen en este microrrelato.

El agua, simbolo indistintamente de vida o fecundacién como de muerte o
disolucién, asi como de purificacion o regeneracioén, es también relevante en
“Telégrafo”, como lo es, y mucho, en todo el conjunto de la produccién literaria de
Lorca. Esto explica, 16gicamente, que en ella “la proporcién en que aparece el agna sea
de abrumadora distancia con respecto a los demas [elementos]” (1986: 87), afirmacion
de Alvar con la que coinciden otros investigadores como Eduardo Tijeras cuando
asevera que “otras terminologias lorquianas —jazmin, azucena, viento, cal, junco,
caballo, pena, toro, nifio, muerte, lirio, muro, luna, sangre, olivo, sierra, amor— no
alcanzan la dimensioén «anegadora» del agua y sus cauces, que dan fe de una auténtica
cosmovision” (Tijeras, 1986: 101). No obstante, mas que la dualidad indicada por
Alvar —un agua asociada al cielo y, por tanto, al principio masculino y fecundante del
fuego (como puede ser la lluvia), frente a un agua vinculada a la tierra y, por
consiguiente, primordial y plenamente femenina y fecundable (como puede ser el
mar)—, nos interesa, para el caso de “Telégrafo”, sobre todo, la dualidad existente entre
un agua dotada de dinamismo —la del rio azulado— y otra inmévil —la del estanque—.
Como puede comprobarse, si bien el rio azulado concierne al plano imaginario, el
estanque atafie mas bien al plano real, es decir, que mientras que el rio azulado se
localiza en la imaginacion del protagonista, pues es fruto de su fantasia —‘yo me tumbé
cara al cielo y me fui sin pensar a un raro pafs donde no tropezaba con nadie, un pais
que flotaba sobre un rio azulado”—, el estanque se ubica en su entorno fisico, esté o no
a la vista en ese preciso momento, y le sirve como término de una comparaciéon —“sus

17 Como el propio Alvar explica, “es sabido que los elementos primordiales se ordenan en grupos: los
que representan los valores activos o masculinos (fuego y aire) y los que representan los pasivos o
femeninos (tierra y agua)” (1986: 87).
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tic-tac pasaban por las inmensas antenas de mis oidos con el ritmo que llevan los
cinifes sobre el estanque”—. Esto da idea de que es en el interior del protagonista
donde se registra el mayor nivel de actividad, de cambio y, al fin y al cabo, de vitalidad,
y no en el exterior, que parece invadido por la quietud, la monotonia y, en definitiva, la
mortalidad; refuerza este hecho la imagen de los mosquitos sobrevolando el estanque.
En cierta medida, parece exaltarse asi la vida interior del ser y de proclamarse la
necesidad de la evasién imaginativa o intelectual, en contraste con la vivencia de una
vana realidad externa. “A través del agua del pozo «que no desemboca» y el rio que
fluye, Lorca probablemente expresa la angustia de los limites y el sentido religioso o
mistico de la libertad y la fe en la prosecucion” (Tijeras, 1986: 100). Simbolos de vida,
muerte y purificacion pueden ser, igualmente, tanto las aguas moviles como las
estaticas, dada la gran polivalencia de este elemento que Lorca “utiliza
acomodaticiamente (esto sin sentido peyorativo) en la medida en que conviene a otras
claves expresivas, y de esta manera el agua lo viene a ser todo, el punto crucial de
referencia, como Dios para el misticismo o el sazonamiento para un cocinero”
(Tijeras, 1986: 100), pero, ciertamente, hay en Lorca una tendencia general a que tanto
unas aguas como otras conduzcan, mas 0 menos, a un mismo sitio, tal y como plantea
Garcia-Posada: “agua en movimiento que mata y agua parada de la existencia sin salida
a través de pozos, aljibes, estanques, fuentes y acequias” (1996b: 48).

El aire, elemento que media entre el cielo y la tierra, también puede adquirir
diversas formas y funciones. Se introduce en “Telégrafo” de varias maneras diferentes,
unas mas trascendentes que otras. En primer lugar, se presenta, implicitamente, como
el medio de transmision de los sonidos emitidos por la campana de la estacion —“a
veces la lengua de la campana mojaba de sonidos balbucientes sus labios redondos”—*
y, sobre todo, por el telégrafo —“dentro se ofa el rosario entrecortado del telégrafo”—.
En segundo lugar, y también de modo indirecto, aparece como el gas que sostiene en
suspension un pafs sobre un rio en la ensofiacién del protagonista —“un pafs que
flotaba sobre un rio azulado”—. En tercer lugar, se manifiesta, ya explicitamente, como
atmosfera que envuelve el espacio y que, a su vez, se llena de “burbujas amarillentas”.
En este caso, “el aire circunda el paisaje creando una aureola propicia o aciaga para las
acciones del ser humano” (Babin, 1976: 275). Asimismo, es frecuente que Lorca llene
el aire de otras formas o lo transfigure, como ocurre aqui con estas “burbujas
amarillentas”, que irrumpen en la atmésfera como consecuencia, segun nos cuenta el
protagonista, del tictac del telégrafo. Otros ejemplos posteriores de ello pueden
extraerse de su obra lirica, en concreto de poemas como “Paisaje”, en el que “se riza el
aire gris”, o “Después de pasat”, en el que “por el aire ascienden / espirales de llanto”,
ambos de Poema del cante jondo: “El ambiente musical del Cante Jondo llena el aire de
ondulaciones ritmicas” (Babin, 1976: 276). En cuarto y ultimo lugar, el aire se

18 “Su sonido [el de la campana] es simbolo del poder creador. Por su posicién suspendida participa del
sentido mistico de todos los objetos colgados entre el cielo y la tierra; por su forma tiene relacion con la
béveda y, en consecuencia, con el cielo” (Citlot, 1985: 117).
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configura como aliento del protagonista, participando asi de su respiracion y, por
extension simbolica, de su impulso vital, su espiritu o su inspiracién: “El aire entra por
los poros, refleja los acontecimientos que ha conocido, causa los suefios y transmite
los pensamientos” (Alvar, 1986: 82).

Tras la imaginerfa y el simbolismo lorquianos opera un auténtico afan por
encontrar, detras de lo evidente y de lo superficial, la esencia misma de la realidad. A
ello se suma un notable y a veces intuitivo conocimiento de la tradicién histérica y
cultural del hombre, lo que, sin duda, repercute positivamente en su eleccién de las
imagenes y los simbolos a la hora de componer sus poemas, sus obras de teatro, sus
microrrelatos, etcétera: “No descubre cosas nuevas, sino eternidades vividas por el
hombre y sabe transmitirlas [...]. El poeta recibe una herencia, la actualiza, la hace
valida en un momento vy, al entregarnosla nuevamente lograda, la repristina. [...] No es
el vulgar narrador que dice lo que sabe, sino el hombre que busca la verdad oculta de
las cosas y crea el mundo donde viven sus criaturas porque otras ya vivieron con éI”
(Alvar, 1986: 70).
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